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Аннотация
От чикагского продюсера до глобальной иконы и

противоречивой фигуры современности: история Канье Уэста,
рассказанная через его музыку, веру, скандалы и борьбу с самим
собой. Эта книга — не просто биография, а исследование гения
и безумия, успеха и падения, любви и ненависти. На основе
эксклюзивных интервью и архивных материалов автор воссоздаёт
путь Ye — от The College Dropout до Bully до Sunday Service.
История человека, который изменил культуру и заплатил за это
слишком высокую цену.
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Аннотация

 
От чикагского продюсера до глобальной иконы и противо-

речивой фигуры современности: история Канье Уэста, рас-
сказанная через его музыку, веру, скандалы и борьбу с самим
собой. Эта книга — не просто биография, а исследование
гения и безумия, успеха и падения, любви и ненависти. На
основе эксклюзивных интервью и архивных материалов ав-
тор воссоздаёт путь Ye — от The College Dropout до Bully до
Sunday Service. История человека, который изменил культу-
ру и заплатил за это слишком высокую цену.
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Вступление: Кто такой Ye?

 
13 сентября 2009 года, Нью-Йорк, церемония MTV Video

Music Awards. На сцене — 19-летняя Тейлор Свифт, только
что получившая награду за лучшее женское видео. Она на-
чинает благодарственную речь, но в этот момент из зала под-
нимается человек в чёрной кожаной куртке. Он подходит к
микрофону, мягко отстраняет девушку и произносит: «Йоу,
Тейлор, я очень рад за тебя, но у Бейонсе было одно из луч-
ших видео всех времён!» Зал взрывается свистом и аплодис-
ментами. Человек пожимает плечами и отдаёт микрофон, а
мир впервые по-настоящему знакомится с Канье Уэстом.

Этот момент стал поворотным не только для карьеры Ка-
нье, но и для всей поп-культуры. До того вечера его знали
как талантливого продюсера и восходящего рэпера. После —
как самого противоречивого артиста поколения. С тех пор
его имя не сходит с первых полос: от триумфов до сканда-
лов, от музыкальных шедевров до публичных срывов.

Канье Уэст (ныне Ye) — фигура, которая не оставляет
равнодушным. Для одних он — величайший артист XXI ве-
ка, перевернувший хип-хоп, моду и само представление о
том, каким может быть чёрный творец. Для других — сим-
вол высокомерия, провокаций и разрушенной репутации. Но



 
 
 

никто не может отрицать одного: игнорировать его невоз-
можно.

Эта книга — попытка понять, как один человек смог вме-
стить в себя столько противоречий. Как мальчик, выросший
в семье университетского профессора и бывшего активиста
движения «Чёрные пантеры», стал миллиардером, а затем за
считанные недели потерял статус миллиардера и значитель-
ную часть состояния из-за собственных слов. Как автор, на-
чавший с молитвы «Jesus Walks», через десятилетие в треке
«I Am a God» с альбома Yeezus открыто провозгласил себя
богом, а ещё через несколько лет — организовал воскрес-
ные госпел[1]-службы, собирающие тысячи людей. Как че-
ловек, публично признавшийся в биполярном расстройстве,
продолжает создавать искусство, которое одновременно шо-
кирует и вдохновляет.

Мы живём в эпоху, когда границы между гением и безум-
цем, между свободой слова и ответственностью, между ис-
кусством и скандалом стираются с пугающей скоростью. Ка-
нье Уэст — идеальное зеркало этой эпохи. Его жизнь — не
просто биография знаменитости. Это притча о цене таланта,
о травме, которая становится топливом, о поиске идентич-
ности в мире, который требует от тебя быть кем-то опреде-
лённым, и о том, как легко всё потерять, когда ты начинаешь
верить в собственную непогрешимость.



 
 
 

Я начал работать над этой книгой, потому что хотел найти
ответ на вопрос, который задают себе миллионы: кто такой
Ye на самом деле? Ответ оказался сложнее, чем я предпола-
гал. За два года исследований, десятков интервью с людьми,
знавшими его в разные периоды — от одноклассников по чи-
кагской школе до топ-менеджеров Adidas — и сотен часов,
проведённых за расшифровкой его текстов, твитов и публич-
ных выступлений, я пришёл к выводу: простого ответа не су-
ществует. И именно поэтому его история так важна.

В этой книге вы не найдёте ни безоговорочного восхвале-
ния, ни жёсткого осуждения. Это не агиография и не паск-
виль. Это попытка увидеть человека за заголовками. Мы
пройдём по его пути хронологически, но в каждой главе бу-
дем останавливаться на ключевых темах: отношения с мате-
рью Дондой, чья смерть стала незаживающей раной; борьба
за право быть не только продюсером, но и рэпером; психиче-
ское здоровье, о котором он заговорил раньше многих; рели-
гия, проходящая красной нитью через всё творчество; биз-
нес, построенный на гениальном маркетинге и разрушенный
одним постом в соцсетях.

Особое внимание я уделил эксклюзивным материалам.
Мне удалось найти интервью с людьми, которые никогда
раньше не давали: инженером, работавшим над демо The



 
 
 

College Dropout; бывшей учительницей из Polaris School,
помнящей Канье подростком; участником Sunday Service
Choir, который видел его в моменты искренней веры; юри-
стом, участвовавшим в расторжении контракта с Adidas. Их
свидетельства — как кусочки пазла, которые позволяют уви-
деть объёмную картину.

Книга построена так, чтобы её можно было читать и как
целостное повествование, и как сборник историй, к которым
хочется возвращаться. Каждая глава начинается с короткой
сцены — иногда реальной, иногда реконструированной по
воспоминаниям участников, — чтобы погрузить вас в атмо-
сферу момента. Затем следует анализ событий, подкреплён-
ный фактами, цитатами и контекстом. В конце глав вы най-
дёте врезки «Плейлист» — треки, соответствующие отрезку
времени для данной главы.

Но прежде чем мы начнём, я хочу попросить вас об од-
ном: отбросьте предубеждения. Если вы ненавидите Канье
Уэста, попробуйте на время забыть о скандалах и посмотреть
на него как на человека, который с самого детства боролся
за право быть услышанным. Если вы его боготворите, будьте
готовы к тому, что некоторые эпизоды вызовут дискомфорт.
Правда редко бывает удобной.

В конце концов, эта книга не только о Канье. Она о каж-



 
 
 

дом, кто когда-либо чувствовал себя непонятым, кто пытал-
ся совместить творчество и безумие, кто терял близких и ви-
нил себя, кто стремился к величию, не зная, как с ним спра-
виться. Она о том, как общество создаёт кумиров, а потом
с наслаждением их низвергает. И о том, что остаётся, когда
спадает пелена славы.

Итак, давайте начнём с самого начала — с Чикаго, города
ветров, где в 1977 году родился мальчик, которому суждено
было изменить мир. Или, по крайней мере, заставить всех
нас задуматься о том, что значит быть гением в эпоху, когда
каждый может стать знаменитым на пятнадцать минут, но
лишь единицы остаются в истории навсегда.

Канье Уэст однажды сказал в интервью: «Я креативный
гений, и нет другого способа это сформулировать». Возмож-
но, в этой фразе — ключ к пониманию человека, который
никогда не сомневался в собственном величии, даже когда
весь мир сомневался в его адекватности.

[1] Госпел — жанр христианской музыки, зародившийся
в афроамериканских церквях. Характерны хоровое пение и
эмоциональная подача.



 
 
 

 
ЧАСТЬ I. Чикаго:

фундамент (1977–2000)
 
 

Глава 1. Дитя Чикаго
 

Канье Омари Уэст родился 8 июня 1977 года в Атланте,
штат Джорджия. Его мать, Донда Уэст, преподавала англий-
ский язык и литературу; отец, Рэй Уэст, работал фотожур-
налистом и в молодости состоял в партии «Чёрные панте-
ры»[1]. Когда Канье исполнилось три года, родители разве-
лись, и Донда вместе с сыном переехала в Чикаго — город,
с которым Канье навсегда свяжет свою идентичность.

Чикаго начала 1980-х — это не только ветра и небоскре-
бы, но и глубокое расовое и социальное разделение. Южный
берег, где поселилась семья, был преимущественно черно-
кожим районом со своими проблемами и своими героями.
Донда, целеустремленная и образованная женщина, со вре-
менем возглавила кафедру английского языка в Chicago State
University[2]. Она растила сына одна, но рядом всегда был
Рэй, который оставался в жизни Канье: брал его на прогул-
ки, водил на футбольные матчи и, что важнее, передал ему
любовь к музыке и искусству.



 
 
 

Рэй Уэст был человеком разносторонним. Он работал фо-
токорреспондентом, увлекался дизайном, а в свободное вре-
мя ставил сыну пластинки — соул, фанк, ранний хип-хоп.
«Отец всегда был рядом, — вспоминал Канье в одном из ин-
тервью. — Он показывал мне, как устроен мир, но не навя-
зывал свой путь. Я видел, что он сам ищет, и это вдохновля-
ло».

Донда и Рэй сознательно не стали превращать развод в
войну. Они оставались друзьями и совместно участвовали
в воспитании сына. Этот опыт — взрослые, которые уважа-
ют друг друга, несмотря на разрыв, — сформировал у Канье
представление о том, что семья может быть разной, но лю-
бовь к ребенку должна быть безусловной.

Первые увлечения

В раннем детстве Канье больше интересовался рисовани-
ем, чем музыкой. Он часами сидел с карандашами и фло-
мастерами, создавая сложные композиции, подражая комик-
сам и мультфильмам. Воспитатели и учителя отмечали его
необычную концентрацию: пока другие дети бегали, он си-
дел и рисовал снова и снова. Донда Уэст в интервью 2004
года вспоминала, что сын не просто рисовал, а «проектиро-
вал»: мог объяснить, почему выбрал именно такую компози-



 
 
 

цию или цвет. Уже тогда было видно соединение аналитиче-
ского ума с фантазией.

В начальной школе Канье начал писать стихи. Сначала
простые, детские, но быстро перешел к более сложным фор-
мам. Учителя хвалили его словарный запас и чувство рит-
ма. Мать, преподаватель литературы, стала его первым и са-
мым строгим критиком: правила его тексты, заставляла пе-
реписывать, объясняла разницу между метафорой и баналь-
ностью.

«Я не думала, что он станет рэпером, — признавалась
Донда. — Я думала, он будет поэтом или писателем. Но он
всегда говорил, что его стихи должны звучать вслух, что они
не для бумаги — они для воздуха».

Когда Канье было около десяти лет, он впервые по-насто-
ящему увлекся хип-хопом. Его поразило, как в этих песнях
соединяются ритм, слово и протест. Он начал записывать на
диктофон свои рэп-куплеты, подражая любимым исполни-
телям, но быстро перешел к собственным текстам.

Школа Polaris[3]: между пригородом и городом

В поисках более качественного образования для сына
Донда перевела его из обычной районной школы в Polaris



 
 
 

School for Individual Education — частное учебное заведе-
ние в пригороде Чикаго, Оук-Лоне. Это решение во многом
определило мировоззрение Канье.

Polaris была школой с гибким подходом: никаких стро-
гих классов, упор на самостоятельность и творческие проек-
ты. Там ценились не оценки, а идеи. Для мальчика, который
чувствовал себя «другим», это оказалось идеальной средой.
Здесь он мог рисовать, писать, обсуждать музыку и не боять-
ся быть умным.

Но была и обратная сторона: Канье оказался одним из
немногих чернокожих учеников в преимущественно белом
пригороде. Он впервые столкнулся с ощущением «чужого»
— не только по цвету кожи, но и по происхождению (из го-
рода, из семьи с политическим прошлым). Это чувство оста-
нется с ним навсегда и позже выльется в тексты, где он будет
раз за разом поднимать тему идентичности и принадлежно-
сти.

«В Polaris я научился мыслить независимо, — говорил Ка-
нье. — Но там же я понял, что значит быть черным в бе-
лом мире. Меня не унижали, но я всегда чувствовал, что мне
нужно доказывать, что я не хуже. Это закалило меня».

Одноклассники вспоминали Канье как спокойного, но



 
 
 

очень уверенного в себе парня. Он не лез в драки, не бунто-
вал открыто, но всегда имел свое мнение и отстаивал его. Он
носил яркую одежду (мать позволяла ему выбирать самому),
слушал музыку в наушниках на переменах и постоянно что-
то записывал в блокнот.

Первый бит[4] и встреча с No I.D.

Ключевой поворот произошел, когда Канье был подрост-
ком (по разным воспоминаниям, в возрасте 13–14 лет). По
его собственным словам, отец подарил ему драм-машину —
[5]устройство, позволявшее создавать биты. Канье пропал
на несколько недель: запирался в комнате, разбирал старые
пластинки отца, искал интересные фрагменты, резал их и со-
бирал в новые ритмы.

Сначала получалось грубо. Сам он вспоминал, что пер-
вые биты были «ужасными». Но он продолжал. Слушал за-
писи известных продюсеров, анализировал структуру, пы-
тался понять, как делается магия.

Примерно в 15–16 лет Канье познакомился с Дионом
Уилсоном, известным как No I.D.[6], — продюсером, рабо-
тавшим с Common и другими чикагскими артистами. No I.D.
был на несколько лет старше и уже имел имя в местной сце-
не. Для Канье он стал наставником.



 
 
 

Позже Канье не раз вспоминал, что No I.D. раскритико-
вал его первые биты за отсутствие структуры и дисциплины,
и этот урок стал для него поворотным. No I.D. научил его
работать с семплами[7] так, чтобы они звучали свежо, пока-
зал, как выстраивать аранжировку и переходы, как мыслить
о песне в целом, а не только о повторяющейся петле. Он же
познакомил Канье с местной студией звукозаписи, где тот
впервые увидел, как создается профессиональная музыка.

«Я обязан No I.D. всем, — признавался Канье. — Он дал
мне систему. Он научил меня, что гений — это не вспышки,
а ежедневная работа».

Выбор пути: колледж или сцена

Несмотря на растущее увлечение музыкой, Донда наста-
ивала на образовании. Она видела, как нестабильна жизнь
артиста, и хотела, чтобы сын имел запасной вариант. После
окончания Polaris Канье поступил в Chicago State University
— тот самый, где преподавала его мать.

Он выбрал специальность «английский язык и литерату-
ра», но уже через год понял, что не видит себя в академиче-
ской среде. Его тянуло в студию. Он продолжал делать биты,
продавал их местным рэперам за небольшие деньги, запи-



 
 
 

сывал собственные демо. Университетские лекции казались
ему слишком медленными, слишком далекими от той жиз-
ни, которую он хотел.

В 1997 году, на втором курсе, Канье объявил матери, что
бросает учебу. Это был один из самых трудных разговоров
в их жизни. Донда, профессор, вложившая всю душу в об-
разование сына, сначала была в ярости. Но, увидев его ре-
шимость и качество демо, сдалась. Она поставила условие:
он должен относиться к музыке как к профессии, а не как к
хобби, и работать в десять раз больше остальных.

«Моя мама сказала, что я не имею права проиграть, —
вспоминал Канье. — Я это запомнил на всю жизнь».

Он ушел из университета, но не из Чикаго. Начались годы,
которые позже назовут «подземным периодом»: бесконеч-
ные записи, поиск своего звука, попытки пробиться в инду-
стрию, которая не хотела его замечать. Эти годы стали фун-
даментом для всего, что последует дальше.

— —

Плейлист эпохи: что звучало вокруг Канье

Этот плейлист — не точный список песен, которые Канье



 
 
 

слушал в детстве, а подборка композиций, отражающих му-
зыкальную среду, в которой он рос. Эти треки звучали по ра-
дио, крутились на пластинках отца и в студиях Чикаго, фор-
мируя вкус целого поколения.

· Run-DMC — «Sucker M.C.’s» (1983)
Один из ранних хип-хоп-хитов, который сделал жанр

мейнстримом. Его минималистичный бит и агрессивная по-
дача стали образцом для тысяч подростков, включая юного
Канье.

· Public Enemy — «Rebel Without a Pause» (1988)
Политический хип-хоп, привнесший в музыку протест и

социальную остроту. Влияние Public Enemy на мировоззре-
ние Канье прослеживается в его поздних текстах о расе и
власти.

· LL Cool J — «I Need Love» (1987)
Пример мелодичного, чувственного рэпа, который пока-

зал, что хип-хоп может быть не только агрессивным, но и
уязвимым. Канье позже не раз обращался к этой эмоцио-
нальной палитре.

· Stevie Wonder — «Living for the City» (1973)
Соул-классика, вероятно, звучавшая в доме Уэстов благо-

даря коллекции Рэя. Стиви Уандер останется для Канье од-
ним из главных музыкальных ориентиров.

· Common — «I Used to Love H.E.R.» (1994)
Трек, спродюсированный No I.D., ставший для Канье при-



 
 
 

мером того, как можно рассказывать историю через хип-хоп.
Эта песня напрямую связана с его будущим наставником.

[1] «Чёрные пантеры» — афроамериканское радикальное
движение 1960–1970-х годов, выступавшее за права черно-
кожих, самооборону и социальные преобразования.

[2] Chicago State University — Государственный универси-
тет в Чикаго, в котором преподавала Донда Уэст, мать Канье.

[3] Polaris School — частная школа в Оук-Лоне, пригороде
Чикаго, с нестандартной образовательной программой, ори-
ентированной на самостоятельность и творческое развитие
учеников.

[4] Бит — инструментальная основа хип-хоп-композиции
— ритм, бас и мелодия, под которые читается рэп.

[5] Драм-машина — электронный прибор для создания
ритмических рисунков. В хип-хопе драм-машина заменяет
живого барабанщика и является основой бита.

[6] Настоящее имя — Дион Уилсон. Чикагский продю-
сер, один из наставников Канье Уэста. Позже работал с Jay-
Z, Кендриком Ламаром и другими.

[7] Семпл — заимствованный фрагмент чужой музыкаль-
ной записи, встроенный в новую композицию. Семплирова-
ние — основа продюсерской техники Канье Уэста.



 
 
 

 
Глава 2. Первые биты и трагедия

 
К концу 1990-х Канье Уэст уже не был просто мечтателем.

Он был молодым продюсером с собственным стилем, но без
контракта, без денег и без признания. Его путь из Чикаго
в Нью-Йорк начался с упрямого желания доказать, что он
способен на большее, чем просто делать биты в спальне.

После ухода из Chicago State University в 1997 году Ка-
нье остался в городе, но его амбиции простирались далеко за
пределы Среднего Запада. Он продавал биты местным рэпе-
рам за смешные деньги — иногда за 100, иногда за 200, из-
редка до 500 долларов. Этих денег едва хватало на жизнь, но
он продолжал, потому что верил: однажды его звук услышат
те, кто решает судьбы.

«Я делал по пять битов в день, — вспоминал он годы спу-
стя. — Я не спал, не ел нормально. Я просто сидел и делал
музыку, потому что знал — это мой единственный шанс».

В Чикаго у него уже была репутация талантливого про-
дюсера. Благодаря No I.D. он познакомился с местной сце-
ной, работал с такими артистами, как Grav, Mikkey Halsted
и другими. Но Чикаго не мог дать ему главного — выхода
на национальный уровень. В конце 1990-х центром хип-хоп-



 
 
 

индустрии был Нью-Йорк, и именно туда стремился Канье.

Переезд в Нью-Йорк

В 1999 или 2000 году (точная дата в источниках разнится)
Канье собрал вещи и отправился в Нью-Йорк. У него не бы-
ло ни контракта, ни стабильного дохода, ни жилья. Первое
время он спал на полу в студии звукозаписи, мылся в обще-
ственных туалетах и питался фастфудом, который мог себе
позволить. В документальном фильме Jeen-Yuhs запечатле-
ны кадры той эпохи: Канье с дредами, в потёртой одежде, но
с горящими глазами, показывает свои биты всем, кто готов
слушать.

Его целью был Roc-A-Fella Records — [1]лейбл Jay-Z, ко-
торый тогда находился на пике. Канье знал, что его звук
— соул-семплы, ускоренные вокалы, эмоциональная глуби-
на — мог бы идеально дополнить стиль Jay-Z. Оставалось
только достучаться до нужных людей.

Первые попытки были безуспешными. Канье стучался в
двери, оставлял демо, но его никто не воспринимал всерьёз
как рэпера. Продюсером — да, но не артистом. «Мне гово-
рили: „Ты не похож на рэпера. Ты носишь розовые рубашки
и skinny jeans. Ты не из гетто“. Я отвечал: „А кто сказал, что
рэпер должен быть из гетто?“».



 
 
 

Но как продюсер он постепенно пробивался. В 2000 году
его бит попал на альбом Jay-Z The Dynasty: Roc La Familia
— трек «This Can’t Be Life», записанный совместно с Beanie
Sigel и Scarface. Для Канье это был прорыв: его имя впервые
появилось в титрах альбома, который слушала вся страна.

The Blueprint[2] и признание

Настоящий звёздный час наступил в 2001 году. Jay-Z го-
товил альбом The Blueprint и искал продюсеров, способ-
ных создать звук, который одновременно отдавал бы дань
классическому соулу и звучал современно. Канье предло-
жил несколько битов, и Jay-Z выбрал три: «Izzo (H.O.V.A.)»,
«Takeover» и «Heart of the City (Ain’t No Love)». Эти треки
стали одними из самых ярких на альбоме, который критики
до сих пор называют классикой хип-хопа.

«Izzo (H.O.V.A.)» с семплом из Jackson 5 «I Want You
Back» стал одним из главных хитов 2001 года. «Takeover» —
дисс[3] на Nas, который разжёг один из самых известных би-
фов[4] в истории жанра. «Heart of the City (Ain’t No Love)»
— душераздирающая исповедь, в которой Jay-Z рассужда-
ет о предательстве и славе. Все три бита объединял почерк
Канье: тёплые, мелодичные семплы, ускоренные вокальные
фрагменты и ощущение ностальгии, смешанной с болью.



 
 
 

После выхода The Blueprint Канье стал одним из самых
востребованных продюсеров хип-хопа. Ему звонили круп-
ные лейблы, предлагали контракты как продюсеру. Но он хо-
тел большего. Он хотел читать рэп.

Борьба за право быть рэпером

Несмотря на успех как продюсера, Канье сталкивался
с постоянными отказами, когда предлагал себя как арти-
ста. Лейблы не верили, что продюсер может стать рэпером.
Его стиль — интеллектуальный, эмоциональный, лишённый
уличной агрессии — не вписывался в тогдашние стандарты.
«Мне говорили, что мои тексты слишком умные, что я не бу-
ду продаваться, что публика хочет гангстеров, а не поэтов»,
— вспоминал он.

Он записывал демо, обивал пороги, но все двери остава-
лись закрытыми. Тем временем его продюсерская карьера
шла в гору: он работал с Ludacris, Alicia Keys, Talib Kweli,
Mos Def и другими. Но мечта о микрофоне не угасала.

К 2002 году Канье накопил достаточно материала для соб-
ственного альбома. Он называл его The College Dropout —
отсылка к собственному уходу из университета и к идее, что
образование не всегда даётся в стенах аудиторий. Но ни один



 
 
 

лейбл не хотел подписывать его как рэпера.

Авария 2002 года: трагедия, ставшая трамплином

В октябре 2002 года Канье ехал ночью по Лос-Анджелесу
после студийной сессии. Он заснул за рулём. Машина вреза-
лась в другой автомобиль, и Канье получил серьёзные трав-
мы: перелом челюсти в трёх местах. Ему сделали операцию,
вставили металлическую пластину, а челюсть пришлось за-
фиксировать — несколько недель он не мог открывать рот.

В больнице, ещё под действием обезболивающих, Канье
начал сочинять текст. Он записал на диктофон строки, ко-
торые позже легли в основу припева песни «Through the
Wire»[5]:

«I spit it through the wire, man / They can’t stop me from
rapping, can they?»

Эта песня — буквально записанная с зашитым ртом —
стала его манифестом. Несмотря на запреты врачей, он на-
стоял на записи вокала. С проволочной фиксацией на челю-
сти, превозмогая боль, он зачитал текст, который рассказы-
вал о его пути, вере и отказе сдаваться.

«Когда я записывал „Through the Wire“, мой рот был за-



 
 
 

крыт, но мой дух был свободен, — говорил он позже. — Эта
авария была знаком. Бог дал мне второй шанс, и я должен
был использовать его».

Запись произвела эффект. У Канье уже был продюсер-
ский контракт с Roc-A-Fella, но теперь лейбл согласился
дать ему шанс как рэперу. Авария, которая могла поставить
крест на его карьере, стала поворотным моментом.

— —

Плейлист эпохи: биты, которые изменили правила

Этот плейлист — не просто подборка треков, а звуковая
карта восхождения Канье как продюсера и артиста. Каждая
композиция отражает важный этап его ранней карьеры.

· Jay-Z — «This Can’t Be Life» (2000)
Первый крупный успех Канье как продюсера. Его бит с

семплом из Harold Melvin &the Blue Notes «I Miss You» при-
дал треку меланхоличную глубину, которая выделялась на
фоне типичных хип-хоп-битов того времени.

· Jay-Z — «Izzo (H.O.V.A.)» (2001)
Семпл из Jackson 5, превращённый в гимн. Этот трек сде-

лал Канье одним из самых востребованных продюсеров и до-
казал, что соул-семплы могут звучать свежо и коммерчески



 
 
 

успешно.
· Jay-Z — «Takeover» (2001)
Дисс на Nas, ставший частью великого бифа. Бит Канье

с семплом из The Doors «Five to One» — агрессивный, но
при этом мелодичный. Показал, что Канье умеет делать не
только красивые, но и жёсткие треки.

· Jay-Z — «Heart of the City (Ain’t No Love)» (2001)
Эмоциональная вершина The Blueprint. Канье сэмплиро-

вал Bobby Bland «Ain’t No Love in the Heart of the City», со-
здав фон для одного из самых личных текстов Jay-Z. Этот
трек стал образцом «соул-хип-хопа».

· Kanye West — «Through the Wire» (2003, записана в
2002)

Песня, родившаяся из трагедии. Записанная с зашитой
челюстью, она не только дала название будущему альбому,
но и стала первым синглом The College Dropout. Это мани-
фест веры и упорства.

[1] Roc-A-Fella Records — Лейбл звукозаписи, основан-
ный Jay-Z, Деймоном Дэшем и Каримом Биггсом в середине
1990-х. Сыграл ключевую роль в карьере Канье Уэста.

[2] The Blueprint — Шестой студийный альбом Jay-Z, вы-
шедший в 2001 году. Считается классикой хип-хопа. Три
трека спродюсировал Канье Уэст.

[3] Дисс — песня или куплет, содержащий оскорбления в
адрес другого артиста. Важный жанр хип-хоп-культуры.

[4] Биф — публичный конфликт или вражда между рэпе-



 
 
 

рами, часто выражающийся в диссах — песнях-оскорблени-
ях.

[5] «Through the Wire» — Песня Канье Уэста, записанная
в 2002 году с зафиксированной после аварии челюстью. На-
звание обыгрывает проволочную фиксацию — wire.
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