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Аннотация
Человек, написавший роман, не считает себя его автором. Он

видит себя лишь пером невидимого рассказчика, окунавшего его
в чернильницу бытия каждый раз, когда тот хотел что-то вписать
в эту книгу, написанную в начале 21 века, но актуальную и по сей
день — а может, и для грядущего...

Главный герой романа Денис просыпается от осознания
того, что реальность может быть иллюзией. Вокруг него мир,
сотканный из тумана мыслей, где границы между сном и
явью размыты. Через диалоги с друзьями он препарирует
общество конца прошлого столетия: коррупцию судейских
кресел, хрупкость семейных уз, иллюзорность демократии —
и рисует контуры грядущего «золотого века», когда весь мир
объединится под единым законом.

«Сон длиною в жизнь» — философский детектив-пророчество
о том, как философия становится практикой выживания в эпоху
перемен. Сбылись ли эти предсказания? Насколько точно автор
предвидел наше время? Прочитайте книгу и узнайте, почему
именно сейчас нам так важно услышать этот голос из прошлого.
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Макс Логос
Сон длиною в жизнь

 
От пера, записавшего эту книгу...

 
Эта книга была записана мной примерно в 2001 году. Я

не знаю, что именно послужило тому, что пером для этого
романа неведомая сила выбрала именно меня. Может быть,
моя безумная тяга к познанию истины почти с самого дет-
ства. А может, это из-за неосторожной просьбы, произнесён-
ной мной однажды. В обмен на то, что я готов отдать свою
жизнь и тело для нужд высших сил, я попросил способность
постигать всё своей мыслью и познавать всё, куда бы я ни
направил своё внимание.

Как бы то ни было, вскоре я увидел в себе ответ на вопрос,
как возникло первое сознание. Ведь то, что всё остальное
возникло из него, на тот момент у меня уже не вызывало ни-
каких сомнений. И после того как я не просто увидел этот
ответ, а буквально его пережил, я взял в руки ручку и, как
одержимый, стал буквально записывать эту книгу, стараясь
полностью отключить свой ум и максимально не вмешивать-
ся в процесс написания.



 
 
 

После того как я задепонировал права на эту книгу, я
вдруг развёлся с женой и погрузился в очередные страда-
ния, в избытке преследовавшие меня с самого детства. Че-
рез несколько лет, немного придя в себя, я сел и стал запи-
сывать вторую книгу. Тогда мне казалось, что это совершен-
но другая книга. Я записал её первую часть и начало второй.
После чего я вдруг закончил её записывать, но уже совсем
по противоположной причине: я наконец-то встретил свою
вторую половинку, которую уже отчаялся найти, женился, и
у нас родилась дочь…

В промежутке я садился писать ещё две книги. Но они так
же прервались…

И вот спустя около двадцати пяти лет с момента напи-
сания первой книги, после очередных перипетий моей бо-
гатой на незабываемые, а порой и просто невыносимые сю-
жеты судьбы, мне чудесным образом словно перекрыли все
источники дохода и стали очень настойчиво подталкивать к
продолжению записи остановленной на полпути книги.

После моих немного затянувшихся попыток сопротив-
ляться, заключавшихся в том, что я судорожно пытался сна-
чала восстановить свои источники дохода, я наконец понял,
что это совершенно бессмысленно. Старая дверь была наглу-
хо заколочена…



 
 
 

Тогда я сел за ноутбук и начал заново перечитывать дав-
но забытые и оставленные мною произведения. К моему ис-
креннему удивлению, я понял, что написание второй кни-
ги закончилось именно на том моменте, где главный герой
договорился с одним из главных персонажей (не хочу спой-
лерить) о том, что тот поможет ему сначала решить вопрос
с его второй половинкой. Чтобы главный герой мог продол-
жить беспристрастно выслушивать (а по факту — записы-
вать) его мнение.

Меня тут же накрыло такой волной информации, что мой
мозг, привыкший к простой жизни, которую я вёл последнее
время, грозился не выдержать. Я снова, как и двадцать пять
лет назад, ходил после завтрака и принимал мощные волны,
проходящие сквозь меня. А после обеда садился за ноутбук
и принимался всё это записывать…

Когда я дописал последнюю строчку, я с не меньшим
удивлением понял, что вторая книга оказалась если не пер-
вой, то как минимум её продолжением. Продолжением, ко-
торое после лёгкой подготовки в первой книге погружает в
гораздо большие глубины и буквально меняет сознание…

Сразу скажу, что после того как я написал эту книгу и за-
ново перечитал обе эти работы, моё сознание словно обре-



 
 
 

ло долгожданную гармонию. И я понял, что третья книга,
которую я тоже начинал записывать в промежутках между
моими хождениями по мукам, оказывается, тоже ещё одно
продолжение, которое, по всей видимости, выйдет из меня в
ближайшее время вместе с четвёртой…

Все эти книги можно читать как отдельные произведения.
Но если вы хотите увидеть всю картину целиком, то я посо-
ветовал бы вам прочитать их все по очереди.

На момент написания этих строк я готовлю к публикации
первую книгу «Сон длиною в жизнь», которую можно чи-
тать по кругу, каждый раз замечая в ней новые смыслы и то,
что там каждое слово, действие и даже обстановка находятся
именно на своём месте.

После прочтения второй книги, которую я вскоре плани-
рую тоже опубликовать под названием «Храм истины», мож-
но снова вернуться к первой — «Сон длиною в жизнь» — и
понять её уже совершенно по-другому. Лично я перечитал
их уже больше пяти раз и продолжаю находить там всё но-
вые и новые смыслы. Каждый раз перечитывая их, я будто
открываю совсем другие книги…

В общем, хочу сказать вам следующее…



 
 
 

Я не претендую на авторство этих книг или звание Ве-
ликого Гуру. Мало того, открою вам тайну: я много болел
в школьные годы и поэтому пропускал уроки литературы и
русского языка. А потом получил юридическое образование.
Кем я только ни был в своей жизни, но даже и мыслить не
мог о карьере писателя. Я считаю себя обычным маленьким
человеком, который с детства почему-то задавал слишком
много вопросов, ответы на которые не мог найти во множе-
стве прочитанных им книг, заботливо подсунутых ему судь-
бой в нужные моменты.

И я до сих пор до конца не понимаю, что именно вылилось
из меня на страницы представленных мною книг. То ли это
квинтэссенция того, что я собирал буквально по крупицам
в прочитанных мной книгах и прожитой жизни, выданная
после соответствующей обработки моим подсознанием. То
ли это действительно что-то более высшее, так мною и не
понятое до конца… Знаю лишь одно: я не тот, кто творит. Я
тот, с кем это происходит. Во всяком случае, здесь...

В общем, судить вам. Как известно, со стороны виднее. И
сколько людей, столько и мнений…

Я просто надеюсь, что хоть кому-то это поможет перестать
страдать и наконец-то обрести гармонию. И если это помо-



 
 
 

жет хотя бы одному человеку (лучше, конечно, всем)… То
моя жизнь будет прожита не зря…

Скучать вам тоже вряд ли придётся, ведь обе книги на-
писаны в жанре художественной литературы с захватываю-
щими сюжетными поворотами. Особенно вторая. В общем,
каждый найдёт там своё...

P.S. И прошу прощения у тех читателей, которые любят
мягкий и лёгкий слог, за некоторые сложные для чтения ме-
ста в тексте. Я много раз пытался их исправить...

Но каждый раз у меня это буквально не получалось: про-
падала вся магия текста, когда я пытался хоть как-то изме-
нить его. Видимо, эти места написаны так специально для
того, чтобы заставить спотыкаться ум и переключить чита-
теля тем самым на другую частоту восприятия.

Просто расслабьтесь в этих местах и продолжайте читать
дальше. Ум сам будет цеплять то, что вам нужно понять
именно сейчас...

Люблю вас всех, как самого себя… Приятного вам погру-
жения в глубины коллективного бессознательного...



 
 
 

 
Глава 1

 
……….Человек в шляпе отвернулся от окна, подошёл к

Денису и бросил на него жуткий, почти сияющий взгляд. По-
сле чего, быстро, но с неимоверно разящей плавностью, под-
нял свой взор от носков Дениса до последнего, торчащего на
его макушке волоска. И не менее жутко улыбнулся. Так, что
Дениса тотчас охватило какое-то каменно-железное оцепе-
нение. От которого, как ему показалось, вся жизнь со всей
своей многогранностью словно застыла в нём, превратив-
шись вместе с ним самим в какую-то древне-мистическую
колонну, издававшую неслыханной доселе частоты надрыв-
ный гул.

И только одна-единственная мысль, точнее даже вопрос,
всё-таки не попадал в резонанс с этим мощным, как ему
уже казалось, просто вселенским гулом — так нелепо и даже
пошло звенящим где-то в области его бывшей головы.

Звенящий, словно колокольчик, свисающий с облеплен-
ной мухами толстой шеи коровы, мирно пасущейся на лугу
и даже ничего не подозревающей о той жизни, законы кото-
рой просто-таки пронизывают всё то пространство, которое
находится вокруг неё. Не подозревающей и о тех перипети-
ях её коровьей судьбы, которые уже нависли над ней в виде



 
 
 

зловеще блестящего острия мясницкого топора.

И именно этот пошлый маленький колокольчик принял-
ся сначала медленно и жгуче, а потом всё с более нарастаю-
щей силой (если таковая имеется у мягкого и сырого боло-
та), сверху вниз, превращать могучую, наполненную вселен-
ским гулом античную колонну Дениса в дряблое, загниваю-
щее древо бытия. Так что он даже стал ощущать свои ветви и
слабые корни, которые плавно превратились в его собствен-
ные руки и ноги.

После этого из его головы, как на старом, скрипучем лиф-
те, колокольчик переместился в область живота, заставив Де-
ниса глубоко вздохнуть. И на его же выдохе, словно бумаж-
ный самолётик, взмыл прямо к горлу и с некоторым затруд-
нением, будто пробивая остатки сплетений волокон древа,
превращаясь в вопрос, коим и являлся сначала, вырвался из
засохших и слегка приоткрытых губ.

И Денис, ещё не до конца пришедший в себя, с каким-то
внутренним отвращением смотря прямо в жгучие глаза че-
ловека в шляпе, вдруг выпалил:

— Не понимаю! Зачем всё это?!

Лицо человека в шляпе тотчас изменилось. Его улыбка
сползла вниз и стала похожей на гряду мрачных и неприступ-



 
 
 

ных скал. Брови его, словно две поросшие мхом и седой пле-
сенью глыбы, сдвинулись, образовав промеж себя вековой
излом. Глаза сузились, и из них низверглись, словно выбро-
шенные взрывной волной какого-то неимоверной силы внут-
реннего взрыва, два зелёно-лиловых сгустка энергии. Кото-
рые сильно и больно ударили Дениса прямо в его расширен-
ные от удивления зрачки и буквально заставили отшатнуть-
ся назад и упасть на спину.

В голове его зашумел уже почти знакомый гул, и эхом про-
неслось: «Поймёшь! Пой-мёшь! Пооо-й-мёёё-шшь!»

Немного придя в себя, Денис, не открывая ослеплённых
ударом глаз, начал судорожно, как слепой прохожий, ощупы-
вать местность, на которую упал. К его удивлению (ведь он
точно помнил, что сзади ничего такого не было), местность
оказалась мягкой и довольно-таки гладкой на ощупь.

В голове всё ещё гудело. Но этот гул уже не казался ему
вселенским, быть может потому, что в нём появился ка-
кой-то дико повизгивающий, прерывистый тембр.

Денис попытался открыть глаза, но они всё ещё болели.
Через несколько секунд он почувствовал, что тяжесть с глаз
уходит и они начинают открываться сами.



 
 
 

Резкий свет ворвался в его сознание, и он с ужасом уви-
дел, что всё вокруг как-то нелепо и так же резко измени-
лось. Человек в шляпе пропал. Окно, около которого он сто-
ял, превратилось в стену с причудливо-розоватыми обоями
и висевшей на ней картиной с каким-то древним пейзажем.

Около другой стены стоял огромный трёхстворчатый
шкаф, которого и вовсе не было. Окно почему-то находилось
совсем в другой стороне, и около него стоял не какой-то че-
ловек в шляпе, а обыкновенный офисный стол с сияющим
на нём новеньким компьютером. И ещё с большим ужасом
он обнаружил, что лежит он не на полу, куда падал, а на рас-
стеленной постели, да ещё и в одном нижнем белье.

Некоторое время Денис ничего не понимал. Но тут из-за
пределов комнаты послышались шаги. «Человек в шляпе!»
— не то ёкнуло в груди, не то пронеслось в его голове. Но
вместо ожидаемого человека в шляпе в комнату вошла пре-
клонных лет женщина с милой улыбкой и поседевшими от
старости волосами.

— А! Проснулся, внучек! — протяжно сказала она. — А
я как раз иду будить тебя! А то думаю, что-то уж совсем за-
спался!



 
 
 

Вместе с этими словами в голове Дениса словно включил-
ся какой-то невидимый кинопроектор, который за какую-то
долю секунды перенёс в его пустое сознание короткометраж-
ный фильм о его собственной, никем не придуманной жиз-
ни.

Денис понял, что он проснулся и ему снился довольно
странный сон, львиную долю которого он не помнил.

За стеной, около которой стояла кровать, где он спал, что-
то загудело и принялось с визгом вгрызаться в стену.

— Что это? — невольно прищурившись, спросил Денис.

— А! Это новый сосед в квартиру въехал! — успокаива-
юще ответила бабушка.

— Наверно, картину на стену вешает. Уже с пол-часа
сверлит, стены-то у нас какие!

— И что это ему с утра сверлить вздумалось!? — недо-
вольно морщась, произнёс Денис.

— Да как же с утра!? Время-то уже половина четвёртого!
Ты ведь поди опять всю ночь за своим ком-фью-тером про-



 
 
 

сидел!?

— Не ком-фью-те-ром, а компьютером! Сколько раз по-
вторял тебе уже, бабуля! — с некоторой раздражённостью
пробубнил Денис.

— Да какая разница! А всё одно, до добра он тебя не до-
ведёт! Вон глаза до сих пор красные какие!

— Доведёт, доведёт! Не переживай, бабуль! Ты просто не
понимаешь! Лучше покушать мне приготовь, а то я голод-
ный, как волк! И сахара в чай побольше положи! Мне глю-
коза для мозга нужна!

— Доведёт! До белого каления он тебя доведёт! Тогда
поймёшь! Вставай, давай, уже всё на столе! — сказала ба-
бушка и с этими словами, недовольная, покачивая головой,
словно старый хронометр, побрела на кухню.

На кухне Дениса ждал давно уже приготовленный, но всё
ещё горячий поздний завтрак.

— Ух ты! Блинчики с вишнёвым вареньем! Мои люби-
мые! — воскликнул Денис.

— Никаких блинчиков, пока не умоешься! Сколько я тебе



 
 
 

повторять буду!? Эх, деда на тебя нету! — всё ещё покрях-
тывая, строго ответила бабушка.

— Ну вот, вечно всё так! — с унынием ответил Денис и с
явной неохотой побрёл в ванную комнату.

Оказавшись в ванной, он привычно кинул взгляд на зер-
кало, висящее над раковиной, и ужаснулся. На мгновение
ему почудилось, что вместо своего отражения он увидел то-
го самого «человека в шляпе», которого видел в сегодняш-
нем сне. Он даже отшатнулся и несколько секунд простоял
в оцепенении, после которого по его телу волной пробежала
дрожь, оставив внутри лёгкое волнение.

— Да! Наверное, бабуля права! Надо поменьше торчать у
компьютера! А то вон глюки уже пошли! — вытирая лицо
руками, будто желая снять с него «глюк», подумал Денис.

Быстро почистив зубы и умывшись, словно на крыльях,
которые дал ему напомнивший о себе голод, Денис влетел
на кухню.

— Всё! Умылся! — выпалил он, покрутив растопыренны-
ми пальцами перед бабушкой, уселся на стоявший перед сто-
лом кухонный уголок и принялся жадно поглощать уже по-



 
 
 

чти остывшие блинчики.

— Не юродствуй! — с некоторым раздражением ответила
бабушка. — Двадцать восемь лет стукнуло, а ведёшь себя,
как Буратино какой-то!

— Ну ладно тебе, бабуля! Дай подурачиться-то немнож-
ко! Нельзя же всегда серьёзным быть! Так и с ума сойти мож-
но! — с некоторым умилением ответил Денис.

Выдержав некоторую паузу, переводя разговор в другое
русло, пока бабушка не разворчалась всерьёз, как это с ней
часто случалось, не то от возраста, не то от характера, Денис
спросил:

— Ты мне лучше, бабуль, вот что скажи! Что это у нас за
новый сосед такой объявился?! Вы ведь с подружками уже,
наверное, всё про него знаете?!

— Нет, милок! Про таких людей так сразу всё не узнаешь!
— многозначительно произнесла бабушка.

— А что с ним такое? — с лёгким сарказмом спросил Де-
нис.

— Не знаю, что с ним такое, но впечатление он на нас про-
извёл сильное! Ни словом с нами не обмолвился! А взгляд у



 
 
 

него... Как зыркнул, так нас всех ужас и охватил, прямо как
Берия какой-то! Да, внучек, много я на своём веку серьёзных
людей повидала, но этот какой-то ну уж очень серьёзный!

— Ну уж очень серьёзный! — скручиваягубы в трубочку,
передразнил Денис.

— Всё бы тебе кривляться! — с некоторой обидой, почти
завопила бабушка.

— Ну вот! Началось! — с явным разочарованием подумал
Денис. — И что это с ней такое! Раньше она так остро не
реагировала на мои кривляния! Наверное, этот новый сосед
действительно на них сильное впечатление произвёл. Ну, те-
перь начнётся..., хоть уши затыкай!

Но тут, на его счастье, словно волшебный бубенец, преры-
вающий почти уже начавшееся бабушкино ворчание, в ко-
ридоре зазвонил телефон.

Бабушка почти уже ринулась с места, но Денис остановил
её восклицанием:

— Сиди! Это Мишка, наверное! — и радостно помчался
к телефону.



 
 
 

Подняв трубку, он действительно услышал до боли знако-
мый, слегка взволнованный голос своего старого друга и од-
нокашника по школе Мишки Прямокова.

— Ну ты чего! Выходишь? — сразу же выпалил Мишка.

— Куда!? — с недоумением спросил Денис.

— Как куда!? Ты что, забыл!? Сегодня же воскрешение!
То есть, тьфу ты... воскресение! Мы же с ребятами сегодня
в хоккей во дворце играем! Время-то уже почти пять! Давай
быстрее! Я уже внизу!

— Ух ты! А я думал, что время ещё мало! Сейчас бегу!
— торопливо проговорил Денис и положил трубку.

— Бабуль! А сумку мою хоккейную собери, пожалуйста!
— быстро и так громко, будто с первого этажа на последний,
прокричал Денис.

— Собрала уже! Вон под вешалкой стоит!

— Спасибо, бабуля! Ты у меня просто золото! — быстро
пережёвывая последний блин, сказал Денис.

— Как сумку собери, так «пожалуйста, спасибо, ты у меня



 
 
 

золото, бабуля»! А как серьёзные вещи ему говоришь, так
он только кривляться умеет! — всё ещё желая поворчать,
продолжала бабушка.

Но Денис уже не слышал её. Он быстро надел кроссовки,
взял стоявшую в углу клюшку, ловким движением насадил
на неё сумку и, перекинув её через плечо, скрылся за дверью.

На улице его уже ждал Мишка. Он чинно сидел в своём
новеньком «Мерседесе», подаренном ему отцом на его день
рождения, и разговаривал по телефону, бурно жестикулируя
свободной рукой.

Денис на одном дыхании подбежал к машине, открыл ба-
гажник, быстро засунул туда свою амуницию и не менее рез-
во заскочил в машину.

— Здорово, Миха! — радостно протягивая руку старому
другу, воскликнул Денис.

— Здорово, здорово! Мистер «Я думал, мало времени»!
Ребята во дворце уже! Звонили только что, а ты всё телишь-
ся! — трогаясь с места, с некоторым огорчением пробубнил
Миша.



 
 
 

— Да ладно тебе! Ну, потерялся немного во времени! С
кем не бывает!?

— Вот именно, что потерялся! — продолжал высказывать
своё недовольство Михаил.

— Интересная мысль! — сглаживая обстановку, живо
подхватил Денис.

— Какая ещё мысль? — удивлённо нахмурившись, спро-
сил Мишка.

— Да вот твоя мысль! Про то, что я во времени потерялся!
— задумавшись, спокойно, но с некоторым оживлением и
уже неподдельным интересом ответил Денис.

— Ну и что же в ней интересного, если не секрет!? — с
большой долей сарказма процедил Мишка.

— Да вот понимаешь! Натолкнула она меня на одну идею!
— закинув зрачки под верхние веки, словно ещё что-то доду-
мывая, продолжил Денис. — Понимаешь, Миш! — всё ещё
додумывая, начал развивать тему Денис. — Видел я как-то
по телевизору замедленные съёмки, в которых показали, как
падает капля молока.



 
 
 

— Ну и причём тут время! — удивлённо поглядев на то-
варища, произнёс Миша.

— Да притом, что эта капля в тот момент, пока летела,
была почти абсолютным шаром и, следуя законам физики,
вертелась вокруг своей оси, совсем как наша планета, да и
вообще все подобного рода небесные тела. Понимаешь!?

— Всё равно не понимаю! При чём тут время-то!? — всё
ещё с не проходящим удивлением спросил Миша.

— Да при том! Ты помнишь, мы с тобой как-то разгова-
ривали о том, что когда мы учились в школе, время шло как-
то медленнее, а теперь быстрее? И как все здравомыслящие
люди пришли к выводу, что это всё из-за возраста и что яко-
бы с возрастом начинаешь просто не замечать времени!?

— Ну, помню! — сухо ответил Миша.

— Так вот, теперь я так не думаю! — чётко, с каким-то
только что появившимся блеском в глазах выпалил Денис.

— Это почему же! Может, объяснишь!?

— Да потому, Миша, что теперь я подумал... На этом сло-
ве он сделал многозначительный акцент и после небольшой



 
 
 

паузы продолжил. — Теперь я подумал, что если эта кап-
ля молока в своём падении подобна планетам, то и плане-
ты должны быть подобны ей! А это значит, Михаил, что все
космические тела — просто падающие в никуда гигантские
капли какой-то огненной массы, меньшие из которых успе-
ли застыть! И значит, если они все падают, то, соответствен-
но всё тем же законам физики, с каждым разом они должны
ускоряться и, соответственно, так же должно ускоряться и
их вращение вокруг своей оси!

— Ну и что!? — снова перебил Мишка.

— А то, Миша, что мы-то с тобой падаем вместе с нашей
планетой! А как, по-твоему, люди придумали отсчитывать
время!? Правильно, Михаил Иванович! — не дожидаясь от-
вета, продолжил Денис. — Правильно! По смене времени су-
ток! А это значит — по оборотам Земли вокруг своей оси!
Так вот и получается, Михаил, что наше сознание чувствует
ускорение, а часы, всё по тем же уже известным законам фи-
зики, показывают нам одно и то же! Ведь всё относительно...
Так вот тем и интересна твоя мысль, Миша, что раз я могу
ещё и потеряться в этом времени, то для меня это ещё од-
но подтверждение, что сознание моё существует отдельно и
не подчиняется каким-то там законам физики! А это значит,
что при любых физических обстоятельствах я всё же остаюсь
свободным! И значит, Миша, что смерть — это ничто! Это



 
 
 

просто точка в конце предложения, и бояться её не стоит!

— Ну а если ты ошибаешься и после смерти тебя просто
не станет!? — спросил Миша.

— Во-первых: я думаю, что это невозможно хотя бы по
закону сохранения энергии! А во-вторых: даже если это и
так, то тогда тебе тем более будет на всё уже наплевать, если
тебя просто не станет! Несколько секунд боли — и всё! —
торжественно закончил Денис и как-то победоносно, с тем
же, но только ещё с более острым блеском в глазах, посмот-
рел на Михаила.

Остановив машину, Михаил ещё, наверное, с полминуты,
широко раскрыв глаза и немного приоткрыв рот, смотрел на
своего, как ему уже казалось, просто обезумевшего друга.
Но, отойдя от минутного недоумения и собравшись с мыс-
лями, он надрывно выпалил: — Ты чего, «Корабль» (так Де-
ниса называли ещё со школьных времён за его фамилию —
Кораблёв), совсем сбрендил!? Обкурился, что ли, с утра!?

— Да ладно тебе! Чего сразу обкурился-то!? Ты же зна-
ешь, что я давно уже не курю! — с некоторой обидой в го-
лосе, словно вернувшись на землю, ответил Денис.



 
 
 

— Да кто тебя знает! Может, ты опять за старое взялся!?
— всё-таки на всякий случай заглядывая в глаза друга, вы-
палил Мишка. — Чего они у тебя блестят вон как-то стран-
но! А?

— Да ты чего, Миш? Ты же знаешь, что я курил только
для раскрутки мыслительного процесса! Я же знаю, что ес-
ли больше курить — наоборот, тормозить начинаешь! А для
меня это хуже всего! И так вон сколько восстанавливаться
пришлось! — глубоко вздохнув, пробубнил Денис.

— Для раскрутки мыслительного процесса! — передраз-
нил его Мишка.

— Ладно, пойдём! Приехали уже, Сократ ты наш!



 
 
 

 
Глава 2

 
Во дворце их уже ждали ребята. Обнявшись со всеми по-

матросски, друзья организованной толпой побрели к хоккей-
ной коробке. Денис на ходу стянул с шеи шарф и небрежно
перекинул его через плечо — шерстяная вязка тут же заце-
пилась за металлическую пуговицу куртки Михаила. Он глу-
боко вдохнул морозный воздух арены, пытаясь вытряхнуть
из головы остатки поездки.

— Ты чего такой странный!? — вдруг радостно обнимая
на ходу Михаила, спросил школьный товарищ ребят Вова
Клишин.

Он попытался закинуть руку Михаилу на шею, но тот ин-
стинктивно дёрнулся в сторону, уворачиваясь от дружеского
захвата.

— Да этот вон Сократ такую мне теорию сейчас двинул,
что я чуть в столб не въехал! — кивнув головой в сторону
Дениса, надрывно сказал Миша.

Михаил резко затормозил прямо посреди прохода, заста-
вив идущих сзади споткнуться о лезвия коньков. Он рывком
расстегнул тугой замок молнии своей олимпийки до самого



 
 
 

низа, словно ему стало душно под плотной нейлоновой тка-
нью.

— До сих пор в себя прийти не могу! Весь мозг чуть не
разрушил! Философ хренов!

— А-а-а-а-а! Это он может. Кого хочешь грузанёт. Да,
Дэн? — весело сказал Вова и посмотрел на Дениса.

Денис поддел носком ботинка пустую пластиковую бутыл-
ку из-под воды, валявшуюся у кромки льда. Бутылка с сухим
треском проскользила пару метров и замерла точно у синей
линии разметки. Он проводил её взглядом, прежде чем под-
нять глаза на друга.

— Ну, может, и не всех. Вот Ленина, пожалуй, вряд ли, а
так вообще-то могу! — задирая голову и наигранно важни-
чая, продекламировал Денис.

Он демонстративно сунул руки глубоко в карманы пухо-
вика, отчего плечи сразу стали казаться шире, а сам он —
выше ростом.

— Ну ладно, Ленины! Делитесь, кто за какую команду иг-
рать будет! У «левых» игрока не хватает, придётся своего
отдать! Ты, Дэн, за какую команду играть будешь! Или жре-



 
 
 

бий тянуть будете! — подталкивая друзей к коробке, спро-
сил Вова.

Вова подтолкнул Дениса в спину, придавая ускорение. Де-
нис сделал два скользящих шага по резиновому покрытию,
выставив одну ногу вперёд для баланса, чтобы не поскольз-
нуться на стыках плиток.

— Да мне, собственно говоря, без разницы, за какую ко-
манду играть! Главное — насладиться самим процессом!

Денис остановился, вытащил правую руку из кармана и
начал методично, палец за пальцем, стягивать кожаные пер-
чатки. Тонкая лайковая кожа туго обтягивала кисти рук, из-
давая тихое скрипящее шуршание. Он бросил перчатки на
деревянную скамью, и они глухо шлёпнулись о доски.

— Вон Мишка пускай выбирает, за кого играть, а я уже
выбрал саму игру! — продолжая важничать, с некоторой
обидой на непонимание друга, ответил Денис.

— Ну тогда иди за «левых» играй, Философ! — сдавливая
зубы и немного прищурив глаза, процедил Михаил.

Его пальцы нервно барабанили по гладкой поверхности
клюшки, лежащей на плече.



 
 
 

— Я тебе сейчас покажу твою хвалёную «свободу» на по-
ле! Ты от меня по всей площадке мотыляться будешь!

— Вот она где прямота-то зарыта! Это мы ещё посмотрим,
кто от кого мотыляться будет!

Денис шагнул навстречу, хрустнув суставами пальцев
сжатых кулаков. Лезвия его новых коньков противно взвизг-
нули по льду, оставляя две глубокие параллельные царапи-
ны.

— Ты не смотри, что я философ! Бортануть как следует
тоже могу! За мной не заржавеет! — с появившимся метал-
лическим тембром в голосе прогрохотал Денис и откатился
в другой угол площадки.

Он оттолкнулся от борта, набрав скорость всего за три
мощных толчка, и ледяная крошка веером брызнула из-под
полоза правого конька прямо в лицо стоявшему Михаилу.

— Да! На славу сегодня поиграли! Давно я такой борьбы
не видел! — заходя в душ и намыливая голову, устало, но с
явным наслаждением пробормотал Вова.

— Только вот вы, ребята, по-моему, слишком выяснением



 
 
 

личных отношений были заняты! А так нельзя! Хоккей —
игра командная! Про команду помнить надо! — желая смяг-
чить обострившиеся отношения друзей, продолжил Вова. —
Ну так что? Как всегда, в «Коралл», по пивку!?

— Да! — Да! — почти хором, опустив взгляды в пол, от-
ветили друзья.

— Ну, вы тогда езжайте, а я сейчас Лёху Иванченко домой
завезу и приеду.

Всю дорогу до бара друзья ехали молча. Михаил мертвой
хваткой вцепился в кожаный обод руля, костяшки его паль-
цев побелели так, что казались фарфоровыми. Денис смот-
рел в боковое стекло на размытые неоновые вывески, мед-
ленно и ритмично постукивая указательным пальцем по под-
локотнику двери — тук-тук... тук — отсчитывая секунды
молчания.

Поставив машину на стоянку, они так же молча вышли из
неё. Хлопнули дверцы с глухим пневматическим чавканьем.
С привычной лёгкостью взмыв по ступенькам, зашли в до бо-
ли знакомый, оформленный в морском стиле бар. Медленно
оглядев всё помещение — скользнув взглядами по пыльным
рыболовным сетям на стенах и старой рынде у входа, — они



 
 
 

подошли к своему привычному столику, за которым каждое
воскресенье, после хоккея, они собирались пить пиво с кре-
ветками.

Михаил тяжело опустил на столешницу звякнувшую ме-
лочью спортивную сумку. Отодвинув стулья, они чинно усе-
лись за него. Деревянное сиденье под Денисом издало про-
тяжный, жалобный скрип.

К ним подошла уже знакомая официантка и с милой улыб-
кой на лице аккуратно произнесла:

— Вам как обычно?

— Да! Три как обычно! — словно сквозь зубы процедил
Михаил.

Он рывком дёрнул ворот флисовой кофты, будто тот ду-
шил его, и уставился неподвижным взглядом на приклеен-
ную к столу картонную подставку под кружки с логотипом
чешского лагера. Официантка слегка нахмурилась от тона
Михаила, но, поняв, что ребята сегодня не в духе, удалилась
без лишних вопросов.

— Ну что, так и будем друг на друга дуться!? — поднимая
взгляд на товарища, произнёс Денис.



 
 
 

Он машинально потирал большим пальцем свежую мо-
золь на ладони — след от слишком тугой обмотки перед мат-
чем.

— Да ты сам первый начал! — как-то по-детски, словно
мысленно оказавшись в школе, тоже поднимая взгляд, отве-
тил Мишка.

Он откинулся на спинку стула, заложив руки за голову,
отчего натянувшаяся ткань олимпийки четко обрисовала на-
пряженные лопатки.

Но тут вместе с официанткой, нёсшей на подносе три за-
потевших стеклянных бокала и столько же порций креветок,
появился Вова.

— А вы, я вижу, не успокоитесь никак! Ну что вы, как
дети, в самом-то деле! — с примиряющей улыбкой спросил
он.

Вова поставил перед каждым их порцию, зацепил паль-
цами одну соленую креветку из своей, быстро очистил её и
бросил в рот целиком, громко хрустнув кусочком прилип-
шего к ней панциря.

— А чего он!? Ведь из-за него проиграли сегодня! Мог



 
 
 

бы и поддаться, в конце-то концов! А он ещё с такой рьяно-
стью играл, как будто не мы ему друзья, а они! — всё ещё
мысленно оставаясь в школе, пробубнил Мишка.

Он наклонился вперёд, уперевшись локтями в поверх-
ность стола, и принялся нервно соскабливать ногтем бумаж-
ную этикетку, видимо кем-то приклеенную к столу.

— Да при чём здесь это! — вспылил Денис.

Он резко затушил недогоревшую спичку о дно пепельни-
цы, даже не дав ей догореть до середины. Сизый дымок тон-
кой струйкой метнулся вверх и растворился под потолочным
вентилятором.

— Это мы здесь, в баре за пивом друзья, а на поле оказа-
лись соперниками! А я так понимаю, что если уж оказался,
волей случая, в другой команде, то и играй за неё честно! Да
и потом, играем-то мы в конечном итоге ради самой игры,
чтобы от неё удовольствие получить, а не от счёта какого-то!
А что это за удовольствие было бы, если бы я поддаваться
начал!? Катался бы я тогда туда-сюда, как неприпаянный, а
не играл бы! Только людей бы подвёл!

— Да ты, брат, прямо как предатель какой-то из револю-
ционного фильма рассуждаешь! — удивлённо расширив гла-
за, с некоторой надменностью сказал Мишка.



 
 
 

Он взял со стола вилку и начал беззвучно водить её зубца-
ми по краю пустой тарелки, выводя монотонные восьмерки.

— Вот только про предателей, тем более революционных,
мне рассказывать не надо! — с ещё большей надменностью
и остротой в голосе парировал Денис.

Он достал из внутреннего кармана куртки мятую пачку
сигарет, выбил одну щелчком пальца и теперь крутил её
между большим и средним пальцами, не закуривая.

— Перевернули все понятия с ног на голову! Так что пол-
страны до сих пор в себя прийти не может, так и ходят на го-
ловах! Сделали, понимаешь ли, из Павлика Морозова героя!
Да ещё и детям в пример для подражания поставили! Парень
родного отца под расстрел подвёл, а из него героя делают!

— Да при чём тут это! Я про нашу ситуацию говорю, а ты
опять философствуешь! — выпалил Мишка.

Он с силой ударил кулаком по столу. Стеклянные бокалы
испуганно звякнули, а несколько капель янтарного пива вы-
плеснулось через край на джинсы Вовы.

— А по нашей ситуации я тебе ещё раз говорю: если уж
получилось так, что с людьми одно дело делаешь, так будь



 
 
 

добр, делай его честно! Играешь с ними в одной команде —
так и играй до конца и со всей отдачей! Иначе, Миша, ты по
отношению к ним предателем станешь! Ведь они надеются
на тебя! А друзья понимать должны: игра есть игра, чай, не в
детском саду уже! Так вот и получается, Михаил Иванович,
что никакая это не философия, а самая что ни на есть честь
— от слова «честность»! — словно на одном дыхании выпа-
лил Денис.

Его кадык судорожно дернулся вверх-вниз. Он наконец
закончил терзать сигарету, сунул её в уголок рта и прикурил
от массивной металлической зажигалки. Выпустив первую
густую струю дыма куда-то в сторону окна.

Некоторое время царила тишина. Слышно было только,
как мерно гудит старый компрессор холодильника за барной
стойкой.

— Ну а ты как думаешь, Вов? Кто прав? — немного придя
в себя, с надеждой переводя взгляд на Вову, спросил Мишка.

Он машинально потянулся к тарелке, взял крупную розо-
вую креветку и принялся сосредоточенно очищать её от пан-
циря, ломая хрупкие фаланги одну за другой. Его голос зву-
чал уже без прежнего металла — скорее устало, по-детски
ища взрослого арбитра.



 
 
 

— Да я вообще по этому поводу ничего не думаю. А на
твой вопрос, кто из вас прав, я лучше один старый еврейский
анекдот расскажу: приходят как-то два еврея к раввину, рас-
сказывают приключившийся между ними спор и спрашива-
ют его: «Раввин, рассуди нас, кто из нас прав?!» А раввин им
и отвечает: «И ты прав, и он прав, и я прав!»

Вова сделал некоторую паузу и, смачно надкусывая оче-
редную креветку, продолжил: — Я вообще стараюсь придер-
живаться того, что для всех хорошим не будешь! Сколько
людей, столько и мнений. И все считают себя правыми...

После этих слов Вова откинулся на спинку стула, сцепив
пальцы замком на затылке. Он слегка покачивался на двух
задних ножках мебели, рискуя опрокинуться назад, но удер-
живая идеальный баланс лишь силой мышц пресса.

— Так что, ребята, я думаю, что правда она вообще у каж-
дого своя. Из-за этого даже войны начинаются. Так что за-
вязывайте вы на самом деле. Давайте лучше пиво пить, а то,
наверное, креветки уже остыли!

Он подцепил вилкой одну из креветок, макнул её в крас-
ное пряное масло и отправил в рот, демонстративно закрыв
тему.



 
 
 

— Вот дело человек говорит! Сразу видно — мудрец! —
уже отойдя от спора и вытягивая руку с бокалом на середину
стола, произнёс Михаил.

Напряжение окончательно сошло с его лица, сменив-
шись привычной расслабленной ухмылкой. Он чуть накло-
нил свой стул вперёд, чтобы дотянуться до центра столеш-
ницы, и глухо звякнул толстым стеклом о стекло Дениса.

— За мудрость! — проделывая ту же операцию, добавил
Денис.

Он наконец позволил себе глубоко затянуться, выпустил
дым через ноздри двумя сизыми струйками прямо в тусклый
свет настольной лампы и тут же загасил сигарету о край пе-
пельницы, оставляя на песке тлеющий красный рубец. Угол-
ки его губ дрогнули в примирительной улыбке.

— За дружбу! — уже чокаясь с друзьями бокалами, под-
твердил Владимир.

Он приподнял локоть выше обычного, заставляя друзей
тоже поднять свои руки, превращая короткий ритуал в на-
рочито торжественный жест. Золотистое пиво плеснуло че-



 
 
 

рез края, орошая их сцепленные руки мелкими холодными
каплями.



 
 
 

 
Глава 3

 
Проснулся Денис в каком-то странном, похожем на ко-

кон, стеклянном скафандре. Всё пространство которого бы-
ло заполнено медленно рассеивающейся розовато-блестя-
щей волшебной дымкой. Вглядевшись в неё, он увидел не то
сотканные его собственным разумом, не то навязанные кем-
то, а может, и то, и другое — мыслеобразы, в которые вхо-
дили все его представления о жизни и которые мешали ему
увидеть реальность.

Немного оглядевшись, слева от себя, прямо на стыке стек-
ла и какого-то другого материала, походившего скорее на
пластик, он обнаружил странное приспособление, отдалён-
но напоминавшее дверной замок. Он попытался дотянуться
до него, но сделать это оказалось довольно трудно, так как
тело Дениса было крепко закреплено какими-то подобиями
лямок прямо по центру кокона. Да к тому же оно ещё и здо-
рово затекло.

От своего бессилия Денис снова стал погружаться в сон.
Но сильное желание всё-таки узнать, что же находится за
скафандром, остановило его и заставило начать раскачивать-
ся. Тот факт, что это стало получаться, придал ему сил и
несколько растормошил его отёкшее тело. Повторив попыт-



 
 
 

ку, Денису даже удалось ослабить лямки. Третья попытка
привела к тому, что у него получилось высвободить одну ру-
ку. И в тот же момент по его телу разлилось необычайно тёп-
лое и приятно покалывающее ощущение предвкушения сво-
боды.

Немного передохнув и насладившись своим новым ощу-
щением, он принялся шарить свободной рукой по своему
неподвижно висящему телу. Через некоторое время в обла-
сти солнечного сплетения он нащупал небольшой механизм,
по всей видимости, скреплявший между собой все лямки.

Он с силой нажал на него, но ничего не произошло. То-
гда немного поразмыслив, он решил его повернуть. В следу-
ющую секунду в его груди будто что-то взорвалось, оживив
тело тёплыми волнами адреналина, и он тут же рухнул вниз
своего кокона.

Размяв свои конечности, он повернулся к тому месту, где
ещё недавно видел устройство, напоминающее дверной за-
мок. Нащупав его, он повернул его по той же схеме, что и
предыдущее устройство. Крышка скафандра распахнулась,
и сизо-розовая дымка образовала над ним облако.

Денис, осторожно приподняв голову и убедившись, что
ему ничего не грозит, твёрдо встал обеими ногами на дно



 
 
 

своего кокона и с чувством нахлынувшей на него благород-
ной гордости выпрямил своё уже налившееся силой тело.

Ужас вперемешку с неимоверным восторгом охватили его
от увиденной им картины. Перед его взором открылось ги-
гантских размеров поле, покрытое такими же, как у него,
коконами. Точнее, они уже не казались коконами, скорее
они напоминали ему большие, причудливой формы полу-
прозрачные пилюли, которые связывались между собой пе-
риодически скользящими от одной к другой электрическими
разрядами, состоявшими из человеческих эмоций и чувств.

Придя в себя от увиденной картины, Денис вылез из своей
пилюли и принялся с большим любопытством осматривать
окрестности. Он подошёл к соседней пилюле и с диким вос-
торгом и каким-то детским удивлением увидел в ней Мишку.

Его пилюля была абсолютно такой же, как и у Дениса, но
заполнена она была почему-то сизо-серой дымкой.

— Это, наверное, потому, что мысли у него серые! — по-
думал Денис и принялся рассматривать другие пилюли.

В ближайших из них он обнаружил Вовку с яркой лило-



 
 
 

во-жёлто-зелёной дымкой и свою бабушку с почти уже бес-
цветной туманкой.

Подойдя к Вовкиному убежищу, он тут же принялся раз-
глядывать его. Ему ужасно захотелось поделиться с кем-ни-
будь тем величественным и свободным состоянием, которое
принесло произошедшее с ним чудо.

Он попытался найти сковывающий капсулу друга замок и
освободить его. Но к своему разочарованию обнаружил, что
замок находится только с внутренней стороны. Тогда Денис
взобрался на капсулу друга и с всё нарастающим рвением
принялся барабанить по её стеклу. Но стекло оказалось до
такой степени толстым и прочным, что казалось, его невоз-
можно ничем пронять.

На некоторое время ему показалось, что Вова проснул-
ся, и Денис начал судорожно махать руками и вглядывать-
ся сквозь дымку, пытаясь получше разглядеть друга. Но Во-
ва не мог его увидеть сквозь переливающуюся дымку, запол-
нявшую пространство его скафандра, и снова заснул.

Осознав тщетность своих усилий, Денис с явным разоча-
рованием сполз с пилюли и некоторое время оставался непо-
движным. Он понял, что смыкающее устройство скафандра
устроено так, что его мог открыть только сам человек, кото-



 
 
 

рый находился внутри.

Он замер оттого, что просто не знал, что делать дальше.
Его охватило какое-то новое, доселе никогда не испытыва-
емое им чувство. Возникшее в нём величественное и сво-
бодное ощущение вдруг плавно растворилось, и им овладело
нахлынувшее на него чувство какого-то неизмеримого оди-
ночества и неимоверной тоски, с которым он никак не мог
справиться.

Немного поразмыслив, чтобы хоть чем-то себя занять, он
принял решение продвигаться дальше и обследовать окру-
жающую его местность. Продвигаясь дальше, он видел во-
круг себя только такие же разноцветные пилюли. Но тут его
внимание привлекла стоявшая чуть поодаль от него капсула,
в которой не было никакой дымки. И как это ни странно, к
ней стекалось огромное количество электрических разрядов
от находившихся по соседству пилюль.

П
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