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Аннотация
Почему одной фразе начальника, партнёра или родственника

иногда достаточно, чтобы испортить вам весь день? Потому
что у каждого есть свои «кнопки» — старые убеждения,
страхи и требования к миру, на которые другие нажимают
даже неосознанно. Эта книга учит замечать момент между
событием и реакцией и возвращать себе управление. Вы разберёте
тревогу, злость, вину, стыд, обиды, конфликты на работе и
самые болезненные разговоры с близкими. Вместо советов «не
реагируй» понятная схема: что произошло, что вы себе сказали и
почему именно это превратилось во внутренний пожар. Главный
результат люди не перестанут говорить неприятные вещи. Но они
перестанут так легко управлять вашим состоянием.
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Введение

 
Сегодня человеку легко объяснить свое состояние чужи-

ми руками. Начальник сорвался, поэтому я весь день хожу
злой. Ребенок опять тянул время утром, поэтому я накричал.
Жена сказала одну фразу не тем тоном, и вечер пошел на-
смарку. В очереди кто-то полез вперед, в машине кто-то под-
резал, в телефоне пришло письмо с неприятной просьбой.
Потом мы пересказываем это почти одинаково: меня дове-
ли, меня вывели, меня заставили. Звучит убедительно. Да и
приятно звучит, потому что в этой версии мы вроде бы не
при делах.

Но неприятная правда начинается как раз здесь. Люди ча-
сто ведут себя глупо, грубо, лениво, высокомерно, капризно
или нечестно. Жизнь подкидывает задержки, поломки, бо-
лезни, долги, чужие обещания, которые никто не собирает-
ся выполнять. С этим спорить не надо. Дело в другом: меж-
ду чужим поступком и нашим взрывом есть место, куда мы
обычно не смотрим. Там сидит наша оценка случившегося.
Там мы за несколько секунд успеваем сказать себе целую ма-
ленькую речь. Иногда она звучит быстро, почти без слов. Но
она есть.

Эта книга о том, как перестать путать неприятность с ка-
тастрофой, чужую ошибку с личным оскорблением, труд-
ность с концом света, а собственное раздражение с доказа-



 
 
 

тельством своей правоты. Я не собираюсь уговаривать вас
улыбаться там, где хочется выругаться. И не буду делать вид,
будто хороший человек обязан быть мягким, ровным и удоб-
ным для всех. Наоборот, иногда надо говорить твердо. Ино-
гда надо отказывать. Иногда надо требовать свое, уходить от
бессмысленного разговора, защищать время, деньги, здоро-
вье, семью и работу.

Вопрос только в том, из какого состояния вы это делае-
те. Можно быть твердым и при этом не кипеть внутри. Мож-
но спорить и не превращать спор в драку. Можно признать
ошибку и не объявлять себя ничтожеством. Можно пере-
жить отказ и не делать из него приговор. Можно столкнуться
с хамством и не носить его в голове до ночи, как будто хам
получил у вас бесплатную комнату.

У каждого из нас есть свои кнопки. У одного это крити-
ка. Стоит кому-нибудь сказать: «Здесь надо поправить», и
человек уже слышит не замечание, а обвинительный акт. У
другого кнопка связана с неуважением. Не поздоровались,
перебили, забыли поблагодарить, не ответили на сообщение.
И все: внутри уже заседает суд, прокурор требует наказания,
защита молчит. Третий не переносит неопределенность. Ему
сказали: «Решим позже», а он уже прожил в голове пять пло-
хих вариантов и один совсем ужасный.

Кнопки бывают семейные, рабочие, денежные, любовные,
родительские. Бывает кнопка «меня не ценят», кнопка «я
опять все испортил», кнопка «они должны понимать без объ-



 
 
 

яснений», кнопка «если я не справлюсь, меня разоблачат».
Иногда мы носим их с детства и даже гордимся ими, называя
характером. «Я просто вспыльчивый». «Я очень ответствен-
ный». «Я все близко принимаю». «Я не терплю несправед-
ливость». В этих фразах может быть доля правды, но часто
они служат удобной ширмой: я такой, поэтому ничего не по-
делаешь.

Поделать можно много. Сначала придется признать одну
вещь, не особенно приятную для самолюбия: никто не нажи-
мает на нашу кнопку так прямо, как нам кажется. Человек
сказал, сделал, опоздал, забыл, надавил, съязвил. Это собы-
тие. Но затем мы начинаем объяснять себе, что оно значит.
Вот здесь и начинается пожар. Не сам тон начальника делает
нас бешеными, а мысль: «Он не имеет права так со мной раз-
говаривать, и если он так говорит, значит, меня ни во что не
ставят». Не сам отказ делает нас несчастными, а мысль: «Ес-
ли мне отказали, значит, со мной что-то не так». Не пробка
разрушает утро, а мысль: «Этого не должно было случиться,
теперь все пропало».

Мы привыкли думать, что чувства возникают сами. В ка-
ком-то смысле да, они вспыхивают быстро. Но быстро не зна-
чит беспричинно. Если в комнате погас свет, можно решить,
что перегорела лампа, можно решить, что отключили элек-
тричество во всем доме, а можно решить, что началось нечто
страшное. Сама темнота одна и та же. Реакция будет разной.
С людьми так же. Событие одно. Внутренняя расшифровка



 
 
 

у каждого своя.
Я не хочу делать из этого красивую теорию. На практике

все проще и неприятнее. Вы стоите на кухне утром. Ребе-
нок копается, шнурок развязался, каша остывает, в телефо-
не уже три рабочих сообщения. Вы говорите спокойно один
раз. Потом громче. Потом слышите собственный голос, ко-
торый уже не столько воспитывает, сколько бьет по воздуху.
После этого ребенок плачет или огрызается, вы выходите из
дома с чувством вины, а по дороге объясняете себе: «Он сам
довел». Может быть, он правда вел себя плохо. Но вы тоже
сделали свою часть работы, чтобы утро стало хуже.

Или другой случай. Совещание. Вашу идею обошли мол-
чанием, а через десять минут коллега сказал почти то же
самое, и его похвалили. Внутри поднимается жар. Можно
вслух съязвить, можно замолчать и потом весь день крутить
сцену в голове, можно дома рассказать об этом так, будто
коллега украл не мысль, а половину вашей жизни. А можно
заметить: мне неприятно, я зол, я хочу, чтобы мой вклад ви-
дели. И затем выбрать действие: уточнить авторство, пого-
ворить с коллегой, предложить решение письменно. Разница
огромная. В первом варианте кнопка уже нажата, во втором
вы держите руку на выключателе.

Эта книга не про равнодушие. Равнодушие часто выдают
за мудрость, но это слабая подделка. Человеку не все рав-
но, когда его унижают, когда его используют, когда его труд
обесценивают, когда близкие делают больно. И не надо за-



 
 
 

ставлять себя думать: «Меня это не задевает». Задевает. Во-
прос в том, надо ли из этого делать внутренний обвал. Мож-
но быть огорченным, но не уничтоженным. Можно быть раз-
драженным, но не бешеным. Можно сожалеть о провале, но
не превращать себя в провал.

В источнике, на который я опираюсь, есть простая рабо-
чая схема: событие, убеждение, последствие. Проще говоря:
что случилось, что я об этом подумал, что я потом почув-
ствовал и сделал. Эта схема полезна тем, что возвращает че-
ловеку рычаг. Пока я уверен, что меня бесит начальник, су-
пруг, ребенок, страна, погода или дорожная служба, я жду,
когда они изменятся. Иногда они не изменятся никогда. Но
если между событием и моей реакцией есть мои мысли, зна-
чит, там можно навести порядок.

Конечно, не все мысли лежат на поверхности. Иногда че-
ловек говорит: «Я ничего не думал, я сразу взорвался». По-
нимаю. Но «сразу» не значит «без оценки». Мозг работа-
ет быстрее, чем мы успеваем красиво сформулировать. Вы
могли не проговорить внутри длинную фразу, но смысл был
примерно такой: «Так нельзя. Это ужасно. Я этого не выне-
су. Он должен прекратить. Я обязан победить в этом разго-
воре. Если я уступлю, меня раздавят». Такие мысли и кор-
мят вспышку.

Есть четыре особенно частые дорожки, по которым мы
скатываемся. Первая: делать из неприятности бедствие. «А
вдруг все пойдет плохо? А если меня уволят? А если она уй-



 
 
 

дет? А если они подумают, что я дурак?» Вторая: требовать
от мира, чтобы он вел себя по нашему расписанию. «Они
должны быть благодарны. Он обязан понимать. Я не должен
ошибаться. Все должно быть честно». Третья: объявлять лю-
дей плохими целиком, потому что они сделали что-то плохое
или неприятное. Четвертая: прикрываться словами «мне все
равно», хотя внутри давно не все равно.

Взамен этим привычкам есть другая позиция. Она не та-
кая эффектная, зато работает. Я могу хотеть очень сильно,
но не требовать от реальности немедленного повиновения.
Я могу сказать себе: «Я хочу, чтобы со мной говорили ува-
жительно, но если сейчас говорят иначе, я не обязан схо-
дить с ума. Я могу ответить твердо». Или: «Мне очень нужно
успеть, но пробка уже есть. Я могу позвонить, предупредить,
изменить план, но не обязан добивать себя яростью». Или:
«Мне больно от отказа, но отказ не делает меня мусором».

Слова здесь имеют значение. Не магическое, а практиче-
ское. Когда человек говорит себе «это ужасно», тело верит и
готовится к бедствию. Когда он говорит «я этого не выдер-
жу», он сам уменьшает свои силы. Когда он говорит «они
обязаны», он превращает желание в приказ, который никто
не подписывал. Когда приказ не выполняется, появляется
ярость. А когда он говорит «я бы очень хотел, но могу вы-
держать и другой исход», в нем остается напряжение, но по-
является пространство для действия.

Я буду часто возвращаться к простым сценам. Пробка.



 
 
 

Критика. Детское непослушание. Несправедливое замеча-
ние. Отказ. Долгая очередь. Письмо от руководителя, кото-
рое портит завтрак. Разговор с человеком, который уверен,
что он всегда прав. Дело не в том, что эти сцены велики са-
ми по себе. Они как раз мелкие. Но жизнь чаще ломается не
от одного удара, а от ежедневных царапин, которые мы сами
расчесываем до крови.

Не ждите, что после нескольких страниц вы станете чело-
веком, которого ничто не раздражает. Такой человек либо
спит, либо притворяется. Задача скромнее и полезнее: чаще
замечать момент, когда вы уже готовы отдать свое состояние
в чужие руки. Поймать себя на фразе «он меня бесит» и за-
менить ее более честной: «Я бешу себя тем, что говорю себе
о нем». Это звучит менее удобно. Зато с этим можно рабо-
тать.

Первое время такая честность может раздражать. Очень
хочется оставить за собой право обвинять. Особенно когда
другой человек правда ведет себя плохо. Но взять ответ-
ственность за свою реакцию не значит оправдать чужой по-
ступок. Это разные вещи. Если человек наступил вам на но-
гу, вы имеете право убрать ногу, сказать ему, потребовать
извинений, отойти. Но если после этого вы еще полдня мыс-
ленно избиваете его, спорите с ним в голове и портите себе
обед, он уже не участвует. Работу продолжаете вы.

Эта книга будет строиться вокруг одного навыка: разби-
рать собственную реакцию до того, как она начнет командо-



 
 
 

вать. Не после скандала, когда все уже сказано. Не ночью,
когда стыдно. А хотя бы на пять секунд раньше. Пять се-
кунд иногда стоят больше, чем час объяснений. В них мож-
но успеть спросить себя: что сейчас случилось? Что я себе
говорю? Какое чувство я раздуваю? Какое действие потом
придется разгребать?

Мы начнем с самой основы: как устроено это нажатие
кнопки. Где событие, где мысль, где чувство, где поступок.
Почему сильная эмоция почти всегда толкает к плохому дей-
ствию. Почему тревога заставляет суетиться, злость застав-
ляет нападать, вина заставляет соглашаться на лишнее, а
уныние заставляет бросать то, что еще можно сделать. И по-
чему все это не приговор, а навык, который можно переде-
лывать.

Я не обещаю легкости. Легко только обвинять. Труднее
остановиться в разгаре собственной правоты и признать: я
сейчас добавляю бензин. Но именно с этого начинается сво-
бода, не громкая, без фанфар. Вы не становитесь камнем. Вы
остаетесь живым человеком, которому многое не нравится.
Просто теперь не всякий прохожий, родственник, начальник
или случайная неприятность получает доступ к вашей внут-
ренней панели управления.



 
 
 

 
Глава 1. Кто на самом

деле нажимает на кнопку
 

Утро редко начинается как учебник по самообладанию.
Оно начинается с будильника, который прозвенел слишком
рано, с чашки, которую кто-то оставил в раковине, с письма,
которое лучше бы пришло после завтрака, с ребенка, кото-
рый вдруг не может найти тетрадь, хотя вчера клялся, что
все собрал. И вот взрослый человек, который вчера вечером
считал себя разумным, уже стоит посреди коридора и гово-
рит таким голосом, каким не хотел бы говорить ни с кем.

Потом он садится в машину или в метро и продолжает
разговор внутри. «Ну сколько можно? Почему все на мне?
Почему нельзя нормально?» Снаружи ничего особенного не
происходит. Транспорт едет, люди листают телефоны, город
занимается своим обычным шумом. А внутри уже идет засе-
дание. Обвиняемые назначены. Приговор почти вынесен.

Так мы обычно и позволяем людям и обстоятельствам на-
жимать на наши кнопки. Не через большой удар, а через це-
почку маленьких уступок. Сначала мы принимаем неприят-
ность как личное нападение. Потом добавляем к ней требо-
вание: этого не должно быть. Затем придумываем доказа-
тельство: раз это есть, значит, меня не уважают, не любят, не
ценят, не берегут. Потом чувство поднимается само, и нам



 
 
 

кажется, что оно доказывает правоту наших мыслей.
У человека есть три постоянных занятия. Он думает, чув-

ствует и действует. Это звучит слишком просто, поэтому
многие пропускают этот факт мимо ушей. А зря. Потому что
вся наша беда и вся возможность что-то изменить находятся
именно в этой тройке. Мы думаем о происходящем, иногда
ясно, иногда обрывками. Мы чувствуем то, что вырастает из
этих оценок. И мы действуем так, как подсказывает чувство:
нападаем, прячемся, оправдываемся, соглашаемся, бросаем,
хлопаем дверью, пишем лишнее сообщение.

Когда человек говорит: «Я не думал, я просто сорвал-
ся», он обычно ошибается. Он не успел заметить мысли, но
мысль успела сделать свою работу. Если кто-то бросает вам
в лицо резкое замечание, вы не только слышите слова. Вы
мгновенно решаете, что они значат. «Он считает меня глу-
пым». «Она хочет меня унизить». «Они опять сели мне на
шею». «Сейчас я должен поставить его на место». Решение
может быть неверным, преувеличенным, поспешным. Но те-
ло уже получило приказ.

Представьте человека на совещании. Руководитель смот-
рит на его отчет и говорит: «Здесь слабое место». Фраза ко-
роткая. В ней еще нет катастрофы. Но внутри человека за
секунду может пронестись целый поезд: «Он недоволен. Все
слышат. Сейчас решат, что я не справляюсь. Я всегда про-
валиваюсь в самый неподходящий момент. Надо защищать-
ся». И вот он уже спорит не с замечанием, а с угрозой соб-



 
 
 

ственному образу. Его голос становится тверже, чем нужно.
Он перебивает, цепляется к словам, уводит разговор. Отчет
от этого лучше не становится. Отношения тоже.

В другой день тот же человек мог бы услышать ту же фра-
зу иначе: «В отчете есть слабое место. Неприятно, но попра-
вимо. Надо уточнить, что именно не работает». Тогда чув-
ство будет другим. Не паника и не ярость, а досада, собран-
ность, может быть, напряжение. И действие будет другим:
спросить, записать, предложить срок. Событие почти одно и
то же. Внутренний перевод разный.

Вот почему надо осторожно относиться к фразам «он ме-
ня разозлил», «она меня расстроила», «они испортили мне
день». В быту эти слова понятны, но как объяснение они
слишком грубы. Они вычеркивают середину. Человек сделал
что-то неприятное. Да. Но между его поступком и вашей ре-
акцией стояла ваша мысль о случившемся. Иногда она была
разумной. Часто нет.

Сильные чувства сами по себе не являются врагами.
Страх может предупредить об опасности. Злость может по-
казать, что граница нарушена. Печаль может дать время при-
знать потерю. Вина может подсказать, что вы поступили
не так и надо исправить. Проблемы начинаются, когда чув-
ства становятся чрезмерными и начинают командовать. То-
гда тревога превращается в суету и избегание, злость в напа-
дение, печаль в беспомощность, вина в самонаказание или
рабскую уступчивость.



 
 
 

Я называю эту четверку особенно опасной: чрезмерная
тревога, чрезмерная злость, чрезмерное уныние и чрезмер-
ная вина. У каждого человека есть любимый способ портить
себе жизнь. Один тревожится заранее обо всем, что может
случиться. Второй злится так быстро, что потом сам не успе-
вает за своим языком. Третий падает духом после первой
неудачи и говорит: «Бесполезно». Четвертый берет на себя
чужую ответственность и потом сердится, что им пользуют-
ся.

Чрезмерная тревога часто наряжается в ответственность.
Человек говорит: «Я просто готовлюсь». Но подготовка за-
канчивается, а внутренний шум продолжается. Он проверя-
ет письмо пять раз, представляет худшие ответы, просыпает-
ся ночью, мысленно репетирует неприятный разговор. Он не
решает проблему, он кормит ее вниманием. И когда событие
наступает, у него уже нет свежих сил.

Чрезмерная злость любит называться принципиально-
стью. «Я просто не терплю хамства». «Я за справедливость».
Прекрасно. Но если борьба за справедливость каждый раз
заканчивается оскорблениями, хлопаньем дверью и испор-
ченным давлением, возможно, дело не только в справед-
ливости. Возможно, человек требует, чтобы мир немедлен-
но соответствовал его представлению о правильном, а когда
мир не спешит, он наказывает себя вспышкой.

Чрезмерное уныние кажется честным взглядом на фак-
ты. «Что тут радоваться, все плохо». Но часто это не фак-



 
 
 

ты, а вывод с размахом. Не получилось один раз, значит, не
получится никогда. Один человек не оценил, значит, никто
не оценит. Одна дверь закрылась, значит, весь дом сгорел.
Уныние любит окончательные слова. Они звучат убедитель-
но, пока не спросишь: откуда ты это взял?

Чрезмерная вина особенно коварна, потому что выглядит
нравственно. Человек мучается и поэтому считает себя хо-
рошим. Он думает: если мне плохо, значит, я не бездушный.
Но вина полезна только в одном случае: когда она ведет к
исправлению. Извиниться, возместить, изменить поведение.
Если же она превращается в бесконечное «я ужасный», она
не исправляет вред, а добавляет новый. К тому же винова-
тым человеком легко управлять.

Теперь посмотрим, как это происходит в обычной сцене.
Вы ждете мастера, который должен был прийти с десяти до
двенадцати. В двенадцать двадцать его нет. Телефон молчит.
Событие неприятное, спору нет. Но дальше возможны раз-
ные пути. Первый: «Эти люди совсем обнаглели. Никто не
уважает чужое время. Я не обязан это терпеть. Сейчас я им
покажу». Второй: «А вдруг он вообще не придет? Весь день
пропал. Теперь все развалится». Третий: «Ладно, ничего, не
буду связываться, все равно бесполезно». Четвертый: «Мне
это очень не нравится. Я хочу ясности. Позвоню, зафикси-
рую договоренность, если ответа нет, буду менять план».

В первых трех вариантах кнопка уже работает. В первом
вы раздуваете злость. Во втором тревогу. В третьем делаете



 
 
 

вид, что вам безразлично, хотя потом будете рассказывать
об этом всем знакомым. В четвертом вам тоже неприятно.
Вы не стали святым и не воспарили над бытом. Вы просто не
отдали ситуации больше, чем она стоит.

Человек часто путает спокойствие с уступкой. Ему кажет-
ся: если я не взорвался, значит, меня победили. Особенно
это заметно у тех, кто рос среди крика или сам привык до-
биваться своего напором. Для них тихий голос звучит как
слабость. Но спокойствие не запрещает жесткости. Можно
сказать: «Меня не устраивает опоздание. Мне нужен точный
ответ сейчас. Если вы не можете выполнить заказ сегодня, я
откажусь от услуги». Это твердо. И в этом нет ни истерики,
ни самоунижения.

Точно так же человек путает признание своей роли с
оправданием чужой. Если я говорю, что сам разжег свою
злость мыслями, это не значит, что другой вел себя нормаль-
но. Он мог быть груб, невнимателен, нечестен. Но его гру-
бость не обязывает меня становиться хуже. Его невниматель-
ность не обязывает меня терять голову. Его нечестность не
обязывает меня весь вечер пережевывать одни и те же фразы.

Возьмем семейный разговор. Муж возвращается домой
усталым, жена говорит: «Ты опять забыл купить то, о чем я
просила». Он слышит не факт, а обвинение. Внутри появля-
ется: «Опять я плохой. Ей всегда мало. Она не видит, сколь-
ко я делаю». Ответ летит почти сам: «А ты сама не могла? Я
что, один тут всем обязан?» Через пять минут они уже спо-



 
 
 

рят не о покупке, а о годах взаимных претензий. Пакет из
магазина стал входным билетом в старую войну.

Можно ли было иначе? Да. Не сладко и не идеально, но
иначе. Он мог заметить: «Мне стыдно и я злюсь, потому что
слышу обвинение. Но факт простой: я забыл». Он мог ска-
зать: «Да, забыл. Неприятно. Сейчас решим, как быть». Если
тон жены был резким, можно добавить: «Я готов исправить,
но не хочу разговаривать под уколами». Это не гарантирует
мира на земле. Но шанс не устроить пожар резко повышает-
ся.

На работе кнопки нажимаются еще чаще, потому что там
много зависимости. Деньги, статус, оценка, сроки, чужие ре-
шения. Руководитель может быть резким, коллега ленивым,
клиент капризным. Но самым сильным нажимом часто ока-
зывается не их поведение, а наша мысль: «Я обязан всем до-
казать, что я компетентен». Тогда любое замечание звучит
как угроза. Или мысль: «Меня должны ценить без напоми-
наний». Тогда молчание воспринимается как оскорбление.
Или мысль: «Я не имею права отказаться». Тогда человек
берет лишнее, а потом ненавидит тех, кому сам сказал да.

Надо учиться различать желание и требование. Желание
может быть сильным: я хочу уважения, хочу справедливости,
хочу благодарности, хочу порядка, хочу, чтобы люди держа-
ли слово. В этом нет ничего смешного или слабого. Но ко-
гда желание превращается в требование к реальности, начи-
нается беда. «Они обязаны». «Так не должно быть». «Я не



 
 
 

вынесу». С этого момента вы уже не решаете задачу. Вы су-
дитесь с миром за то, что он не спросил вашего разрешения.

Мир, к сожалению, редко приходит на заседание. Он про-
сто продолжает шуметь, опаздывать, ошибаться и подкиды-
вать людей, которые говорят не то. Поэтому полезнее другая
фраза: «Я очень хочу, чтобы было иначе, но раз сейчас так,
что я могу сделать без самоуничтожения и без спектакля?»
Она не красивая. Зато она возвращает вас к делу.

Есть еще одна ловушка: мы любим считать свои реакции
естественными, а значит, правильными. «Любой бы разо-
злился». Нет, не любой. Кто-то разозлился бы сильнее, кто-
то слабее, кто-то спросил бы уточнение, кто-то пожал плеча-
ми, кто-то сделал бы вывод на будущее. Одинаковые собы-
тия не рождают одинаковых реакций. Если бы рожали, все
люди в одной пробке вели бы себя одинаково. Но один руга-
ется так, будто его преследуют лично. Другой слушает лек-
цию. Третий звонит и переносит встречу. Четвертый молчит,
но внутри кипятит себя до головной боли.

Пробка прекрасный, хотя и противный учитель. Она ни-
чего не знает о вас. Она не хочет вас унизить. Она не выбра-
ла именно вашу машину. Она просто есть. Но человек умуд-
ряется сделать из нее личного врага. «Как назло». «Всегда со
мной». «Эти идиоты не умеют ездить». Через десять минут
он уже едет резче, чем надо, поджимает, сигналит, рискует.
Событие было задержкой. Последствие стало опасным пове-
дением. Между ними была мысль.



 
 
 

Тот же механизм работает в очереди, в переписке, в браке,
в родительстве. Ребенок не убрал комнату. Событие. Мысль:
«Он меня не уважает, я плохой отец, если сейчас не на-
кажу». Чувство: злость, тревога за собственный авторитет.
Действие: крик, угрозы, наказание с перебором. Потом ре-
бенок учится не ответственности, а тому, что уборка связана
с войной. Можно было иначе: «Я хочу порядка и участия. Он
не сделал. Надо добиться действия, но без унижения». Тогда
тон другой, последствия понятнее, шансов больше.

Иногда нам кажется, что без сильной эмоции мы вообще
ничего не сделаем. Многие люди привыкли двигаться только
от злости, страха или вины. Не разозлюсь, не начну. Не испу-
гаюсь, не подготовлюсь. Не почувствую себя виноватым, не
помогу. Это плохая сделка. Да, сильная эмоция может дать
рывок. Но она же сжигает внимание, портит отношения и
учит мозг искать кнут вместо выбора. Зрелое действие начи-
нается не тогда, когда вы разогнали себя до предела, а когда
вы видите задачу и делаете то, что нужно.

Разберем простую цепочку. Событие: коллега не прислал
данные к сроку. Возможная мысль: «Он безответственный
тип, из-за него я выгляжу дураком, так нельзя». Чувство:
ярость и тревога. Поведение: резкое письмо с копией руково-
дителю. Итог: данные, может быть, придут, но отношения ис-
порчены, а в следующий раз коллега будет защищаться еще
раньше. Другая мысль: «Он сорвал срок. Мне нужны дан-
ные и ответственность. Сначала требую конкретный срок,



 
 
 

затем решаю, надо ли подключать руководителя». Чувство:
раздражение и собранность. Поведение: короткий ясный за-
прос. Итог не гарантирован, но вы не добавили хаоса.

Разница не в мягкости. Во втором варианте можно быть
очень жестким. Просто жесткость направлена на задачу, а не
на разрядку. Многие называют разрядку честностью. «Я ска-
зал все как есть». Нет, часто человек сказал все как кипело.
Это не одно и то же. Честность без головы быстро превра-
щается в мусорную корзину, которую вы опрокидываете на
другого и потом требуете уважения за искренность.

Чтобы не отдавать кнопку, надо научиться ловить свои
внутренние слова. Сначала это трудно. Мысли мелькают
быстрее, чем мухи на кухне летом. Но у них есть любимые
обороты. «Ужасно». «Невыносимо». «Он должен». «Я обя-
зан». «Всегда». «Никогда». «Все пропало». «Я идиот». «Они
специально». Услышали такое внутри, остановитесь хотя бы
на секунду. Не надо сразу становиться мудрым. Просто от-
метьте: пошло раздувание.

После этого задайте себе несколько грубых, но полезных
вопросов. Что именно произошло, без украшений? Что я
добавил от себя? Какое требование я сейчас предъявляю?
Правда ли я этого не выдержу, или мне просто очень не нра-
вится? Что я хочу сделать потом, когда остыну? Какой по-
ступок сейчас поможет делу, а какой только докажет, что я
был в сильном чувстве?

Эти вопросы не для красивого дневника. Они нужны в



 
 
 

коридоре, за рулем, перед отправкой письма, у двери дет-
ской комнаты, перед ответом на колкое сообщение. Особен-
но перед сообщением. Современный человек получил рос-
кошный способ портить отношения мгновенно: написал в
раздражении, нажал отправить, потом полдня объясняет, что
его неправильно поняли. Очень часто его поняли как раз
правильно. Он написал именно то, чем хотел уколоть.

Хорошее правило: если сообщение написано для того,
чтобы ударить, не отправляйте его сразу. Сохраните, встань-
те, налейте воды, перечитайте через десять минут. Уберите
все, что служит не делу, а мести. Оставьте факты, просьбу,
срок, границу. Это не трусость. Это умение не превращать
телефон в рогатку.

Некоторые люди боятся, что такая работа над мыслями
сделает их холодными. Не сделает. Скорее наоборот. Когда
вы меньше заняты собственной бурей, вы лучше видите, что
происходит на самом деле. Вы можете заметить, что ребенок
не издевается, а устал и растерялся. Что супруг не презирает
вас, а сам защищается. Что начальник резок не потому, что
вы ничтожны, а потому что у него плохая привычка давить.
Это не значит, что вы всем все прощаете. Это значит, что вы
точнее выбираете ответ.

Точность важнее накала. Если у вас болит зуб, вы не про-
сите врача ударить вас молотком посильнее, чтобы уж навер-
няка. Вы хотите, чтобы он попал туда, куда надо. В разгово-
рах то же самое. Накал часто промахивается. Точность го-



 
 
 

ворит: «Когда ты перебиваешь, я теряю мысль. Дай мне за-
кончить». Или: «Я не возьму еще одну задачу без переноса
срока». Или: «Я готов обсуждать ошибку, но не готов слу-
шать оскорбления». В этих фразах нет слабости. В них есть
управление собой.

Еще один признак нажатой кнопки: желание немедленно
добиться признания, что вы правы. Человек уже не решает
ситуацию, он вытаскивает из другого подпись: «Да, ты прав,
я виноват». Иногда это нужно. Чаще это превращает разго-
вор в пытку. Другой сопротивляется, вы давите сильнее, оба
уходят дальше от дела. Спросите себя: мне сейчас нужно ре-
шение или капитуляция? Если капитуляция, кнопка уже ми-
гает красным.

В семейной жизни это особенно заметно. Один говорит:
«Ты меня не слышишь». Второй отвечает: «Я слышу». Пер-
вый: «Нет, не слышишь». Второй: «Ну вот опять». И дальше
они спорят о том, слышит ли один другого, вместо того что-
бы сказать конкретно: «Мне нужно, чтобы ты сегодня позво-
нил врачу» или «Мне важно, чтобы ты не уходил в телефон,
когда я рассказываю о работе». Конкретная просьба скучнее,
чем обвинение. Зато полезнее.

На работе похожая история. «Вы меня не цените» звучит
как обвинение, на которое руководитель почти всегда начнет
защищаться. «Я хочу обсудить мой вклад за последние три
месяца и условия повышения» звучит взрослее. Внутри вы
можете быть обижены. Но действие выбираете не из обиды,



 
 
 

а из цели. Это и есть разница между кнопкой и управлением.
Иногда событие правда серьезное. Болезнь, развод, поте-

ря работы, предательство, крупная ошибка. Нельзя говорить
человеку: «Просто подумай иначе», как будто этим все ре-
шается. Нет. Боль остается болью. Но даже в тяжелых вещах
мысль влияет на то, будете ли вы искать опору или добивать
себя. «Мне очень плохо, но я могу делать следующий шаг»
и «моя жизнь кончена» ведут в разные стороны. Не сразу к
счастью. Просто в разные стороны.

Когда человек теряет работу, событие может быть одним
и тем же: его сократили. Один говорит себе: «Я никому не
нужен, это позор, я провалился». Он лежит, злится, избега-
ет звонков, стыдится знакомых. Другой говорит: «Это удар.
Мне страшно и обидно. Но я не стал плохим специалистом
за один день. Надо привести резюме в порядок, поговорить
с людьми, посчитать деньги». Второму тоже неприятно. Но
он оставляет себе руки свободными.

Свобода здесь не в том, чтобы не чувствовать. Свобо-
да в том, чтобы чувство не выбирало за вас. Злость гово-
рит: ударь. Тревога говорит: беги. Вина говорит: соглашайся.
Уныние говорит: брось. Иногда они правы частично, но им
нельзя отдавать должность директора. Их надо выслушать
как шумных советников, а решение принимать самому.

Для этого полезно отделять оценку поступка от оценки че-
ловека. Чужой поступок может быть глупым, грубым, вред-
ным. Но когда мы говорим «он идиот», «она дрянь», «они



 
 
 

все ничтожества», мы вроде бы чувствуем силу, а на деле
упрощаем картину до карикатуры. С карикатурой легко во-
евать, трудно договариваться. И еще труднее замечать, где
наша собственная реакция стала такой же глупой, как чужой
поступок.

То же касается себя. Вы можете поступить плохо, лени-
во, трусливо, резко. Это надо признавать. Но фраза «я пло-
хой» редко помогает. Она звучит как раскаяние, а работа-
ет как тупик. Если я плохой целиком, что дальше? Остается
либо прятаться, либо оправдываться. Гораздо полезнее: «Я
сорвался. Я сказал лишнее. Надо извиниться и в следующий
раз остановиться раньше». Это неприятнее для гордости, но
полезнее для жизни.

Самообладание часто начинается после провала. Вы уже
накричали. Уже отправили письмо. Уже хлопнули дверью.
Не надо делать вид, что ничего не было. И не надо устраивать
себе внутреннюю казнь. Разберите цепочку: событие, мысль,
чувство, действие. Где я добавил катастрофу? Где потребо-
вал невозможного? Где решил, что не выдержу? Где хотел не
решить вопрос, а наказать? Такой разбор неприятен, но он
превращает ошибку в материал.

Хорошо бы делать это письменно хотя бы иногда. Не для
красоты, а чтобы не врать себе слишком ловко. Напишите:
событие. Потом чувство. Потом действие. Потом мысли, ко-
торые стояли между ними. Например: «Сын не встал вовре-
мя. Я разозлился на девять из десяти. Кричал. Мысли: он



 
 
 

специально, меня никто не уважает, я теряю контроль, хо-
роший отец должен добиться послушания сразу». Когда это
лежит на бумаге, уже видно, где вы подлили керосин.

Затем рядом пишется более трезвая версия: «Он не встал.
Это плохо и требует последствий. Но не доказательство мое-
го провала. Я могу быть твердым без крика. Мне нужен план
утра, а не война». Такая запись не меняет человека за один
вечер. Но она тренирует новый маршрут. Старые маршруты
тоже когда-то натоптали повторением.

Тренировка нужна потому, что в момент вспышки мозг
любит привычное. Он пойдет по старой дороге, если новой
нет. Поэтому не ждите кризиса. Разбирайте мелочи. Оче-
редь, опоздание, неприятный тон, забытая просьба. Мелкие
сцены безопаснее. На них можно учиться. Если человек не
умеет держать себя в руках, когда в кафе перепутали заказ,
ему будет трудно сделать это в серьезном семейном разгово-
ре.

При этом не стоит превращать работу над собой в новый
способ себя ругать. Некоторые люди читают подобные идеи
и начинают: «Вот, я опять неправильно отреагировал, я дол-
жен мыслить рационально». Получается та же палка, толь-
ко с новой надписью. Не надо требовать от себя идеального
спокойствия. Это еще одна кнопка. Лучше сказать: «Я хочу
реагировать лучше. Сегодня заметил поздно. В следующий
раз попробую заметить раньше».

Полезная перемена редко выглядит красиво. Вы не пре-



 
 
 

вращаетесь в мудреца. Вы просто в середине ссоры вдруг за-
молкаете на три секунды. Или стираете одну ядовитую фразу
из письма. Или вместо «ты всегда» говорите «сегодня ты не
сделал». Или признаете: «Я сейчас слишком зол, вернусь к
разговору через полчаса». Со стороны это может выглядеть
мелко. На самом деле это и есть новая жизнь в рабочем виде.

Надо также понимать, что некоторые люди будут скучать
по вашим старым кнопкам. Если раньше вами легко управ-
ляли через вину, кто-то будет недоволен, когда вы переста-
нете оправдываться за каждый отказ. Если раньше вас легко
было втянуть в крик, кто-то попробует повысить ставку. Ес-
ли раньше вы молчали из страха неодобрения, люди могут
удивиться, когда вы начнете говорить прямо. Не делайте из
их удивления доказательство, что вы ошиблись.

Но и не путайте новое самообладание с правом быть
черствым. Фраза «это твоя реакция» может стать способом
уходить от ответственности. Если вы обидели человека, не
надо читать ему лекцию о его мыслях. Сначала признайте
свой поступок. Управление собой начинается с себя, а не с
удобного инструмента для затыкания других. Иначе вся эта
работа превращается в очередную форму высокомерия.

Главный вопрос первой главы простой: где именно вы от-
даете управление? В каком месте чужое слово становится ва-
шим криком? В каком месте задержка становится катастро-
фой? В каком месте замечание становится доказательством
вашей никчемности? В каком месте чужая просьба превра-



 
 
 

щается в вашу обязанность, хотя вы не соглашались? Найди-
те эти места. Не все сразу. Два-три для начала.

У многих людей есть повторяющаяся сцена. Она меняет
декорации, но не смысл. Человек снова и снова чувствует,
что его не ценят. Или что его контролируют. Или что от него
требуют слишком много. Или что его бросят. Или что он не
справится. Сцены разные, кнопка одна. Пока вы не назовете
ее, вы будете воевать с каждым новым участником спектак-
ля, не замечая, что роль ему выдали вы.

Назвать кнопку неприятно. Проще сказать: «Мне попада-
ются одни наглецы». Может быть, попадаются. Но почему
именно наглость так быстро захватывает вашу голову? «Все
меня критикуют». Возможно, критикуют чаще, чем хочется.
Но почему любое замечание так легко превращается в при-
говор? «На мне все ездят». Бывает. Но где вы соглашаетесь,
когда хотите отказать, и потом называете других эксплуата-
торами?

Честные вопросы не всегда ласковые. Зато они полезны.
Они не снимают ответственности с других, но возвращают
вашу часть. А ваша часть единственная, с которой вы можете
работать без разрешения начальника, супруга, ребенка, со-
седа и дорожной службы.

Практически это выглядит так. В течение недели отме-
чайте случаи, где чувство было сильнее, чем требовала си-
туация. Не спорьте с собой в моменте, просто отмечайте.
Что случилось? Что я почувствовал? Что сделал? Что хо-



 
 
 

тел сделать? Потом вечером спросите: какая мысль стояла
под этим? Не ищите красивую формулировку. Пишите гру-
бо, как было: «Он должен был», «я не вынесу», «они считают
меня слабым», «если я откажу, меня бросят».

Через несколько дней вы увидите повтор. Это может вас
удивить или разозлить. Хорошо. Значит, материал найден. С
ним и надо работать дальше. Не с абстрактным характером,
не с судьбой, не с тем, что «люди нынче такие», а с конкрет-
ной внутренней фразой, которая запускает конкретное чув-
ство и конкретный поступок.

В следующем шаге надо будет разбирать эти фразы по-
дробнее: какие из них раздувают неприятность до бедствия,
какие превращают желание в жесткое требование, какие за-
ставляют вас осуждать себя или других целиком, какие при-
творяются спокойствием, хотя являются бегством. Но уже
сейчас достаточно одного вывода, самого практичного: пока
вы не заметили свою мысль, вы будете считать свою реакцию
неизбежной.

Именно поэтому первая победа не в том, чтобы сразу
стать спокойным. Первая победа: поймать себя за руку. Ска-
зать внутри: «Сейчас я начинаю нажимать свою кнопку».
Может быть, вы все равно сорветесь. Но уже не так слепо. А
когда человек срывается не слепо, у него появляется шанс в
следующий раз остановиться раньше.

В этом деле нет торжественной черты, после которой вы
навсегда свободны. Есть обычные дни, где вы то справляе-



 
 
 

тесь, то нет. Разница между человеком, который учится, и
человеком, который только оправдывается, не в отсутствии
срывов. Разница в том, что первый после срыва ищет цепоч-
ку, а второй ищет виноватого. Виноватого найти легче. Це-
почка полезнее.

Пусть кто-то сегодня снова скажет не тем тоном. Пусть
очередь опять движется медленно. Пусть ребенок снова про-
верит вашу выдержку. Пусть начальник пришлет короткое
неприятное письмо. Это не приглашение к восторгу. Это ма-
териал для тренировки. Событие уже есть. Теперь вопрос:
какую историю вы о нем расскажете себе, и кто после этого
будет управлять вашим голосом, руками, письмами, реше-
ниями и вечером.

Если коротко, кнопка не исчезает от того, что вы прочли
умную мысль. Она перестает командовать, когда вы снова и
снова замечаете путь от события к убеждению, от убежде-
ния к чувству, от чувства к поступку. Сначала медленно и
задним числом. Потом быстрее. Потом иногда прямо в мо-
менте. Этого достаточно, чтобы жизнь стала менее управля-
емой чужими пальцами и менее разрушенной собственными
автоматическими ответами.



 
 
 

 
Глава 2. Три привычки,

которые портят нам жизнь
 

Есть мысли, которые выглядят как обычные мысли, а ра-
ботают как спички. Мы произносим их почти без внимания,
иногда даже не словами, а внутренним рывком. «Ужас». «Я
этого не выдержу». «Он не имеет права». «Я должен был».
«Да ладно, мне все равно». Каждая такая фраза сама по се-
бе кажется невинной. Человек ведь просто реагирует, просто
говорит, просто объясняет себе, что происходит. Но именно
из этих коротких фраз потом вырастают ссоры, бессонные
ночи, плохие письма, лишние обещания, обиды на годы и
усталость, которую трудно объяснить.

В первой главе мы разбирали сам механизм: событие, на-
ша оценка, чувство и поступок. Теперь надо посмотреть на
оценки внимательнее. Потому что не всякая мысль одинако-
во опасна. Есть мысли рабочие: они помогают увидеть, что
случилось, выбрать действие, сохранить голову. А есть мыс-
ли, которые сначала делают нас правыми в собственных гла-
зах, а потом оставляют в разбитом состоянии.

Я буду говорить о трех привычках мышления. Они про-
стые, до обидного узнаваемые. Первая привычка, раздувать
неприятность до бедствия. Вторая, превращать желания в



 
 
 

жесткие требования. Третья, делать вид, что ничего не про-
исходит, когда внутри уже давно происходит. Эти привычки
не живут отдельно. Часто они ходят группой. Сначала чело-
век пугает себя: «А вдруг все пропало?» Потом требует: «Та-
кого не должно быть». Потом, когда устает от собственного
жара, говорит: «Да плевать». И все это за один вечер.

Начнем с первой. Раздувание неприятности до бедствия
обычно начинается с маленького «а если». А если я провалю
разговор? А если меня уволят? А если он больше не позво-
нит? А если ребенок свяжется не с теми людьми? А если врач
найдет что-то плохое? Сам вопрос не вреден. Иногда он ну-
жен. Человек, который вообще не задает себе вопрос «а ес-
ли», живет как пассажир с закрытыми глазами. Вред начина-
ется не с вопроса, а с ответа, который мы подсовываем себе
вслед: «Тогда все ужасно. Тогда я не выдержу. Тогда конец».

Представьте, что вам надо выступить перед людьми. Не
обязательно на большой сцене. Пусть это будет короткий до-
клад на работе. Вы еще дома, доклад только вечером, но
внутри уже началась репетиция провала. «А если я забуду
слова? А если зададут вопрос, на который я не отвечу? А ес-
ли все увидят, что я нервничаю? А если начальник решит,
что я слабый специалист?» Пока вы чистите зубы, в голове
уже собралась комиссия. Пока пьете кофе, она уже вынесла
решение.

Самое смешное и грустное здесь в том, что такая тревога
выдается за подготовку. Человек говорит: «Я просто ответ-



 
 
 

ственно отношусь». Но если после часа такой ответственно-
сти он не стал лучше готов, а только побледнел и стал злым,
значит, это была не подготовка. Это было запугивание себя
под видом серьезного отношения к делу.

Полезный вопрос звучит иначе: что именно может пойти
не так, и что я сделаю, если это случится? Забуду часть тек-
ста, посмотрю в заметки. Не отвечу на вопрос, скажу, что
уточню и вернусь с ответом. Кто-то будет недоволен, разбе-
ру замечание после доклада. Вот это подготовка. Она может
быть неприятной, но после нее вы крепче. Раздувание бед-
ствия делает вас слабее еще до начала события.

Раздувание любит слова с запахом конца света: ужасно,
кошмар, катастрофа, невыносимо, все пропало. Иногда че-
ловек произносит их в шутку, но тело шуток не всегда пони-
мает. Если вы десять раз за утро сказали себе, что пробка это
кошмар, организм начнет жить так, будто вы действительно
в кошмаре. Сердце стучит, плечи подняты, взгляд ищет вра-
гов. А вокруг всего лишь машины, асфальт, светофоры и лю-
ди, которые тоже куда-то опаздывают.

Не надо уговаривать себя, что пробка прекрасна. Она
не прекрасна. Она мешает. Она может сорвать встречу, ис-
портить план, создать лишние объяснения. Но между «это
неприятно и требует действий» и «это кошмар, я не вынесу»
огромная разница. В первом варианте вы звоните, предупре-
ждаете, меняете маршрут, если можете. Во втором вы кипя-
тите себя, едете резче, ругаетесь на тех, кто вас не слышит,



 
 
 

и приезжаете не только поздно, но еще и с лицом человека,
который уже полдня воюет.

Раздувание бедствия особенно любит будущее. Настоя-
щее слишком тесное, в нем мало места для фантазии. За-
то будущее можно растянуть как резину. Один неприятный
разговор превращается в увольнение. Одно молчание в пере-
писке превращается в разрыв. Одна ошибка ребенка превра-
щается в испорченную судьбу. Один врачебный анализ пре-
вращается в похороны, хотя результат еще никто не видел.

Человек при этом может считать себя реалистом. «Я про-
сто заранее вижу риски». Нет. Реалист видит риски и гото-
вит ответ. Катастрофист видит риски и устраивает внутрен-
нюю сирену. Реалист говорит: «Такой вариант возможен, что
я могу сделать?» Катастрофист говорит: «Если это случится,
я погиб». И иногда так устает от своей сирены, что уже не
делает даже того, что мог бы сделать.

Есть простой способ проверить, раздуваете ли вы непри-
ятность. Спросите себя: я называю это плохим или невыно-
симым? Плохое бывает. Очень плохое тоже бывает. Невыно-
симое встречается реже, чем мы говорим. Мы выдерживали
болезни, разрывы, увольнения, стыдные разговоры, прова-
лы, одиночество, очереди, бессонные ночи, чужую грубость
и собственную глупость. Нам было плохо. Но мы выдержи-
вали. Поэтому фраза «я не выдержу» часто является не фак-
том, а привычным усилителем боли.

Попробуйте заменить ее на более честную: «Мне будет



 
 
 

очень неприятно, но я смогу это пережить и что-то делать».
Эта фраза не сладкая. Она не обещает успеха. Она просто не
отнимает у вас ноги раньше времени. Внутри сразу меньше
театра и больше места для действия.

Вторая привычка еще упрямее. Она называется требова-
ние. Не желание, не просьба, не твердая позиция, а именно
требование к миру: он должен. Она должна. Они обязаны. Я
не имею права. Все должно быть иначе. В этой привычке че-
ловек берет свое нормальное человеческое желание и наде-
вает на него мундир закона. После этого любой, кто не под-
чинился, становится нарушителем.

Я хочу уважения. Нормально. Я хочу, чтобы близкие счи-
тались со мной. Нормально. Я хочу, чтобы дети слушали,
коллеги держали слово, начальник говорил спокойно, кли-
енты не меняли решение в последний момент, супруг пони-
мал меня быстрее, чем я объясняю. Все это понятно. Но как
только внутри появляется «они обязаны», чувство резко ме-
няется. Желание может дать досаду. Требование дает ярость.

Посмотрите на обычную сцену. Человек просит коллегу
прислать данные к двум часам. В три данных нет. Собы-
тие неприятное. Если внутри звучит: «Мне нужны данные,
срок сорван, надо требовать новый срок и фиксировать от-
ветственность», человек будет раздражен, но собран. Если
внутри звучит: «Он обязан был прислать, он не имеет права
так со мной поступать, из-за него я выгляжу идиотом», раз-
дражение быстро становится личной обидой. Дальше письмо



 
 
 

пишется уже не для решения, а для удара.
Требование почти всегда содержит скрытую корону. Я

объявил, как должно быть, а реальность должна встать по
стойке смирно. Когда она не встает, я не просто огорчаюсь.
Я возмущаюсь самим фактом неповиновения. В этом состо-
янии даже мелочь выглядит как бунт против порядка.

Родители хорошо знают эту ловушку, хотя редко называ-
ют ее так. Ребенок должен слушаться. Должен собираться во-
время. Должен убрать вещи. Должен уважать старших. Часть
этих требований разумна как правило дома. Но когда роди-
тель внутри превращает правило в железный закон, любая
детская медлительность воспринимается как преступление
против родительской власти. И тогда взрослый уже не учит
ребенка действовать лучше, а защищает свой трон.

Ребенок видит не порядок, а гнев. Он начинает сопротив-
ляться, врать, тянуть, нападать в ответ или бояться. Взрос-
лый потом говорит: «Он меня не слышит». Возможно. Но
часто ребенок слышит слишком много: угрозу, презрение,
разочарование. За всем этим ему трудно услышать простое:
надо надеть ботинки, собрать рюкзак и выйти.

Жесткость нужна. Последствия нужны. Но жесткость без
внутреннего требования звучит иначе. «Я хочу, чтобы ты
был готов через десять минут. Если не будешь готов, вече-
ром не будет игры». Спокойно, ясно, без лекции о неблаго-
дарности и ужасном характере. Если правило нарушено, по-
следствие выполняется. Не как месть, а как часть договора.



 
 
 

Это намного труднее, чем крик. Зато полезнее.
Требования к себе не мягче. «Я должен все делать пра-

вильно». «Я не имею права ошибаться». «Я обязан быть
сильным». «Я должен всем помочь». Такие фразы иногда вы-
глядят благородно. Но попробуйте пожить под ними месяц.
Человек становится либо тревожным, либо злым, либо исто-
щенным. Он не может просто сделать работу, он все время
сдает экзамен на право себя уважать.

Ошибка при таком мышлении становится не ошибкой,
а разоблачением. Забыл срок, значит, безответственный.
Неудачно сказал, значит, глупый. Не справился с задачей,
значит, не годишься. Человек вроде бы требует от себя вы-
сокого уровня, но в итоге боится пробовать новое, потому
что новая задача несет риск ошибки. А если ошибка равна
личному приговору, лучше не начинать.

Есть люди, которые называют это перфекционизмом, ино-
гда даже с гордостью. Но в бытовом виде это часто не любовь
к качеству, а страх стыда. Любовь к качеству помогает улуч-
шать работу. Страх стыда заставляет шлифовать одно пись-
мо сорок минут, избегать сложных разговоров, откладывать
проект, потому что он пока не идеален. Потом человек на-
зывает это высокими стандартами. На деле он прячется от
возможности выглядеть не блестяще.

Здоровая альтернатива звучит проще: «Я хочу сделать хо-
рошо. Я буду стараться. Если ошибусь, это плохо, но не де-
лает меня плохим целиком. Исправлю, научусь, продолжу».



 
 
 

В этой фразе нет лености. Наоборот, она позволяет работать
дольше, потому что не превращает каждый промах в казнь.

Особенно разрушительны требования к близким. От чу-
жого человека мы еще можем ждать несовершенства. А близ-
кий вроде бы обязан понимать. Обязан помнить. Обязан чув-
ствовать. Обязан догадаться. И вот супруг или супруга про-
пускает важную деталь, говорит не те слова, устает не вовре-
мя, хочет тишины, когда вам нужен разговор. Вместо про-
стой боли появляется обвинение: «Если бы любил, понял
бы».

Эта фраза на редкость удобна для ссор. В ней нельзя выиг-
рать. Человек может любить и не догадаться. Может любить
и устать. Может любить и сказать неуклюже. Может любить
и не совпасть с вами в эту минуту. Если каждое несовпаде-
ние объявлять доказательством нелюбви, отношения быстро
превращаются в допрос.

Гораздо честнее сказать: «Мне хотелось, чтобы ты заме-
тил. Мне больно, что не заметил. Я хочу объяснить, что для
меня это значит». Здесь есть просьба и боль. Но нет суда,
где другому уже вынесли приговор. Такой разговор все рав-
но может быть трудным. Но в нем больше шансов услышать
друг друга, а не только защищаться.

Требование часто маскируется под справедливость. «Но
разве люди не должны быть честными?» Хорошо бы были.
«Разве начальник не должен уважать сотрудников?» Должен
в нормальном смысле правила и приличия. «Разве ребенок



 
 
 

не должен учиться ответственности?» Конечно. Но психоло-
гически важно различать правило и внутреннюю истерику.
Вы можете требовать соблюдения договора, писать жалобу,
менять работу, наказывать ребенка, прекращать разговор с
хамом. Вопрос не в том, имеете ли вы право действовать.
Имеете. Вопрос в том, надо ли перед действием превращать
себя в пожар.

Мир не становится правильнее от того, что вы сгораете.
Иногда даже наоборот: в огне вы делаете глупости, которые
потом мешают отстаивать правое дело. Вы хотели добиться
уважения, а наговорили такого, что теперь обсуждают уже
ваш тон. Вы хотели защитить границу, а сорвались так, что
другой получил удобный повод не говорить о сути. Вы хоте-
ли наказать за нарушение, а устроили спектакль, после ко-
торого всем легче говорить о вашем характере, чем о нару-
шении.

Третья привычка кажется противоположной первым
двум, но это только видимость. Она называется уход в «мне
все равно». Человек не раздувает бедствие и не кричит
«должны». Он пожимает плечами. «Да ладно». «Плевать».
«Не очень-то и хотелось». «Пусть делают что хотят». «Меня
это не касается». Иногда это настоящее спокойствие. Но ча-
сто это крышка на кастрюле, которая уже кипит.

Распознать подделку можно по послевкусию. Если вам
правда спокойно, вы не возвращаетесь к сцене двадцать раз.
Не пересказываете ее с ядом. Не фантазируете, как однажды



 
 
 

все поймут, кого потеряли. Не ждете тайной компенсации. А
если говорите «мне все равно», но внутри строите обвини-
тельную речь, значит, не все равно. Просто вы пока не хоти-
те иметь дело с чувством.

Такой уход часто появляется после усталости. Человек
долго пытался добиться своего криком, тревогой, обидой. Не
вышло. Тогда он захлопывает дверь внутри: «Все, мне пле-
вать». Родитель говорит о подростке: «Пусть катится куда
хочет». Сотрудник говорит о работе: «Буду делать минимум,
раз им ничего не надо». Муж говорит о жене: «Не хочет раз-
говаривать, ну и не надо». Жена говорит о муже: «Бесполез-
но, он никогда не изменится». Иногда это начало разумной
дистанции. Чаще это обида, переодетая в равнодушие.

Проблема ухода в «все равно» в том, что он ничего не ре-
шает. Он откладывает решение и портит человека изнутри.
Вы не говорите прямо, но становитесь холоднее. Не проси-
те, но наказываете молчанием. Не спорите, но копите счет.
Не меняете работу, но каждый день приходите туда как на
маленькую каторгу. Не обсуждаете обиду, но вставляете ее в
каждый второй разговор.

Есть простая проверка: если я говорю «мне все равно»,
какие действия за этим следуют? Если я спокойно выбираю
не тратить силы и действительно отпускаю, возможно, все
в порядке. Если я перестаю делать нужное, мщу пассивно,
отдаляюсь без объяснения, жду, что другой сам догадается,
значит, это не спокойствие. Это избегание.



 
 
 

Уход в равнодушие часто хвалят как силу. «Я выше это-
го». Иногда человек и правда выше мелкой провокации. Но
очень часто он не выше, а в стороне, потому что боится пря-
мого разговора. Прямой разговор рискован. Там могут отка-
зать, не понять, ответить резко. А позиция «мне все равно»
вроде бы сохраняет лицо. Только цена высокая: вы не полу-
чаете ни близости, ни ясности, ни решения.

Предположим, друг несколько раз отменяет встречу в по-
следний момент. Можно взорваться: «Ты всегда так, тебе
плевать на людей». Можно раздувать: «Наверное, дружба за-
кончилась». Можно уйти в холод: «Да ладно, как-нибудь». А
можно сказать: «Когда ты отменяешь в последний момент, я
злюсь и перестаю планировать с тобой время. Если хочешь
встречаться, давай договариваться так, чтобы это было на-
дежно». Тут есть риск. Друг может обидеться. Может ничего
не изменить. Но вы хотя бы не играете в угадайку.

Три привычки часто сменяют друг друга в одной и той же
истории. Возьмем человека, который ждет ответа после со-
беседования. Первый день он думает: «А если я им не по-
нравился? А если я выглядел глупо?» Это раздувание. На
второй день: «Они должны были уже ответить. Нормальные
компании так не делают». Это требование. На третий: «Да и
не надо, компания так себе». Это уход в равнодушие. Хотя на
самом деле ему тревожно, обидно и важно получить ясность.

Рабочая версия была бы другой: «Я хочу получить ответ.
Задержка неприятна. Она может значить многое, не только



 
 
 

отказ. Я напишу короткое письмо и уточню сроки. Если от-
кажут, мне будет неприятно, но я продолжу поиск». Никакой
красоты. Зато человек перестает мучить себя фантазиями и
делает следующий шаг.

Почему мы так держимся за вредные привычки мышле-
ния? Потому что у каждой есть выгода, хоть и плохая. Разду-
вание бедствия создает ощущение, что мы готовы к худше-
му. Требование создает ощущение правоты и силы. Равноду-
шие создает ощущение защиты. Но все три выгоды кратко-
срочные. Потом приходится платить тревогой, ссорами, оди-
ночеством, выгоранием или стыдом.

Чтобы менять эти привычки, мало сказать себе: «Не ду-
май так». Попробуйте не думать о неприятном разговоре, и
вы будете думать о нем еще чаще. Лучше заменить форму
мысли. Не «это ужасно», а «это плохо, но не конец». Не «он
обязан», а «я очень хочу и буду добиваться, но не обязан
сходить с ума». Не «мне все равно», а «мне неприятно, и я
решу, что с этим делать».

Слова «плохо, но не конец» могут показаться слабыми.
Но в них много силы. Они не спорят с фактом боли. Они
спорят только с лишним приговором. Когда человек говорит
«плохо», он остается честным. Когда добавляет «не конец»,
он оставляет себе будущее. Это и нужно.

Есть еще одна полезная замена: вместо «я не выдержу»
говорить «мне трудно это терпеть, но я уже терплю». Напри-
мер, вы стоите в очереди и злитесь. Очередь уже идет. Вы



 
 
 

уже в ней стоите. Фраза «не выдержу» явно врет, потому что
вы выдерживаете прямо сейчас. Вопрос в том, хотите ли вы
выдерживать с лишней яростью или без нее. Иногда можно
уйти. Иногда нельзя. Но почти всегда можно не добавлять к
ожиданию спектакль.

Вместо «он должен» можно сказать: «Я хочу, чтобы он
сделал это, и буду настаивать». Разница тонкая, но важная.
В первом варианте вы уже злитесь на нарушение закона. Во
втором вы выбираете действие. Настаивать можно спокойно,
упорно, с последствиями. Даже жестко. Но не обязательно с
внутренним кипятком.

Вместо «я должен» можно сказать: «Мне важно». «Мне
важно подготовиться». «Мне важно не подвести». «Мне
важно держать слово». Эта фраза оставляет обязательство,
но убирает кнут по лицу. Человек, которому важно, может
работать старательно. Человек, который все время должен,
рано или поздно начинает ненавидеть и работу, и людей, и
себя.

Вместо «мне все равно» можно сказать: «Я пока не готов
это обсуждать» или «Мне неприятно, но я выбираю не про-
должать этот разговор» или «Я отпускаю это, потому что не
хочу тратить силы». Эти фразы честнее. Они не изображают
камень. Они показывают выбор.

Теперь о практике. Выберите одну недавнюю ситуацию,
где вас сильно задели. Не самую страшную. Лучше бытовую,
чтобы не утонуть. Опишите событие в одну строку без обви-



 
 
 

нений. Например: «Коллега не ответил на письмо два дня».
Или: «Дочь сказала, что я ничего не понимаю». Или: «Парт-
нер забыл о договоренности». Потом выпишите свои первые
мысли. Не редактируйте. Пусть будет некрасиво.

Обычно там быстро найдутся наши три знакомца. «Он ме-
ня игнорирует», «так нельзя», «я не буду больше ничего про-
сить», «все бесполезно», «она должна уважать», «я этого не
вынесу». Подчеркните слова бедствия, требования и ухода.
Это не школьное упражнение. Это способ увидеть, на чем
именно вы подскользнулись.

Затем перепишите мысли в рабочем виде. Не позитивно, а
трезво. «Мне неприятно, что он не ответил. Я не знаю причи-
ны. Мне нужен ответ до завтра, напишу повторно и обозначу
срок». Или: «Мне больно слышать от дочери такую фразу.
Это не значит, что я плохой отец. Я поговорю позже, когда
не буду готов сорваться». Или: «Партнер забыл. Это важно.
Я хочу восстановить договоренность или изменить ожида-
ния».

После этого выберите действие. Одно. Не десять. Позво-
нить. Написать. Перенести срок. Отказать. Извиниться. По-
просить. Выйти из разговора. Отменить договоренность. Ес-
ли действие не вытекает из трезвой мысли, значит, вы еще
в тумане. Подождите, пока сможете сформулировать его без
желания наказать или исчезнуть.

Иногда действие состоит в том, чтобы ничего не делать.
Но это должно быть выбранное ничего, а не трусливое ни-



 
 
 

чего. Разница слышна внутри. Выбранное ничего спокойно:
«Не отвечаю, потому что разговор не требует ответа». Трус-
ливое ничего шумит: «Не буду отвечать, пусть сам поймет,
гад». Внешне одинаково, внутри разное.

Сложнее всего работать с требованиями, которые кажут-
ся моральными. «Люди должны быть благодарны». «Дети
должны уважать родителей». «Супруги должны поддержи-
вать друг друга». «Профессионалы должны держать слово».
В каком-то общественном смысле да. Но психологически
лучше переводить это в язык желаний, границ и послед-
ствий. «Я хочу благодарности и буду меньше делать для тех,
кто воспринимает помощь как должное». «Я требую уважи-
тельного тона и прекращу разговор, если начнут оскорбле-
ния». «Мне нужна поддержка, и я скажу, какая именно».
«Срок нарушен, значит, меняем условия».

Такой перевод кажется менее величественным, чем слово
«должны». Зато он приводит к поступкам. А слово «долж-
ны» часто приводит только к внутренней проповеди, кото-
рую никто, кроме вас, не слышит.

Есть люди, которые возразят: если перестать думать
«должны», все сядут на шею. Нет. На шею садятся не тем, кто
мыслит спокойно, а тем, кто не умеет ставить границы. Спо-
койный человек может быть неудобным. Он говорит «нет»
без длинного самооправдания. Он называет последствия. Он
не покупается на обвинение. Он не кричит, но и не уступает
только потому, что другой недоволен.



 
 
 

Как раз человек, полный требований, часто сдается быст-
рее. Он долго терпит, потому что ждет, что другие сами
должны понять. Потом взрывается. Потом чувствует вину.
Потом уступает, чтобы загладить. Цикл повторяется. Тихая
ясность надежнее крика.

Раздувание бедствия тоже можно уменьшать через дей-
ствие. Когда ловите «а если», отвечайте конкретно. А если
меня раскритикуют? Слушаю, отделяю полезное от грубого,
задаю вопросы. А если откажут? Переживу, уточню причи-
ну, пойду дальше. А если разговор будет тяжелым? Дышу,
говорю коротко, беру паузу. Чем конкретнее ответ, тем мень-
ше места для тумана.

Но не превращайте это в новую форму контроля всего на
свете. Нельзя подготовиться ко всему. Иногда жизнь все рав-
но ударит сбоку. Смысл не в том, чтобы предусмотреть каж-
дую неприятность. Смысл в том, чтобы перестать пугать се-
бя словом «конец» при каждом повороте.

Уход в равнодушие лечится честным признанием чувства.
Сказать себе «мне больно» иногда труднее, чем сказать «пле-
вать». Особенно мужчинам, которых с детства учили, что
боль надо прикрывать раздражением или шуткой. Но непри-
знанное чувство не исчезает. Оно ищет черный ход. Выходит
в язвительности, усталости, холодности, внезапных взрывах
по мелочам.

Признать чувство не значит устроить драму. Можно очень
спокойно сказать: «Меня это задело». Или даже только се-



 
 
 

бе: «Я обиделся». В этой фразе нет слабости. Слабость на-
чинается там, где человек из-за страха показаться уязвимым
строит стену и потом сам сидит за ней без воздуха.

В отношениях честность часто звучит короче, чем обви-
нение. Обвинение: «Ты никогда меня не поддерживаешь, те-
бе всегда важны только твои дела». Честность: «Мне нужна
была поддержка вчера, и я расстроился, когда ты ушла от
разговора». Первое почти гарантирует защиту. Второе тоже
может быть встречено плохо, люди не всегда умеют слышать.
Но второе хотя бы дает шанс говорить о деле.

В работе то же самое. «Вам всем наплевать на сроки» вы-
зывает оборону. «Без данных к пятнице я не успею собрать
отчет, поэтому мне нужен ответ сегодня до пяти» труднее
превратить в обмен обидами. Чем меньше бедствия, требо-
ваний и притворного равнодушия, тем больше ясности.

Отдельно надо сказать о юморе. В источнике, на который
я опираюсь, много живого, иногда резкого юмора. Это не
украшение, а способ проколоть важность наших внутренних
спектаклей. Мы правда смешны, когда сидим в машине и
читаем лекцию невидимому водителю в соседнем ряду. Мы
смешны, когда десять минут доказываем себе, что нам все
равно, и при этом помним каждую интонацию. Мы смешны,
когда требуем от мира безупречного поведения, хотя сами
утром не можем найти ключи.

Юмор полезен, если он не унижает. Он помогает ска-
зать себе: «Ну вот, опять мой внутренний император тре-



 
 
 

бует, чтобы все немедленно построились». Или: «Моя лич-
ная фабрика катастроф снова открыла ночную смену». Та-
кая фраза снижает пафос. А пафос часто и держит кнопку
включенной.

Но юмор не должен превращаться в очередной уход от
чувства. Если вам больно, не надо только шутить. Сначала
признать боль, потом уже можно улыбнуться своей реакции.
Иначе получится старая песня: «Мне все равно», только с
остроумной интонацией.

В какой-то момент вы заметите, что вредные мысли по-
вторяются как плохие песни. У каждого свой припев. У од-
ного: «Я не справлюсь». У другого: «Меня используют».
У третьего: «Меня бросят». У четвертого: «Я должен быть
лучше». У пятого: «Люди неблагодарны». Важно услышать
именно свой припев. Чужие примеры полезны, но менять
придется свою пластинку.

Когда найдете припев, не спорьте с ним вежливо. Он го-
дами вел вас за нос, можно разговаривать тверже. «Да, мне
неприятно, но не ужасно». «Нет, я не обязан быть идеаль-
ным». «Нет, их недовольство не убивает меня». «Нет, рав-
нодушие я сейчас изображаю, а не чувствую». Твердая внут-
ренняя речь иногда нужна не меньше, чем мягкая.

Некоторые боятся, что такой спор с собой выглядит стран-
но. Но мы и так весь день говорим с собой. Просто часто
делаем это плохо. Мы запугиваем себя, ругаем, подгоняем,
оправдываем, обвиняем других, строим речи, которые нико-



 
 
 

гда не произнесем. Раз уж внутренний разговор идет, лучше
сделать его полезным.

Полезный внутренний разговор не обязан быть ласковым.
Он может быть прямым: «Стоп. Сейчас я преувеличиваю».
Или: «Я хочу ударить словом, но потом придется это чи-
нить». Или: «Я могу отказать без романа на три страницы».
Или: «Мне стыдно, но стыд не доказывает, что я ничтожен».
Такие фразы простые, почти грубые. Именно поэтому они
работают лучше, чем красивые лозунги.

Еще полезно заранее составить несколько своих замен. Не
в момент пожара, а заранее. Для тревоги: «Это может быть
трудно, но я разберусь по шагам». Для злости: «Мне не нра-
вится происходящее, но я не обязан орать, чтобы действо-
вать». Для вины: «Я отвечаю за свою часть, не за всю чужую
жизнь». Для уныния: «Сейчас плохо, но следующий шаг все
равно есть». Повторять их надо не как заклинание, а как ра-
бочую команду.

Да, иногда вы не поверите себе сразу. Внутри будет зву-
чать: «Все равно ужасно». Ничего. Старые мысли тоже не
сразу стали убедительными. Их повторяли годами. Новые
придется повторять, проверять действием, снова повторять.
Не для красоты. Для того, чтобы мозг в следующий раз на-
шел не только старую дорогу к взрыву.

Можно тренироваться на чужих историях. Слушаете, как
знакомый жалуется: «Она должна была понять!» Не читай-
те ему лекцию, просто отметьте про себя требование. Смот-



 
 
 

рите фильм, где персонаж раздувает отказ до конца жизни,
отметьте катастрофу. Видите, как кто-то говорит «мне пле-
вать» и тут же мстит, отметьте уход. Чужие примеры без-
опасны. На них легче учиться видеть механизм.

Потом переносите на себя. Это неприятнее. Собственная
мысль всегда кажется более оправданной, чем чужая. Чужой
человек драматизирует, а у нас правда серьезно. Чужой тре-
бует, а мы просто знаем, как правильно. Чужой избегает, а
мы бережем нервы. Вот здесь и нужна честность. Без нее вся
работа останется умной теорией для других людей.

Честность не обязана быть публичной. Не надо всем объ-
являть: «Я сейчас катастрофизирую». Достаточно признать
себе. Хотя иногда полезно сказать близкому: «Я сейчас начи-
наю раздувать, дай мне минуту». Или коллеге: «Я раздражен,
поэтому отвечу позже». Такие фразы могут звучать непри-
вычно, но они часто спасают разговор.

Собеседник не всегда оценит. Кто-то воспользуется пау-
зой, кто-то обидится, кто-то скажет, что вы стали слишком
умным. Это тоже событие, не катастрофа. Не надо делать из
чужой реакции новый повод отказаться от навыка. Если вы
учитесь не отдавать кнопки, люди, привыкшие к старой па-
нели управления, будут нажимать сильнее.

В конце этой главы не будет торжественной морали. Есть
только работа на ближайшие дни. Ловите три привычки. Где
я пугаю себя концом света? Где я превращаю желание в при-
каз? Где я притворяюсь, что мне все равно? Находите одну



 
 
 

сцену в день и переписывайте ее трезвее. Не идеально. Про-
сто трезвее.

Через неделю вы, скорее всего, не станете спокойным че-
ловеком из рекламной картинки. Но начнете слышать, как
внутри включается старая машина. А когда слышишь меха-
низм, уже труднее верить, что он и есть ты. Вы не ваша ка-
тастрофа. Не ваш приказ миру. Не ваше ледяное «плевать».
Вы человек, который может заметить мысль, не подчиниться
ей сразу и выбрать следующий шаг.

Иногда этого шага достаточно, чтобы не испортить ве-
чер. Иногда, чтобы не разрушить разговор. Иногда, чтобы
не отправить письмо, которое потом будет стыдно перечиты-
вать. А иногда, чтобы впервые за долгое время признать: мне
больно, мне важно, я хочу иначе, но я не обязан превращать
это в бедствие, приказ или холодную стену.

Вот с этого и начинается настоящая устойчивость. Не с
каменного лица. Не с победы над всеми раздражителями. А
с умения сказать себе в нужную минуту: неприятно, да; важ-
но, да; но сейчас я не буду помогать этой неприятности ста-
новиться больше, чем она есть.

Можно добавить еще одно наблюдение. Вредные мысли
любят торопить. Они требуют ответа сейчас, решения сей-
час, расплаты сейчас. Трезвая мысль редко спешит так силь-
но. Она может быть быстрой, когда нужна безопасность, но в
большинстве бытовых сцен у нас есть несколько секунд. Эти
секунды и надо отвоевывать.



 
 
 

Например, вам сказали колкость. Старая привычка гово-
рит: «Ответь немедленно, иначе проиграешь». Но что вы
проиграете за три секунды молчания? Чаще всего ничего.
Зато можете выиграть возможность не опуститься до того же
уровня. Можно спросить: «Что ты имеешь в виду?» Иногда
этот простой вопрос разбирает колкость лучше, чем ответ-
ная атака.

Когда человек требует от себя немедленной реакции, он
часто путает скорость с силой. Быстрый ответ может быть
сильным, а может быть просто нервным. Сила иногда выгля-
дит как медленное: «Я услышал. Отвечу позже». Тому, кто
привык жить в режиме перепалки, это кажется почти невоз-
можным. Но именно поэтому это и тренировка.

Тренировка не отменяет характера. Вспыльчивый чело-
век может остаться живым, энергичным, резким в хорошем
смысле. Ему не надо становиться ватой. Ему надо научиться
отличать резкость мысли от резкости удара. Можно говорить
прямо и не бить ниже пояса. Можно спорить горячо и не
унижать. Можно быть быстрым и не быть автоматическим.

Тревожному человеку тоже не надо становиться беспеч-
ным. Его внимательность может быть достоинством. Он за-
мечает риски, детали, последствия. Надо только перестать
превращать каждую возможность в приговор. Пусть тревога
приносит список дел, а не ночной кошмар. Если она принес-
ла список, поблагодарили и работаете. Если принесла кош-
мар, возвращаете без подписи.



 
 
 

Человеку, склонному к вине, не надо становиться равно-
душным к людям. Его способность учитывать других цен-
на. Но она не должна превращаться в обязанность спасать
всех от их чувств. Если кто-то расстроен вашим отказом, это
неприятно. Но не всякое чужое расстройство является ва-
шим преступлением.



 
 
 

 
Глава 3. Желания вместо приказов

 

Есть простой способ испортить себе день еще до того,
как кто-то успел сделать что-нибудь по-настоящему ужасное.
Надо взять нормальное желание и превратить его в приказ
реальности. Я хочу, чтобы меня уважали, значит, меня обя-
заны уважать. Я хочу, чтобы дети слушались, значит, они
должны слушаться сразу. Я хочу, чтобы начальник говорил
спокойно, значит, он не имеет права говорить резко. Я хочу
не ошибаться, значит, ошибка недопустима. С этого места
человек уже не живет среди людей. Он живет в суде, где он
одновременно истец, прокурор и обиженный свидетель.

Желание само по себе здоровое. Без желаний мы бы не
строили отношения, не работали, не воспитывали детей, не
защищали себя, не улучшали жизнь. Человек, которому ни-
чего не надо, редко бывает мудрецом. Чаще он устал, испу-
ган или давно махнул рукой. Поэтому задача не в том, чтобы
меньше хотеть. Наоборот, часто надо хотеть яснее. Вопрос в
другом: что происходит, когда наше «я хочу» превращается
во внутреннее «так обязано быть».

Разница между этими фразами кажется тонкой, пока не
попадешь в живую сцену. Вы ждете звонка. Человек обещал
позвонить вечером. Вечер идет, телефон молчит. Если внут-
ри звучит: «Я хотел бы, чтобы он сдержал слово. Мне непри-



 
 
 

ятно. Завтра спрошу прямо», вы будете недовольны, может
быть, обижены, но не развалитесь. Если внутри звучит: «Он
обязан был позвонить. Так не поступают. Если не звонит,
значит, ему плевать», вы уже не ждете звонка. Вы строите
обвинительный акт.

Реальность пока дала только молчание телефона. Все
остальное вы добавили сами: мотив, диагноз отношений, вы-
вод о собственной ценности. Иногда вывод окажется вер-
ным. Человек правда мог отнестись небрежно. Но вопрос в
том, надо ли до выяснения превращать себя в печь. Даже
если он виноват, ваша печь не станет доказательством. Она
только сожжет вам вечер.

Желание говорит: я предпочел бы один исход, но могу
жить и действовать, если он не случился. Приказ говорит:
другой исход недопустим. И вот здесь появляется лишняя
мука. Не потому, что событие приятное. Оно может быть
неприятным. А потому, что человек спорит не только с со-
бытием, но и с самим фактом, что мир посмел оказаться не
таким, как надо.

Это особенно видно в мелочах. В магазине медленно ра-
ботает касса. Человек хочет быстро оплатить покупки. Нор-
мальное желание. Но в голове уже: «Ну почему они не мо-
гут нормально организовать? Сколько можно? Я не обязан
тут стоять». Он стоит, но мысль «не обязан» делает ожида-
ние мучительнее. Очередь не двигается быстрее от его внут-
ренней лекции. Зато лицо темнеет, дыхание становится ко-



 
 
 

ротким, а первый попавшийся кассир получает взгляд, будто
лично сорвал важную операцию.

Можно возразить: разве магазины не должны работать
нормально? Хорошо бы. Но сейчас вы уже стоите в очереди.
Есть ли действие? Можно перейти в другую кассу, отказать-
ся от покупки, сказать администратору о проблеме, выбрать
другой магазин в будущем. Все это действия. А можно де-
сять минут кипятить себя мыслью, что так быть не должно.
Это не действие. Это пытка с участием кассовой ленты.

Желание не делает вас мягким. Оно делает вас точным.
Вы не кричите на кассира, но можете сказать: «Позовите, по-
жалуйста, второго сотрудника, очередь большая». Вы не объ-
являете весь магазин сборищем бездарей, но делаете вывод,
стоит ли сюда приходить. Вы не изображаете святое терпе-
ние. Вы просто не добавляете к задержке лишний яд.

Многие боятся, что если убрать слово «должен», исчез-
нет сила. Они думают: если я скажу «я хочу», это прозву-
чит как просьба слабого человека. А если скажу «он обязан»,
тогда во мне появится позвоночник. На практике часто на-
оборот. Внутренний приказ дает не позвоночник, а дрожа-
щую злость. Человек становится громким, но не обязательно
сильным. Он требует, давит, обижается, потом устает и мо-
жет отступить там, где надо было спокойно стоять на своем.

Сила выглядит иначе. «Я хочу, чтобы со мной говорили
без оскорблений. Если оскорбления продолжаются, я пре-
кращу разговор». Это желание, граница и последствие. Здесь



 
 
 

не нужно внутренне объявлять другого чудовищем. Не нуж-
но доказывать, что вы имеете право на уважение. Вы просто
ставите условие и выполняете его.

В семье это трудно, потому что близкие люди нажимают
на кнопки точнее случайных прохожих. Случайный человек
нахамил, неприятно, но он исчез. Близкий остается. Он зна-
ет ваши слабые места, даже если не хочет специально бить.
И именно рядом с близкими «я хочу» быстрее всего превра-
щается в «ты обязан».

Жена хочет, чтобы муж сам заметил, что она устала. Муж
хочет, чтобы жена поняла, что ему надо помолчать после ра-
боты. Родитель хочет, чтобы ребенок с первого раза услышал
просьбу. Взрослый сын хочет, чтобы мать перестала давать
советы. Мать хочет, чтобы сын звонил не из чувства долга, а
потому что ему самому хочется. Все эти желания понятны.
Но когда они становятся требованиями к чужой психике, на-
чинается беда.

«Если бы любил, сам бы понял». Эта фраза испортила
больше вечеров, чем плохая погода. Она звучит романтич-
но только издалека. Вблизи это ловушка. Человек может лю-
бить и не понять. Может любить и быть невнимательным.
Может любить и устать. Может любить и в этот день быть
занят собой. Если каждую недогадливость приравнивать к
отсутствию любви, близкий человек все время будет сдавать
экзамен, о котором ему не выдали расписание.

Гораздо труднее и честнее сказать прямо: «Мне нужно,



 
 
 

чтобы ты сегодня взял на себя ужин». Или: «Я хочу, чтобы
ты спросил, как прошел мой день, не потому что это прави-
ло, а потому что мне сейчас одиноко». Прямота страшнее,
потому что на нее можно получить отказ. Но она взрослее.
Внутренний приказ защищает гордость: если другой не до-
гадался, он виноват. Прямая просьба показывает вашу нуж-
ду. А показывать нужду многим труднее, чем злиться.

Реалистичное желание всегда содержит маленькое «но».
Я хочу, чтобы меня поняли, но другой может не понять. Я
хочу успеть, но могу опоздать. Я хочу понравиться, но могу
не понравиться. Я хочу не ошибиться, но могу ошибиться.
Это «но» не убивает желание. Оно возвращает его из царства
приказов в живую жизнь.

Некоторые слышат в этом поражение. Будто сказать «мо-
жет не получиться» значит заранее сдаться. Нет. Это значит
перестать шантажировать себя успехом. Можно хотеть очень
сильно и готовиться серьезно, но не объявлять другой исход
невыносимым. Спортсмен хочет победить. Актер хочет хо-
рошо сыграть. Врач хочет помочь пациенту. Родитель хочет
достучаться до ребенка. Но чем больше в этом «я обязан по-
бедить любой ценой», тем меньше ясности и больше зажима.

Перед важным разговором человек часто накручивает се-
бя именно приказами. «Я должен убедить». «Она должна
признать». «Они обязаны согласиться». После этого любой
поворот разговора воспринимается как угроза. Собеседник
задает вопрос, а вы слышите сопротивление. Он просит вре-



 
 
 

мя, а вы слышите отказ. Он молчит, а вы слышите презре-
ние. Приказы внутри делают вас плохим слушателем.

Если заменить их на желания, разговор становится не лег-
ким, а более управляемым. «Я хочу объяснить свою пози-
цию. Я хотел бы, чтобы меня услышали. Если не согласятся
сразу, я выдержу и уточню, что мешает». В этой формули-
ровке меньше блеска, но больше воздуха. Вы не обязаны по-
бедить за одну реплику. Значит, можете слушать.

На работе реалистичные желания особенно полезны, по-
тому что там много вещей, которые не зависят от вас. Бюд-
жет сократили. Руководитель поменял приоритет. Клиент
передумал. Коллега заболел. Система сломалась. Если на
каждую такую вещь реагировать приказом «так не должно
быть», можно быстро превратиться в человека, который все
время прав и все время измотан.

Правота сама по себе не спасает от выгорания. Вы може-
те быть правы, что срок поставили глупо. Правы, что клиент
ведет себя хаотично. Правы, что коллега подвел. Но если ва-
ша правота каждый раз превращается в внутренний пожар,
к концу недели вы будете похожи на поле после учений. И
потом скажете: «Работа меня уничтожает». Работа, возмож-
но, правда тяжелая. Но часть уничтожения вы делаете свои-
ми приказами к тому, что уже случилось.

Реалистичное желание в рабочей ситуации звучит при-
мерно так: «Я хочу нормальных сроков. Сейчас срок ненор-
мальный. Я могу обсудить приоритеты, попросить ресурс,



 
 
 

зафиксировать риски или отказаться брать ответственность
за невозможное». Это не покорность. Это трезвость. Вы не
говорите: «Все хорошо». Вы говорите: «Плохо, и вот мои
действия».

Есть люди, которые вместо этого выбирают красивую
внутреннюю ярость. Они ходят по офису или по дому с ощу-
щением, что они единственные разумные среди безумцев.
Иногда это даже приятно. Самолюбие греется. Но практи-
ческая польза маленькая. Пока человек наслаждается ролью
последнего нормального, задачи стоят, отношения портятся,
а он сам теряет гибкость.

Реалистичное желание не дает такого удовольствия. Оно
скромнее. Оно не позволяет считать всех вокруг идиотами
без остатка. Оно возвращает вопрос: чего я хочу и что могу
сделать? Именно поэтому оно полезно. Оно снимает лишний
спектакль и оставляет работу.

Возьмем страх отказа. Человек хочет понравиться, по-
лучить согласие, услышать «да». Это естественно. Но если
внутри есть приказ «мне нельзя получить отказ», другой че-
ловек получает огромную власть. Он еще ничего не сказал,
а вы уже зависите от его будущей реакции. Вы подбираете
слова не для ясности, а чтобы не вызвать неодобрение. Вы
соглашаетесь там, где не хотите. Вы улыбаетесь лишнего. Вы
потом злитесь на себя и на него.

Если заменить приказ на желание, ситуация не станет без-
различной. Отказ все равно неприятен. Но он перестанет



 
 
 

быть катастрофой. «Я хочу, чтобы мне сказали да. Если ска-
жут нет, мне будет досадно, может быть больно, но я оста-
нусь собой». Так можно просить спокойнее. И, что не менее
важно, можно услышать отказ без унижения.

Многие жизненные двери открываются только тем, кто
выдерживает отказ. Работа, любовь, дружба, переговоры,
творчество, продажи, обучение. Если каждый отказ прирав-
нивать к личному приговору, человек быстро сузит свою
жизнь до мест, где ему почти гарантированно не скажут
«нет». Там безопаснее. Но тесно.

Реалистичные желания расширяют жизнь. Они позволя-
ют пробовать. Не потому, что все получится. А потому,
что неудача перестает быть доказательством вашей полной
непригодности. Вы можете написать, предложить, высту-
пить, познакомиться, попросить, признаться, начать. С дро-
жью, да. С риском, да. Но без внутреннего пистолета у виска.

Теперь о себе. Требования к себе часто кажутся более бла-
городными, чем требования к другим. «Я должен быть на-
дежным». «Я должен справиться». «Я должен держать себя
в руках». «Я должен быть хорошим отцом, мужем, работ-
ником, сыном». В этих фразах много понятного. Но слово
«должен» легко превращает жизнь в бесконечную проверку.

Надежность хороша. Но если вы обязаны быть надежным
всегда и для всех, вы начнете обещать больше, чем можете.
Потом сорветесь или возненавидите тех, кому сами помога-
ли. Самообладание хорошо. Но если вы должны всегда дер-



 
 
 

жать себя в руках идеально, любой срыв будет не поводом
разобраться, а поводом себя бить. Быть хорошим отцом хо-
рошо. Но если вы обязаны никогда не ошибаться с ребенком,
вы будете либо тревожным контролером, либо человеком,
который не признает ошибок, потому что слишком страшно.

Реалистичное желание к себе звучит тверже и добрее од-
новременно: «Я хочу быть надежным и буду внимательнее к
обещаниям. Если не могу, скажу заранее». «Я хочу лучше
держать себя в руках. Если сорвался, признаю и исправлю».
«Я хочу быть хорошим отцом. Это значит не быть идеаль-
ным, а возвращаться к ребенку после ошибок и учиться».

Здесь нет расхлябанности. Наоборот, появляется ответ-
ственность без самоуничтожения. Человек, который не обя-
зан быть идеальным, легче признает конкретную ошибку. А
тот, кто обязан, часто защищается до последнего, потому что
признать ошибку для него значит признать свою негодность.

Самооценка часто страдает от приказов. «Я должен быть
лучше других». «Я должен соответствовать». «Я должен уже
иметь больше». «Я должен не отставать». Эти мысли любят
сравнения. У кого-то машина лучше, у кого-то тело крепче,
у кого-то семья веселее, у кого-то карьера быстрее. И вот че-
ловек уже живет не своей жизнью, а в бесконечной выставке,
где у каждого стенд ярче.

Желание развиваться полезно. Приказ соответствовать
разрушителен. Можно хотеть больше зарабатывать, лучше
выглядеть, свободнее говорить, глубже учиться. Но если под



 
 
 

этим лежит «иначе я хуже», любая чужая удача станет кноп-
кой. Друг купил квартиру, и вы не просто рады или слегка
завидуете. Вы чувствуете, будто вас лично опустили на сту-
пень ниже. Коллегу повысили, и это уже не его событие, а
ваш приговор.

Реалистичное желание возвращает чужому успеху его раз-
мер. «Я тоже хочу расти. Его повышение не доказывает, что
я ничтожен. Мне неприятно, что не выбрали меня, но я могу
понять критерии и решать, что делать». Да, самолюбие ца-
рапает. Но царапина не обязана становиться внутренней ам-
путацией.

Слова «я предпочел бы» могут показаться слабыми для
русской речи. Мы привыкли к более тяжелым формулиров-
кам: надо, должен, обязан, нельзя. Но дело не в словарной
нежности. Можно сказать проще: «Мне бы хотелось». «Я хо-
чу». «Мне это важно». «Я буду добиваться». «Я не согла-
сен». «Я не готов». «Я выбираю». Эти фразы живые. В них
есть сила без истерики.

Попробуйте на вкус разные варианты. «Ты должен меня
уважать» и «Я хочу уважительного разговора. Если его нет, я
выйду». Первая фраза зовет спорить о том, должен ли. Вто-
рая задает условие. «Я должен справиться идеально» и «Я
хочу сделать хорошо, а ошибки поправлю». Первая зажима-
ет. Вторая направляет. «Дети должны слушаться» и «Мне
нужно, чтобы дома были правила, и я буду спокойно следить
за последствиями». Первая разжигает власть. Вторая строит



 
 
 

порядок.
Реалистичное желание всегда связано с готовностью вы-

держать другой исход. Не понравился. Не согласились. Не
поняли. Опоздали. Не оценили. Не извинились. Не дали. Не
получилось. В каждом таком случае у вас остается выбор.
Неприятный, иногда трудный, но выбор. Вы можете гово-
рить снова, менять способ, ставить границу, уходить, учить-
ся, просить помощи, делать выводы.

Приказ отнимает выбор, потому что объявляет другой ис-
ход невозможным. А невозможное, когда оно уже случилось,
сводит человека с ума. Ребенок уже не послушался, но роди-
тель все еще внутри кричит: «Он не должен был!» Письмо
уже пришло, но сотрудник думает: «Они не имели права!»
Ошибка уже сделана, но человек повторяет: «Я не должен
был!» Все силы уходят на попытку отменить прошлое сло-
вом «должен».

Прошлое не отменяется. Его можно признать, исправить
последствия, попросить прощения, изменить правило, сде-
лать вывод. Но нельзя сделать так, чтобы уже случившееся
не случилось. Поэтому после факта слово «должен» часто
бесполезно. Лучше спросить: что теперь? Этот вопрос скуч-
нее, но он открывает дверь.

Есть особая категория приказов, которые мы выдаем миру
под видом заботы. «Он должен бросить пить». «Она долж-
на перестать терпеть такого мужа». «Мой друг должен нако-
нец взяться за себя». Мы можем быть правы по сути. Близ-



 
 
 

кий человек правда разрушает себя. Но если мы превращаем
свою заботу в приказ, то быстро приходим к ярости и бесси-
лию. Другой не меняется, а мы все сильнее страдаем, будто
его выбор обязан подчиниться нашей тревоге.

Реалистичное желание здесь звучит болезненно: «Я очень
хочу, чтобы он изменился. Я могу говорить, помогать в ра-
зумных пределах, ставить свои границы. Но я не могу про-
жить его волю вместо него». Такая мысль не холодная. Она
тяжелая. Но она честнее, чем ежедневный внутренний при-
каз взрослому человеку стать другим по нашему распоряже-
нию.

Родителям взрослых детей это дается особенно трудно.
Пока ребенок маленький, родитель отвечает за многое на-
прямую. Потом ребенок вырастает, а внутренняя привычка
командовать судьбой остается. Мать видит, что сын выбира-
ет не ту работу, не того партнера, не тот режим жизни. Отец
видит, что дочь тратит деньги не так, как он бы хотел. Жела-
ние защитить понятно. Но приказ «он должен жить разум-
но» превращает любовь в контроль, а контроль в обиды.

Можно сказать: «Я переживаю и хочу высказать свое мне-
ние один раз спокойно». Можно сказать: «Я готов помочь
вот в этом, но не буду оплачивать последствия каждого ре-
шения». Можно сказать: «Я люблю тебя, но не буду участ-
вовать в разговоре, где на меня кричат». Это реалистичные
желания и границы. Они не гарантируют, что взрослый ре-
бенок выберет лучше. Но они помогают родителю не превра-



 
 
 

щать заботу в постоянную войну.
В браке реалистичные желания тоже требуют мужества.

Легче обвинять: «Ты должен быть внимательнее». Труднее
сказать: «Мне не хватает твоего внимания. Мне нужно, что-
бы мы два вечера в неделю ужинали без телефонов». Обви-
нение делает вас сильным на минуту. Просьба делает вас уяз-
вимым. Но именно просьба дает другому шанс понять, что
делать.

Если другой не хочет слышать, реалистичное желание не
заставит его стать зрелым. Это надо признать. Навык не пре-
вращает всех вокруг в разумных людей. Он помогает вам не
терять разум рядом с ними. Если просьбы не работают, оста-
ются границы, решения, дистанция, иногда расставание. Но
даже тяжелое решение лучше принимать из ясности, а не из
кипящего приказа «он обязан быть другим».

Чем отличается реалистичное желание от позитивного
внушения? Позитивное внушение часто говорит: «Все бу-
дет хорошо». Реалистичное желание говорит: «Я хочу, что-
бы было хорошо, но если будет плохо, я выдержу и буду дей-
ствовать». Это намного крепче. Потому что жизнь не обяза-
на подтверждать лозунг. А готовность выдержать плохой ис-
ход пригодится в любом случае.

Перед экзаменом, переговорами, операцией, переездом,
трудным разговором фраза «все будет отлично» может зву-
чать пусто. Человек внутри знает, что отлично может не
быть. И начинает спорить с собственным внушением. А



 
 
 

фраза «я хочу хорошего результата, сделаю свою часть, а с
остальным буду разбираться» не врет. Она не лишает надеж-
ды, но не строит надежду на самообмане.

Реалистичное желание можно тренировать на бумаге.
Возьмите типичную мысль с «должен». Например: «Началь-
ник должен ценить мою работу». Перепишите: «Я хочу, что-
бы начальник ценил мою работу. Если он этого не делает,
мне неприятно. Я могу попросить обратную связь, показать
результаты, обсудить повышение или решить, нужна ли мне
другая работа». Сразу видно: в первой фразе только обида и
приказ. Во второй появляются ходы.

Еще пример: «Я не должен волноваться». Эта фраза
смешная, хотя в момент тревоги не до смеха. Человек уже
волнуется и еще сверху требует не волноваться. Получается
тревога за тревогу. Реалистичная версия: «Я не хотел бы так
волноваться. Волнение неприятно, но не опасно. Я могу го-
ворить медленнее, опираться на план, сделать паузу».

Или: «Мой сын должен понимать, что учеба важна». Реа-
листичная версия: «Я хочу, чтобы он понимал важность уче-
бы. Возможно, сейчас он не понимает или не хочет думать.
Я могу установить правила, обсудить последствия, помочь с
режимом, но не обязан превращать каждый разговор об уро-
ках в сражение за смысл жизни».

Когда переписываешь мысли так несколько раз, становит-
ся заметно, что реалистичное желание длиннее. Оно требует
больше слов, чем приказ. Приказ короткий и вкусный: «Дол-



 
 
 

жен!» Но жизнь после него сложная. Желание длиннее, зато
оно сразу связывает чувство с действием. А нам нужен не
лозунг, а мост к поступку.

Надо быть осторожным с фразой «я принимаю». Ее ча-
сто понимают неверно. Принять не значит одобрить. При-
нять значит признать факт, с которым сейчас имеешь дело.
Если дождь идет, я могу не одобрять дождь, но мокну все
равно. Принять дождь значит взять зонт или отменить про-
гулку, а не стоять под небом и кричать, что оно не имеет
права.

С людьми так же. Принять, что начальник резок, не значит
считать его правым. Это значит перестать каждое утро удив-
ляться одному и тому же факту и решить, как с ним обра-
щаться. Принять, что ребенок медлительный, не значит раз-
решить ему срывать все сроки. Это значит строить утро с
учетом его медлительности и последствий, а не каждый день
открывать эту черту заново с криком. Принять, что партнер
не умеет читать мысли, не значит смириться с одиночеством.
Это значит говорить яснее и смотреть, готов ли он слышать.

Реалистичные желания экономят силы именно потому,
что убирают ежедневное изумление перед несовершенством
мира. Да, люди опаздывают. Да, ошибаются. Да, не благода-
рят. Да, забывают. Да, иногда ведут себя подло. Да, вы тоже
иногда делаете все это. После признания этого факта жизнь
не становится прекрасной. Она становится менее удивитель-
ной в плохом смысле. А значит, меньше поводов каждый раз



 
 
 

падать со стула.
Одна из самых полезных фраз: «Мне это не нравится,

но я могу это выдержать». В ней нет слабости. Попробуйте
сказать ее в момент раздражения и почувствовать разницу.
«Мне не нравится этот тон, но я могу выдержать и ответить
спокойно». «Мне не нравится отказ, но я могу выдержать и
не унижаться». «Мне не нравится, что меня критикуют, но я
могу выдержать и взять полезное». Эта фраза не делает вас
довольным. Она делает вас свободнее.

Свобода здесь маленькая, бытовая. Не свобода от всех
проблем. А свобода не подчиняться первому толчку. Кто-то
сказал резкость, и вы не обязаны сразу бить в ответ. Кто-то
разочаровал, и вы не обязаны сразу делать вывод «всем пле-
вать». Что-то не получилось, и вы не обязаны сразу объяв-
лять себя бездарем. Между событием и ответом появляется
небольшой зазор. В него помещается человеческое достоин-
ство.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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