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Аннотация
Она собиралась провести одну ночь с незнакомцем и больше

никогда его не увидеть. Но утром обнаруживает, что мужчина, с
которым она решила забыться, теперь занимает важное место в
её жизни. Они пытаются сделать вид, что ничего не произошло.
Получается плохо. Особенно когда выясняется, что случайная
встреча вовсе не была случайной.
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После полуночи
 

Глава 1. Агония выбора
 

Город за окнами такси казался растекающимся пятном из
неона и мокрого асфальта. Осенний дождь, мелкий и назой-
ливый, словно пытался смыть с улиц остатки дня, превра-
щая отражения фонарей в дрожащие золотые лужи. Я сидела
на заднем сиденье, прижимая к груди сумочку, и смотрела,
как привычные декорации жизни сменяют друг друга с мо-
нотонной скоростью. Водитель что-то бубнил себе под нос
про пробки и погоду, но его голос доносился до меня словно
сквозь толщу воды — глухо и неразборчиво. Все мои мысли
были там, впереди, в точке на карте, куда я направлялась, не
позволяя себе передумать.

Это было безумством. Чистым, первобытным безум-
ством, которое никак не вязалось с образом рассудительной
тридцатилетней женщины, умеющей просчитывать свои ша-
ги. Я всегда была той, кто планирует, кто держит всё под
контролем, кто знает, что будет завтра. Но именно сегодня, в
эту самую минуту, я ненавидела свою рассудительность. Она
не спасла меня от одиночества, которое поселилось в моей
квартире несколько лет назад, и не защитила от тоски, кото-
рая разъедала душу медленно, но верно. А ещё она не убе-
регла меня от решения, которое я приняла сегодня вечером



 
 
 

— скачать это приложение, найти там человека без имени,
без лица на аватарке, с одной лишь короткой фразой в опи-
сании: «Мне нужна ночь. Только одна».

Я не искала любви. Не искала принца на белом коне, кото-
рый приедет и решит все мои проблемы. Я искала забвение.
Я искала возможность на несколько часов перестать быть
той, кого все знают — ответственной сотрудницей крупно-
го издательства, занудой, которая вытирает пыль с книжных
полок по выходным. Я хотела стать просто женщиной, кото-
рую обнимают сильные руки, в чьих глазах она видит жела-
ние, а не вопрос «как прошёл твой день?». И если для этого
нужно было отдаться незнакомцу, который не спросит моего
имени, а завтра исчезнет, как сон, — я была готова к этому.

Такси остановилось. Я расплатилась, не глядя на сдачу, и
вышла под мелкий, колючий дождь. Здание передо мной бы-
ло старым, с облупившимся фасадом, но внутри, за матовы-
ми стёклами окон, угадывался тёплый, приглушённый свет.
Это был не шикарный отель, а скорее уютный, старомодный
пансионат на окраине города, где никто не задаёт лишних
вопросов. Идеальное место для того, чтобы сгореть дотла и
возродиться пеплом.

Ноги сами несли меня к входу. Сердце колотилось где-то
в горле, заглушая шум дождя и собственные шаги. Внутри
пахло старым деревом, воском и сухими цветами. На ресеп-
шене никого не было, только тусклая лампа освещала жур-
нал регистрации и ключ, оставленный, очевидно, для меня.



 
 
 

На ключе висела табличка с номером «Семь». Седьмой но-
мер. Вездесущая семёрка — моё любимое число, которое в
этот раз не сулило ничего, кроме неизведанного.

Я медленно поднялась по скрипучей лестнице на второй
этаж. Коридор был узким, стены украшали выцветшие гра-
вюры с видами старого города. Пахло здесь иначе — затх-
лостью и чем-то сладковатым, возможно, духами, которые
остались здесь от прежних постояльцев. Всё это создавало
атмосферу вневременья, будто здесь застыли чьи-то чужие
судьбы, ожидая своего часа. Я остановилась у двери под но-
мером семь, провела пальцами по холодной латунной ручке,
и на мгновение мне показалось, что я сейчас просто развер-
нусь и уйду.

Но я не ушла.
Ключ повернулся в замке с мягким щелчком, от которого

по спине пробежал холодок. Я приоткрыла дверь и замерла
на пороге, чувствуя, как воздух в комнате касается моего ли-
ца. Внутри горел только один торшер, отбрасывая на стены
длинные, дрожащие тени. В центре комнаты, на кровати с
высоким деревянным изголовьем, сидел он.

Я не видела его лица — он сидел ко мне спиной, облоко-
тившись на колени, и смотрел в окно, где дождь рисовал на
стекле причудливые узоры. Он был широк в плечах, и даже
через ткань его простой чёрной рубашки угадывалась сила,
которая пугала и притягивала одновременно. Он не обернул-
ся, но я чувствовала, что он знает о моём присутствии. Он



 
 
 

ждал.
— Я не знаю твоего имени, — сказала я, и мой голос про-

звучал хрипло и чуждо, будто принадлежал не мне.
— И не узнаешь, — ответил он, не поворачиваясь. Его го-

лос был низким, с лёгкой хрипотцой, которая обволакивала,
как бархат. — Садись. Или уходи. Выбор за тобой.

Он давал мне право выбора, и это было самой страшной
и сладкой пыткой. Я могла развернуться и уйти, сохранив
свой привычный мир нетронутым. Я могла остаться и позво-
лить этой ночи превратить меня в кого-то другого. Секунды
тянулись, как расплавленный воск, и я слышала только стук
собственного сердца и шум дождя за окном.

Я сделала шаг. Второй. Третий. Я медленно, словно во
сне, опустилась на край кровати рядом с ним. Мои пальцы
дрожали, когда я положила сумочку на пол. Он, наконец, по-
вернулся ко мне.

Его глаза были серыми, как грозовое небо, и в них горел
тот самый опасный огонь, который я искала. В них не было
ни капли нежности — только холодное, первобытное жела-
ние и, как ни странно, что-то вроде боли. Он смотрел на ме-
ня так, будто знал о моей жизни всё. Будто читал каждую
мою мысль, каждую скрытую мечту, каждый страх. Он взял
меня за руку — его ладонь была горячей и шершавой — и
притянул к себе.

— Ты пришла, — произнёс он, и его голос был почти шё-
потом, от которого у меня перехватило дыхание. — Значит,



 
 
 

ты тоже устала притворяться.
Я хотела что-то ответить, возразить, сказать, что это глупо

и неправильно, но он приложил палец к моим губам, застав-
ляя замолчать. Его лицо было так близко, что я чувствовала
запах его кожи — смесь дождя, табака и чего-то терпкого,
мужского, отчего у меня закружилась голова.

— Сегодня ты никому ничего не должна, — сказал он, и
его рука скользнула с моей щеки вниз, по шее, останавлива-
ясь на ключице, которая предательски часто вздымалась от
дыхания. — Ты просто будешь чувствовать. Ты позволишь
мне забрать у тебя всё, что мучает тебя, и оставить только
это мгновение.

Я не знала, что ответить. Я вообще перестала соображать,
когда его губы коснулись моей шеи — легко, едва ощутимо,
словно пробуя на вкус. Мои веки тяжелели, я закрыла глаза,
отдаваясь этому моменту. Его руки были везде — они гла-
дили мои плечи, спускались ниже, очерчивали талию, при-
тягивали меня к нему всё ближе. Я чувствовала его дыхание,
его жар, и где-то внутри меня разрасталась волна жгучего,
нестерпимого желания, которое я так долго прятала.

Он наклонил мою голову назад, открывая шею, и я почув-
ствовала, как его зубы слегка царапают мою кожу. Это было
больно, но эта боль была сладкой, манящей, она заставляла
меня выгибаться ему навстречу, умолять о большем.

— Боишься? — спросил он, отрываясь от моей шеи и за-
глядывая в глаза. Его зрачки расширились, и я видела в них



 
 
 

отражение своего собственного лица — раскрасневшегося,
потерянного, совершенно не похожего на ту женщину, что
пришла сюда час назад.

— Нет, — прошептала я, удивляясь собственной смело-
сти. — Я боюсь, что ты остановишься.

Он усмехнулся — криво, невесело, но в этой усмешке бы-
ло столько напряжения, что у меня пересохло во рту. Он рез-
ко поднялся, и я почувствовала, как его руки подхватывают
меня за талию, поднимая на ноги. Он развернул меня лицом
к кровати, и я ощутила его горячее дыхание у самого уха.

— Тогда не останавливай меня, — приказал он, и голос
его стал глуше, ниже. — Потому что если я начну, я не смогу
остановиться. И ты не захочешь этого.

Я стояла к нему спиной, чувствуя его руки, которые мед-
ленно расстегивали пуговицы моей блузки, одну за другой.
Я дрожала, но не от холода. Он касался моей спины, и каж-
дое его прикосновение оставляло за собой огненный след. Я
слышала его дыхание — оно стало тяжелым, прерывистым,
и это меняло всё. Это был не просто ритуал. Это была бес-
контрольная, дикая страсть, которая требовала выхода.

Когда блузка упала на пол, он провёл пальцами по моему
позвоночнику, и я выгнулась дугой, прикусывая губу, чтобы
не закричать. Я чувствовала, как его взгляд скользит по мо-
ей коже, и от этого взгляда внутри меня разливалось жгучее
тепло, которое концентрировалось внизу живота, заставляя
каждую клеточку моего тела вибрировать в унисон с его при-



 
 
 

сутствием.
— Ты прекрасна, — сказал он, и в его голосе не было ле-

сти. Только констатация факта, от которой у меня захваты-
вало дух. — Глупо, что ты прячешь это за своими книжками
и тихими вечерами.

Он повернул меня к себе и прижал так, что я чувствова-
ла его возбуждение сквозь тонкую ткань его брюк. Это было
настолько интимно и откровенно, что краска залила мои щё-
ки. Но он не позволил мне смутиться. Его руки легли на мои
бёдра, притягивая ещё ближе, а губы снова нашли мои — на
этот раз по-настоящему, жадно, так, будто он хотел выпить
меня до дна.

Я забыла, где нахожусь. Я забыла, кто я. Я забыла о боли,
которая жила во мне долгие годы. В этом поцелуе была моя
свобода — горькая, пьянящая, бесконечная. Его язык иссле-
довал мой рот, и я отвечала ему с той же страстью, цепля-
ясь пальцами за его плечи, чувствуя под рубашкой твёрдые
мышцы. Он был слишком сильным для меня, и именно это
сводило с ума.

Он оторвался от моих губ и, не разрывая зрительного кон-
такта, опустился передо мной на колени. Его руки скользну-
ли вверх по моим бёдрам, цепляясь за край моей юбки, и
я замерла, понимая, что сейчас произойдёт. Он медленно, с
каким-то благоговейным трепетом, поднял подол юбки, об-
нажая мои ноги. Его пальцы, горячие и настойчивые, гла-
дили внутреннюю сторону моего бедра, поднимаясь всё вы-



 
 
 

ше, пока не добрались до кружева моего белья. Он провёл по
нему кончиком пальца, и я вздрогнула, закусывая губу так
сильно, что почувствовала привкус крови.

— Посмотри на меня, — приказал он, и я повиновалась.
Его серые глаза, потемневшие от желания, не отпускали мо-
его взгляда. Он медленно, с почти болезненной нежностью,
стянул с меня бельё, и я осталась совершенно обнажённой
перед ним. Его дыхание участилось, когда он посмотрел на
меня снизу вверх — на мою грудь, которая тяжелела от его
взгляда, на мой живот, который предательски подрагивал.

— Я хочу тебя, — сказал он, и в этих словах не было ни
капли сомнения. — Всю. До последней капли.

Он наклонился, и я почувствовала его дыхание на самом
сокровенном месте. Это было невыносимо. Я застонала, вы-
гибаясь дугой, когда его губы коснулись меня — нежно, по-
чти целомудренно, но от этого прикосновения по моему те-
лу пробежала молния. Его язык — влажный, горячий — на-
чал медленно, очень медленно изучать меня, и я забыла, как
дышать.

Каждое его движение было уверенным и точным. Он знал,
что делает. Он не торопился. Он дразнил меня, заставляя
тело содрогаться от малейшего прикосновения его языка к
моему клитору. Я вцепилась пальцами в его волосы, забыв о
всякой осторожности, и бедра сами начали двигаться в такт
его движениям, умоляя о большем. Его руки держали меня
за бёдра, сжимая их с силой, которая оставляла следы, но



 
 
 

мне было всё равно. В этом мире существовали только мы,
только этот момент, только его язык, который доводил меня
до исступления.

— Пожалуйста... — выдохнула я, сама не зная, о чём про-
шу.

Он не ответил словами. Он лишь усилил давление, уско-
рил ритм, и я почувствовала, как внутри меня нарастает вол-
на — огромная, неудержимая, готовая разбиться о берег его
губ. Я пыталась сдержать её, но это было невозможно. Он не
позволял мне сдерживаться. Он хотел, чтобы я взорвалась.

И я взорвалась.
Это был не просто оргазм. Это было крушение миров.

Моё тело содрогалось, мышцы сводило судорогой, и я крича-
ла — громко, не стесняясь, вцепившись в его волосы так, что
на глазах выступили слёзы. Волна удовольствия накрывала
меня с головой, и я тонула в ней, захлёбываясь, чувствуя, как
его язык продолжает ласкать меня, не позволяя волне схлы-
нуть, продлевая это неземное блаженство.

Когда я, наконец, обмякла в его руках, дрожа и не в силах
стоять на ногах, он поднялся. Его лицо было влажным, он
тяжело дышал, а в глазах горел такой голод, что у меня снова
перехватило дыхание. Он взял меня на руки — легко, словно
я весила не больше пушинки — и отнёс на кровать, уложив
на прохладные простыни.

Я лежала, смотря на него сверху. Он стоял у кровати, и
я видела, как его рука медленно, мучительно медленно, рас-



 
 
 

стёгивает пуговицы на его рубашке. Его торс был словно вы-
сечен из мрамора. Он сводил с ума. Его пальцы двинулись
дальше, к ремню, и я, прикусив губу, смотрела, как он осво-
бождается от брюк.

Он был великолепен. Сильный, опасный, желанный.
Он навис надо мной, и я чувствовала его член, горячий

и твёрдый, прижатый к моему животу. Всё моё тело горело,
и я хотела его внутри себя, чувствовать его, раствориться в
нём полностью.

— Я буду нежным? — спросил он, склоняясь к моему уху,
и я вздрогнула от его шёпота. — Или я буду брать тебя грубо,
так, как ты этого хотела все эти годы, когда оставалась одна?

Я не могла сказать ни слова. Вместо ответа я обвила его
шею руками, притянула к себе и поцеловала — жадно, дико,
кусая его губы. Это был ответ.

— Грубо, — выдохнула я в его рот. — Заставь меня за-
быть своё имя.

Он не заставил себя ждать. Его член вошёл в меня резко,
на всю длину, и я вскрикнула от неожиданности и остроты
ощущений. Он замер на мгновение, давая мне привыкнуть,
но я не хотела привыкать. Я хотела движения.

— Двигайся, — прошептала я, впиваясь ногтями в его
спину.

И он двинулся. Его толчки были глубокими, ритмичны-
ми, с каждым разом всё более жёсткими. Он брал меня так,
как будто хотел наказать за то, что я была слишком долго



 
 
 

недоступной. Он брал меня за то, что я пришла к нему. И я
отдавалась ему полностью, выгибаясь, постанывая, чувствуя,
как его член наполняет меня до предела, касаясь каждой чув-
ствительной точки внутри.

— Да… сильнее… — стонала я, теряя контроль над голо-
сом.

Он перевернул меня на живот, приподняв мои бёдра, и
вошёл снова. Эта поза была ошеломляющей — он проникал
глубже, и я могла чувствовать каждое его движение с удвоен-
ной остротой. Я уткнулась лицом в подушку, кусая её, чтобы
не кричать слишком громко, но его рука накрыла мой рот,
заставляя замолчать.

— Не сдерживайся, — прошептал он мне на ухо, продол-
жая двигаться. — Я хочу слышать тебя.

Он был так близко. Я чувствовала его грудь на своей спи-
не, его дыхание на шее, его руки, которые сжимали мои бёд-
ра так сильно, что на коже оставались синяки. Он брал меня
жёстко, но в каждом его движении чувствовалась какая-то
отчаянная нежность, которая разрывала меня на части. Я не
знала, кто он, но в эту секунду он был всем моим миром.

Его ритм ускорился. Я чувствовала, как он приближается
к краю, и это подхлёстывало меня. Я кончила снова, в тот же
миг, чувствуя, как его член пульсирует внутри меня, изли-
ваясь горячим семенем. Моё тело содрогалось в такт его су-
дорогам, и мы оба замерли, тяжело дыша, прижавшись друг
к другу.



 
 
 

Он медленно вышел из меня и откинулся на спину, при-
тягивая меня к себе. Я лежала на его груди, слушая, как его
сердце бьётся так же бешено, как и моё. В комнате было ти-
хо — только дождь за окном продолжал свою бесконечную
песню. Я не могла пошевелиться. Я боялась, что если поше-
велюсь, это волшебство исчезнет.

Но оно уже начало исчезать. Рассвет приближался. Моя
ночь заканчивалась.

— Мне пора, — сказала я, поднимая голову.
Он ничего не ответил. Он просто смотрел на меня, и в

его глазах я снова увидела ту самую боль, которую заметила
вначале. Он взял мою руку, поднёс к своим губам и поцело-
вал запястье.

— Это была просто ночь, — произнёс он, и его голос зву-
чал глухо. — Утром всё изменится.

Я не поняла, что он имел в виду. Сейчас мне было не до
загадок. Я собрала свои вещи, дрожащими руками натянула
одежду, стараясь не смотреть на него, на его обнажённое те-
ло, на его лицо. Когда я уже стояла на пороге, он окликнул
меня:

— Я приду за тобой. Не сегодня. Но я приду.
Я не обернулась. Я вышла в коридор, прикрыла дверь и

прислонилась спиной к стене, чувствуя, как ноги подкаши-
ваются. Внутри меня всё болело, но эта боль была сладкой.
Я знала, что больше никогда его не увижу. И почему-то это
знание казалось самым большим сожалением в моей жизни.



 
 
 

Я спустилась по скрипучей лестнице и вышла на улицу.
Дождь кончился. Небо на востоке начинало светлеть, пред-
вещая новый день. Я села в такси и назвала адрес своей квар-
тиры. Моя ночь закончилась.

Но жизнь — та, другая жизнь — только начиналась.



 
 
 

 
Глава 2. Отражение в
зеркале заднего вида

 
Утро встретило меня серым, безжалостным светом, кото-

рый просачивался сквозь неплотно задёрнутые шторы моей
спальни. Я лежала на своей кровати, чувствуя, как каждая
мышца моего тела ноет от недавнего напряжения, и пыталась
убедить себя, что всё, что произошло прошлой ночью, было
лишь плодом моего воспалённого воображения. Но следы на
моей коже — багровые пятна на бёдрах, следы от пальцев на
талии, припухшие губы — кричали об обратном. Это было
реально. Он был реальным.

Я закрыла глаза и позволила воспоминаниям захлестнуть
меня с головой. Его руки, сжимающие мои бёдра с такой си-
лой, что я чувствовала это до сих пор. Его губы, скользящие
по моей шее, оставляющие за собой дорожку из поцелуев,
которые жгли, как клеймо. Его голос, низкий и хриплый, ко-
гда он шептал мне на ухо слова, которые я не могла забыть,
даже если бы хотела. Я помнила, как он смотрел на меня,
когда я стояла перед ним обнажённая, дрожащая от холо-
да и желания. В его взгляде не было осуждения — только
голод, чистый и первобытный, который заставлял моё тело
плавиться, как воск.

Но больше всего я помнила момент, когда он вошёл в ме-



 
 
 

ня. Это было не просто физическое проникновение. Это бы-
ло вторжение в мою душу, которое оставило там неизглади-
мый след. Я чувствовала его член внутри себя до сих пор
— пульсирующий, горячий, идеально заполняющий каждую
клеточку моего тела. Я помнила, как мои пальцы впивались
в его спину, оставляя алые полосы, и как он заставлял меня
кричать, не давая замолчать. Я отдалась ему полностью, без
остатка, и эта мысль одновременно пугала и возбуждала ме-
ня до дрожи.

Я заставила себя подняться с кровати. Ноги дрожали,
когда я шла в ванную, и я остановилась перед зеркалом,
рассматривая своё отражение. В зеркале на меня смотрела
незнакомая женщина — с растрёпанными волосами, горя-
чечным блеском в глазах и лёгкой улыбкой, которую я не
могла стереть с лица. Я провела пальцами по своей ключице,
где всё ещё алел след от его губ, и по моему телу пробежала
судорога удовольствия. Он оставил на мне не просто синя-
ки. Он оставил на мне свой отпечаток, который не смывался
водой, не стирался временем.

Я приняла душ, стараясь смыть с себя запах его кожи —
смесь дождя, табака и чего-то терпкого, что преследовало
меня теперь повсюду. Но вода не помогала. Я чувствовала
его везде: в каждом движении, в каждом вздохе, в каждом
ударе моего сердца. Я стояла под горячими струями, закрыв
глаза, и снова видела его лицо — эти серые глаза с тёмным,
опасным огнём, которые смотрели на меня так, будто знали



 
 
 

каждую мою тайну. Я вспоминала, как его язык ласкал мой
клитор, медленно, мучительно, заставляя меня терять рас-
судок. Я чувствовала его дыхание на моей коже, и мои ру-
ки сами собой скользнули вниз по животу, но я остановила
себя. Нет. Не сейчас. Не в одиночестве. Это было бы преда-
тельством того, что мы разделили.

Одеваясь на работу, я выбирала вещи, которые скрывали
бы следы его страсти — водолазка с высоким горлом, длин-
ная юбка, строгий пиджак. Я должна была выглядеть как
обычно — собранная, деловая, неуязвимая. Но внутри меня
всё бурлило, как вулкан перед извержением. Каждое прикос-
новение ткани к моей коже напоминало мне о его пальцах,
о его твёрдых, уверенных руках. Я села за кухонный стол и
попыталась выпить кофе, но чашка дрожала в моих руках, и
я поставила её обратно, понимая, что сегодня я не способна
даже на такие простые действия.

Я приехала в офис раньше обычного, когда коридоры бы-
ли ещё пустынны, а эхо моих шагов разносилось по всему
этажу. Моё рабочее место — привычный стол, заваленный
рукописями, стопка книг, которые ждали рецензий, чашка с
остывшим чаем — казалось чужим, будто я видела его впер-
вые. Я включила компьютер и уставилась на пустой экран,
не в силах сосредоточиться. Перед глазами стояла его улыб-
ка — кривая, невесёлая, от которой у меня перехватывало
дыхание.

Через час начали появляться коллеги. Они здоровались,



 
 
 

обсуждали планы на день, перешучивались, но их голоса до-
носились до меня сквозь вату. Я кивала, улыбалась, отвечала
на вопросы, но на самом деле я была где-то далеко — в той
комнате, где горел торшер и капал за окном осенний дождь.
Я слышала его голос: «Я приду за тобой». Что он имел в ви-
ду? Зачем ему приходить? Мы же договорились — только
одна ночь. Только забвение. Зачем он дал мне эту надежду,
если знал, что утром я исчезну из его жизни, как и он из мо-
ей?

В обеденный перерыв я вышла на улицу, надеясь, что све-
жий ветер развеет мои мысли. Но город был тем же самым,
что и вчера — мокрые улицы, серое небо, лица людей, то-
ропящихся по своим делам. Я остановилась у небольшого
книжного магазина, который я часто посещала, и заглянула в
витрину. Моё отражение в стекле было бледным, с тёмными
кругами под глазами. Но в этих глазах горел огонь, которого
я раньше не видела. Огонь, который зажёг во мне он.

Я уже собиралась уйти, как вдруг за стеклом витрины
мелькнул знакомый силуэт. Моё сердце пропустило удар. Я
развернулась, чувствуя, как по спине пробегает холодок, но
за моей спиной никого не было. Только прохожие, только ве-
тер, только шум машин. Я заставила себя успокоиться. Это
просто игра моего воображения, моя разгорячённая фанта-
зия, которая теперь населила город призраками.

Вернувшись в офис, я попыталась погрузиться в работу. Я
открыла рукопись, которую должна была отредактировать к



 
 
 

концу недели, и начала читать, но буквы расплывались перед
глазами, превращаясь в непонятные символы. Вместо сюже-
та я видела его лицо. Вместо диалогов героев я слышала его
голос. Вместо описаний природы я чувствовала его дыхание
на своей шее.

Вечером, когда офис опустел, я сидела одна за своим сто-
лом и смотрела в окно. За стеклом зажигались огни, но они
не согревали меня. Я чувствовала холод внутри, который не
могла заполнить ничем. Я вытащила телефон из сумочки и
открыла то приложение. Его профиль всё ещё был там, но
теперь он казался пустым, безликим. Я хотела написать ему
что-нибудь, спросить, кто он, зачем он сказал те слова, но
мои пальцы зависли над экраном. Я не могла нарушить наш
договор. Я не могла показать ему, что эта ночь была для ме-
ня чем-то большим, чем просто случайность.

Я вернулась домой и снова оказалась в своей пустой квар-
тире, где каждая вещь напоминала мне о том, как я одинока.
Я налила себе бокал красного вина и села в кресло, глядя на
дождь, который снова начал стучать по окнам. Я думала о
нём. Я думала о его руках, которые держали меня так крепко,
будто я была его единственным спасением. Я думала о его
глазах, в которых была боль, которую я не могла понять. Кто
он? Почему он согласился на эту ночь? Может быть, он тоже
искал забвение? Может быть, он тоже сбегал от чего-то?

Я допила вино и отправилась в спальню. Я легла в кровать,
укрылась одеялом и закрыла глаза. Простыни пахли им —



 
 
 

этот запах въелся в ткань, в мои волосы, в мою кожу. Я сно-
ва почувствовала его прикосновения — его пальцы, скользя-
щие по моему телу, его губы, целующие мои бёдра, его член,
входящий в меня глубоко и жёстко. Я застонала, ощущая,
как внутри меня разливается волна жара. Моя рука скольз-
нула вниз, касаясь моего клитора, и я представила, что это
делает он. Я представила его язык, его пальцы, его дыхание, и
моё тело отозвалось мгновенно, выгибаясь в постели. Я кон-
чила быстро и сильно, сжимая простыни в кулаках, и на мо-
их губах замерло его имя — то имя, которого я не знала.

Но после оргазма пришла пустота. Такая же холодная и
бездонная, как и раньше. Я лежала в темноте, смотря в пото-
лок, и чувствовала, как слёзы текут по моим щекам. Я плака-
ла от бессилия, от того, что не могу остановить этот водово-
рот чувств, от того, что впустила в свою жизнь человека, ко-
торого не знаю, и уже не могу выкинуть его из своих мыслей.

Прошло три дня. Я пыталась жить как раньше — ходить
на работу, общаться с коллегами, выполнять свои обязанно-
сти, но я чувствовала себя роботом, который выполняет за-
ученную программу. Мои сны были полны им. Я просыпа-
лась по ночам, чувствуя его прикосновения на своём теле, и
не могла уснуть до самого утра. Я стала избегать зеркал, по-
тому что в них я видела не себя, а ту женщину, которая была
на коленях перед незнакомцем и умоляла его о большем.

В пятницу вечером я собиралась уходить из офиса, когда
моя начальница, пожилая дама с острыми глазами, остано-



 
 
 

вила меня у выхода.
— Вероника, — окликнула она меня по имени, и я вздрог-

нула, не привыкшая к тому, что меня так называют. — Ты в
порядке? Ты выглядишь уставшей.

— Да, всё хорошо, Елена Сергеевна, — ответила я, натя-
гивая дежурную улыбку. — Просто много работы.

— Я знаю, — сказала она, и в её голосе послышалась лёг-
кая ирония. — Кстати, завтра наша компания проводит ме-
роприятие. Встреча с новыми партнёрами. Очень важное со-
бытие. Я хочу, чтобы ты была там.

— Но я обычно не хожу на такие встречи, — возразила
я, чувствуя, как у меня внутри сжимается комок страха. Я
не хотела никуда идти. Я не хотела видеть людей, улыбаться,
разговаривать, притворяться, что я счастлива.

— На этот раз пойдёшь, — сказала она, и в её голосе по-
слышались стальные нотки. — Это приказ. Встреча завтра в
шесть вечера в отеле «Метрополь». Не опаздывай.

Она развернулась и ушла, оставив меня стоять в коридо-
ре с дрожащими руками. Я не знала, почему это меропри-
ятие вызвало во мне такую тревогу. Я просто чувствовала,
что завтрашний день изменит всё. И я не была готова к этим
переменам.

Суббота наступила слишком быстро. Я потратила
несколько часов на то, чтобы выбрать платье — чёрное, стро-
гое, с глубоким вырезом на спине, которое подчёркивало
мою фигуру и скрывало следы на моей коже. Я сделала маки-



 
 
 

яж, уложила волосы и посмотрела в зеркало. Оттуда на меня
смотрела чужая женщина — уверенная, красивая, холодная.
Именно такой я должна была быть сегодня. Именно такую
меня хотели видеть партнёры.

Отель «Метрополь» сверкал огнями и хрусталём. В боль-
шом зале собрались люди в дорогих костюмах, с бокалами
шампанского в руках, разговаривающие на разные темы, ко-
торые казались мне чуждыми. Я протискивалась сквозь тол-
пу, улыбаясь и пожимая протянутые руки, и пыталась найти
свою начальницу. Я чувствовала себя лишней здесь, как ди-
кий цветок среди оранжерейных растений.

И вдруг я увидела его.
Он стоял у окна, в чёрном костюме, идеально сидящем

на его широких плечах, и разговаривал с каким-то мужчи-
ной. Его лицо было серьёзным, сосредоточенным, но когда
он поднял глаза и встретился со мной взглядом, я увидела
в них то же самое — ту же дикую, неукротимую страсть, ко-
торая сжигала меня заживо.

Мир перестал существовать. Музыка, голоса, шум — всё
исчезло. Остались только мы, разделённые толпой, но чув-
ствующие друг друга так сильно, будто между нами не бы-
ло ни сантиметра пространства. Он смотрел на меня с вызо-
вом и в то же время с каким-то отчаянным голодом, который
невозможно было скрыть. Я видела, как его рука сжимает
бокал с шампанским так, что побелели костяшки.

Он не сводил с меня глаз, пока я медленно, будто во сне,



 
 
 

пробиралась к нему сквозь толпу. Я не знала, что я делаю,
не знала, что скажу, но ноги сами несли меня к нему, как
магнитом.

Когда я оказалась перед ним, он сделал шаг вперёд, сокра-
щая расстояние между нами до опасного минимума. Я могла
чувствовать его запах, тот самый, от которого у меня кружи-
лась голова. Он наклонился к моему уху, так, что его губы
почти касались моей кожи, и прошептал:

— Я же говорил, что приду за тобой.
Его голос пронзил меня до самого нутра, заставляя всё

тело содрогнуться. Я не могла произнести ни слова, только
смотрела в его глаза, чувствуя, как моё сердце бьётся о рёбра.

— Кто ты? — наконец выдавила я, и в моём голосе звучала
мольба.

— Твой новый босс, — ответил он с кривой усмешкой. —
Вероника. Я — Леонид Константинович. Твой новый руко-
водитель.

Он протянул руку, и я механически пожала её, чувствуя,
как его пальцы сжимают мои с той же силой, что и в ту ночь.
В его взгляде я увидела не просто насмешку — я увидела
обещание. Он намеревался получить меня снова. И на этот
раз он не собирался отпускать.

Толпа вокруг нас зашумела, кто-то подошёл к нему поздо-
роваться, и он отстранился, отпуская мою руку. Но его глаза
остались прикованными ко мне.

— Мы ещё поговорим, — сказал он, и в его голосе прозву-



 
 
 

чала стальная уверенность. — Это только начало, Вероника.
Он развернулся и ушёл, оставляя меня стоять посреди за-

ла, дрожащей от гнева, страха и нестерпимого желания. Я
смотрела ему вслед и понимала, что эта ночь, которую я счи-
тала концом, была лишь прологом. Наша случайная встреча
вовсе не была случайной. И теперь у меня было новое имя
для человека, который завладел моим телом и душой — Лео-
нид Константинович. Мой босс.

Мой враг.
Моя самая сладкая одержимость.
Я вышла из зала на свежий воздух, судорожно вдыхая

прохладный воздух, и прислонилась к стене здания. В голо-
ве шумело, а перед глазами всё ещё стояло его лицо. Я не
знала, что делать. Я не знала, как мне жить дальше, зная, что
он теперь будет каждый день рядом. Но одно я знала точно:
я не смогу избежать его. И, возможно, я не хочу этого.



 
 
 

 
Глава 3. Правила игры

 
Я не помнила, как добралась до дома. Весь обратный путь

превратился в размытое пятно из огней такси, собственного
сбитого дыхания и паники, которая пульсировала в висках.
Я влетела в свою квартиру, не снимая пальто, и упала на ди-
ван, чувствуя, как пол уходит из-под ног. В ушах всё ещё зву-
чал его голос: «Твой новый босс». Я закрыла глаза, и передо
мной снова возникла картина из прошлой ночи — его руки
на моих бёдрах, его язык, его член внутри меня, его глаза,
которые смотрели на меня с такой бездонной глубиной, что
я тонула в них. А теперь эти глаза принадлежали человеку,
который будет стоять надо мной каждый день, отдавать при-
казы, оценивать мою работу.

Мне казалось, что я схожу с ума.
Я сбросила платье и встала под душ, позволив горячей во-

де стекать по моему телу, смывая с себя прикосновения чу-
жих рук, которыми я пожимала на мероприятии. Но его след
оставался. Его прикосновения въелись в мою кожу навсегда.
Я терла себя мочалкой до красноты, пытаясь стереть воспо-
минания о том, как его пальцы сжимали мою талию, как его
губы целовали мою шею, как его член наполнял меня до кра-
ёв. Но вода не помогала. Ничто не могло помочь.

Я вышла из душа и завернулась в халат, глядя на своё от-
ражение в запотевшем зеркале. Мои глаза были красными от



 
 
 

слёз, которые я не позволяла себе пролить. Я была зла. Зла
на себя за то, что позволила этому случиться, зла на него за
то, что он не сказал мне правду, зла на вселенную за эту же-
стокую шутку. Как можно было так поступить со мной? Как
можно было дать мне одну ночь иллюзии свободы, а потом
надеть на меня ошейник в виде его должности?

Я легла в кровать и не могла уснуть до самого утра. Я во-
рочалась, смотрела в потолок, считала удары собственного
сердца, и в каждом из них слышала его имя. Леонид. Это имя
звучало во мне как музыка, как проклятие, как обещание. Я
пыталась представить его в офисе, за рабочим столом, с ка-
рандашом в руках, но мой разум упорно рисовал его обна-
жённым — склонившимся надо мной, с этим опасным блес-
ком в серых глазах. Я не могла избавиться от этих образов.
Они преследовали меня, как тени, и я знала, что завтра, ко-
гда я войду в кабинет, он будет там, и эти тени станут реаль-
ностью.

Утро понедельника наступило с пугающей быстротой. Я
стояла перед шкафом и перебирала вещи, не зная, что на-
деть. Мне нужно было выглядеть профессионально, строго,
непроницаемо. Я выбрала тёмно-синий костюм с брюками и
белую блузку с высоким воротом, который скрывал всё, что
могло выдать мою тайну. Волосы я убрала в тугой пучок, на-
дела минимум макияжа и посмотрела на себя в зеркало. Я
была готова к бою. Или мне так казалось.

Офис встретил меня привычным гулом голосов и шумом



 
 
 

принтеров. Я прошла к своему столу, стараясь не смотреть
на дверь кабинета, которая теперь принадлежала ему. В уг-
лу стола лежала записка от секретаря: «Вас ждут в кабине-
те нового генерального директора в 9:15». Я сжала бумажку
в руке и почувствовала, как по спине пробегает холодок. У
меня было пятнадцать минут, чтобы собраться с мыслями,
но они разбегались, как испуганные птицы.

Ровно в 9:15 я постучала в дверь кабинета. Сердце коло-
тилось где-то в горле, руки дрожали. Я слышала, как за две-
рью раздался его голос, такой же низкий и хриплый, как в ту
ночь, и мои колени предательски подогнулись.

— Войдите.
Я открыла дверь и вошла. Кабинет был большим, свет-

лым, с панорамными окнами, выходящими на город. Он си-
дел за массивным дубовым столом, одетый в строгий чёрный
костюм и белую рубашку, верхняя пуговица которой была
расстёгнута, открывая вид на его шею — ту самую, которую
я целовала несколько дней назад. Он поднял глаза от бумаг
и посмотрел на меня. В его взгляде не было ни капли той
страсти, что я видела в ту ночь. Только холодный, деловой
интерес.

— Садитесь, Вероника, — сказал он, указывая на стул на-
против себя. Его голос был ровным, спокойным, и это бесило
меня больше всего. Как он мог быть таким невозмутимым,
когда внутри меня всё горело?

Я села, сложив руки на коленях, и заставила себя смот-



 
 
 

реть ему прямо в глаза. Я не собиралась показывать свою
слабость.

— Я хотел бы обсудить вашу текущую работу, — начал
он, открывая папку с моими документами. — Вы отвечае-
те за отдел художественной литературы, верно? У нас есть
несколько крупных проектов, которые требуют вашего вни-
мания. В частности, новый контракт с одним издательством,
который мы должны завершить до конца месяца.

Я слушала его, кивала, но смысл его слов ускользал от ме-
ня, словно вода сквозь пальцы. Я смотрела на его руки, ко-
торые перелистывали страницы, и вспоминала, как эти ру-
ки гладили мои бёдра, как они сжимали мои запястья, когда
он входил в меня. Я смотрела на его губы, которые шевели-
лись, произнося сухие деловые термины, и вспоминала, как
эти губы целовали мой живот, мои груди, мои самые сокро-
венные места.

— Вероника, — резко произнёс он, и я вздрогнула, пони-
мая, что он заметил мою рассеянность. — Вы меня слушае-
те?

— Да, Леонид Константинович, — ответила я, и мой го-
лос прозвучал слишком пискляво. — Извините. Я немного
устала.

— Я вижу, — сказал он, и в его глазах мелькнула тень
усмешки. — Надеюсь, ваша усталость не повлияет на каче-
ство работы. Мы находимся на важном этапе развития ком-
пании, и мне нужны люди, которые могут справляться с на-



 
 
 

пряжением.
Он наклонился вперёд, и я почувствовала его запах —

тот самый, от которого у меня кружилась голова. Дождь, та-
бак, терпкая горечь. Мои пальцы вцепились в подлокотники
кресла, чтобы не выдать дрожи.

— Знаете, — продолжил он, понижая голос почти до шё-
пота, — у нас с вами есть ещё одна нерешённая проблема.
Личная. Я думаю, вы понимаете, о чём я.

Я сглотнула, чувствуя, как пересохло в горле.
— Я не понимаю, о чём вы говорите, — соврала я, стара-

ясь, чтобы голос звучал твёрже, чем я себя чувствовала.
Он усмехнулся — той самой кривой, опасной усмешкой,

от которой у меня подкашивались ноги. Он медленно под-
нялся из-за стола, обошёл его и сел на край стола прямо пе-
редо мной, так что его колени почти касались моих. Я смот-
рела на него снизу вверх, чувствуя себя мышью перед уда-
вом.

— Не притворяйся, — сказал он, переходя на «ты», и это
было пошло и интимно одновременно. — Ты знаешь, что я
говорю о той ночи. Ты знаешь, что это не было просто слу-
чайностью. Ты пришла ко мне, Вероника. Ты пришла, пото-
му что хотела этого. Ты хотела меня.

Его голос был низким, бархатным, и он обволакивал меня,
как туман. Я чувствовала, как моё тело предаёт меня, как
каждый нерв отзывается на его присутствие, как внутри меня
снова разливается тот жар, который я так тщетно пыталась



 
 
 

погасить.
— Ты не имеешь права так говорить, — прошептала я,

но мои слова звучали жалко и неубедительно. — Это была
одна ночь. Договорённость. Мы оба знали, что это ничего не
значит.

— Не значит? — переспросил он, и его рука легла на моё
плечо. Его пальцы сжали ткань моего пиджака, и я почув-
ствовала, как тепло от его ладони проникает сквозь одежду.
— Тогда почему ты дрожишь? Почему ты смотришь на меня
так, будто хочешь, чтобы я снова снял с тебя одежду?

Я хотела возразить, сказать, что он ошибается, что я не
хочу его, что это было ошибкой, которую я никогда не по-
вторю. Но слова застряли в горле. Я смотрела в его глаза и
видела в них отражение собственного желания — тёмного,
запретного, всепоглощающего.

— Я не хочу, чтобы это повторилось, — выдавила я, но
мой голос звучал неуверенно.

— Лжёшь, — сказал он, и его рука скользнула с моего
плеча на шею, пальцы слегка сжали её, заставляя меня за-
прокинуть голову. — Ты врёшь мне, и ты врёшь себе. Я ви-
жу это в твоих глазах, Вероника. Я вижу это в том, как ты
дышишь. Я слышу это в каждом твоём вздохе.

Он наклонился ко мне, и я почувствовала его дыхание на
своих губах. Моё сердце билось так громко, что, казалось,
его слышно в коридоре. Я хотела оттолкнуть его, но мои ру-
ки не слушались. Вместо этого я вцепилась пальцами в его



 
 
 

пиджак, притягивая его ближе.
— Если ты поцелуешь меня сейчас, — прошептала я, —

я не смогу остановиться. Это разрушит всё. Нашу работу,
наши жизни.

— На кой чёрт мне нужна работа? — ответил он, и его гу-
бы почти коснулись моих. — Я хочу тебя, Вероника. Я хочу
тебя с той самой ночи. И я знаю, что ты тоже хочешь меня.

Он поцеловал меня. Это был не нежный, пробующий по-
целуй. Это был поцелуй собственника — жадный, властный,
требовательный. Его язык ворвался в мой рот, и я ответила
ему, забыв обо всём на свете. Я забыла, что мы в офисе, за-
была, что дверь не заперта, забыла, что у меня есть принци-
пы и гордость. В этом поцелуе была вся моя тоска, весь мой
голод, все те годы одиночества, которые я терпеливо сноси-
ла.

Его руки расстегнули мой пиджак, скользнули под блуз-
ку, и я почувствовала, как его пальцы касаются моей кожи,
гладят мою грудь, сжимают её с той же силой, что и тогда. Я
застонала ему в рот, выгибаясь навстречу, чувствуя, как его
колено раздвигает мои ноги. Он прижался ко мне всем те-
лом, и я ощутила его возбуждение — твёрдое, горячее, пуль-
сирующее.
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