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Аннотация
Артемий Коваль — успешный бизнесмен, чья жизнь расписана

на годы вперёд: выгодная помолвка, слияние компаний,
безупречная репутация. Иулия Кислицина — его секретарша,
скромная и незаметная, пока однажды между ними не
проскальзывает то, чего оба боятся себе позволить.

Их роман начинается тайно и заканчивается разрывом —
Артемий выбирает расчёт, Иулия уходит строить жизнь заново.
Но город тесен для людей, чьи судьбы пересеклись слишком
глубоко, и случайная встреча полгода спустя заставляет обоих
признать: то, что они пытались похоронить, никуда не делось.

Дальше — расторгнутая помолвка, семейное давление,
деловые интриги и чужая ревность, через которые двоим
предстоит пройти, чтобы понять: любовь, построенная на тайне,
обречена, а построенная на честности — способна выдержать что
угодно.

Роман о цене, которую платят за право быть собой, и о том,
что иногда конец одной истории — только начало другой, более
настоящей.
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Глава 1

 
Дождь шёл третий день подряд, и город за окном офиса на

тридцать втором этаже казался Иулии размытым акварель-
ным пятном — серым, тяжёлым, без единого просвета. Она
стояла у окна приёмной, прижимая к груди папку с докумен-
тами, и ждала, когда загорится зелёный индикатор над две-
рью кабинета Коваля.

Артемий Коваль не любил, когда его прерывали. За два
года работы секретаршей она выучила это правило наизусть,
как и десятки других: не входить без стука, даже если инди-
катор зелёный; не задавать личных вопросов; не опаздывать
ни на минуту, потому что он сам никогда не опаздывал. Че-
ловек-часовой механизм, так называли его между собой со-
трудники нижних этажей, не рискуя произносить это вслух
там, где он мог услышать.

Индикатор мигнул зелёным. Иулия выдохнула, поправила
блузку — простую, серую, без единой лишней детали, как и
всё в её гардеробе, — и вошла.

Кабинет встретил её привычным холодом кондиционера
и запахом кофе, который Артемий пил без сахара и без мо-



 
 
 

лока, чёрным, как смола. Он сидел за столом, не поднимая
головы, просматривая документы с той сосредоточенностью,
что не оставляла места ни для чего постороннего. Тёмные
волосы чуть растрёпаны — редкий признак усталости для
человека, который контролировал даже собственную при-
чёску.
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