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Семь лет назад Генри привезли в деревню — раненого, без памяти.Теперь он
живёт в лачуге со стариком и почти смирился с тем, что прошлое навсегда
осталось за пределами его памяти.Однажды ночью во сне появляется голос:
«Найди свою сестру».А на следующий день приходит письмо от человека,
которого Генри не помнит.Оставив деревню, он отправляется на юг. В дороге
к нему присоединяется Нико — девушка с собственными тайнами и слишком
странным интересом к его прошлому.Но королевства уже стоят на пороге
перемен. По дорогам движутся армии и толпы беженцев, города закрывают
ворота, а за пределами королевств назревает нечто гораздо страшнее войны
за корону.Генри хотел лишь найти сестру. Но некоторые дороги ведут не к
ответам. Они ведут прямо к тому, от чего он когда-то потерял память.
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Крайзед
Эпоха Королевств: Луч Надежды

 
Пролог

 
Первым вернулся холод.
Потом — тряска: доски телеги под спиной, и каждый камень на дороге отдавался в

затылке короткой белой вспышкой. Кто-то держал его за плечо, чтобы он не сполз на ходу. Он
не знал этого человека. Не знал дороги. Он попробовал вспомнить, куда и откуда его везут, —
и не нашёл ни того, ни другого, будто пошарил рукой в тёмной комнате и не встретил стены.

За закрытыми веками стояло рыжее сияние.
Стена огня. Что-то большое, горящее бежало через двор. Раздалось коровье мычание.

Дым, и в дыму — чужие люди. Женщина совсем близко — её колени, её голос, её ладонь у
него на затылке. Кто-то поменьше сбоку, вцепившийся в рукав обеими руками. И третье лицо,
повёрнутое вполоборота, уже уходящее — уходящее назад, туда, откуда все бежали.

Потом дорога. На дороге было мокро и красно. Повозка. Высокий женский крик, обо-
рвавшийся на середине. А потом в руке у него оказалось что-то тяжёлое и чужое, чему там
быть не полагалось, — и дальше не было ничего.

Он тянулся ко всем троим и не мог дотянуться. От боли в голове снова вспыхивало
белым, огонь гас, и оставались только тряска и чужая рука на плече.

— Держи его, — сказал мужской голос сверху. — Совсем плох.
— Довезём. Тут недалеко.
Колесо упало в яму. Он услышал собственный стон как чужой — глухой, словно издалека.
Потом снова были холод и темнота, а в темноте — голоса, размытые, как через воду.
— …жить-то будет?
— Кто ж его знает. Голову пробили, до кости. Крови потерял — половину, поди.
— Чей хоть?
— Ничей. Привезли и оставили. Мал совсем.
— Может, и не возиться. Всё одно к утру отойдёт.
Молчание. Потом, тяжело:
— Возись. Раз дышит — пусть дышит.
Один раз он всплыл из темноты почти к самой поверхности. Не открыл глаз — не смог,

— но почувствовал: над ним склонились, чья-то ладонь легла на лоб, широкая, шершавая,
пахнущая дублёной кожей и дымом. И тот же женский голос из огня сказал ему на ухо, тихо
и внятно, будто и не было никакого огня: «Живи. Слышишь? Тебе ещё нельзя». Он хотел
спросить, кто, — и темнота снова сомкнулась и держала его долго.

Он очнулся под чужим потолком.
Балки были тёмные от копоти, между ними висела паутина, и в паутине покачивалась

от сквозняка одна соломинка — туда-сюда, туда-сюда. Он смотрел на неё, кажется, полдня,
потому что ни на что другое сил не было. В избе пахло сушёной травой, дымом и козьим
молоком. Где-то капала вода — кап… кап… — и в такт капле в голове билась тупая боль,
будто изнутри стучали кулаком.

Он попробовал поднять руку. Рука поднялась на ширину ладони от одеяла и упала. От
одного этого движения к горлу подкатило.

— Лежи, — сказал голос сбоку. Старый, ровный, без удивления. — Лежи, не геройствуй.
Три дня в горячке валялся, кричал.
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Он повернул одни глаза. У очага, спиной к свету, сидел старик: жилистый, борода с силь-
ной проседью. Старик не смотрел на него — сучил дратву, продевал в шило, чинил обрывок
упряжи. Руки у него были тёмные и в трещинах, как сухое дерево на солнце.

«Где я?» — выговорил мальчик. Голос вышел не свой — сорванный, чужой.
— В Айсведе. Деревня наша так зовётся, — старик отложил шило. — Тебя привезли

восьмой день как. Человек привёз, ночью, на телеге. Сказал — подобрал после разбоя на дороге
и что своих у тебя не осталось никого. Ни платы не взял, ни на ночлег не остался.

— Какой человек?
— А кто ж его знает, — старик пожал плечом. — Назвался проезжим, а сам был битый

не меньше твоего: рука в тряпье, израненный весь. В лачугу не пошёл, сел на телеге ждать,
пока я тебя приму. Имени не сказал. К утру его уже не было.

Мальчик лежал и слушал себя изнутри. Там было ровно и пусто — так пусто, как в лачуге,
из которой вынесли всё до последнего гвоздя и подмели пол. Ни дороги. Ни разбоя. Ни своего
лица, ни имени, ни того, что было вчера или прошлым летом. Только рыжий огонь на самом
дне и в огне те трое, которых он не смог удержать.

«Как меня зовут?» — спросил он.
Он спрашивал не старика.
— Не помнишь, стало быть, — произнёс он спокойно, словно просто заметил, что за

окном пошёл дождь.
— Знахарка сказала: как очнётся — либо за неделю всё вспомнит, либо уже никогда.

Восемь дней прошло.
Мальчик отвернулся к стене. Плакать было стыдно, а не плакать не выходило, и он лежал,

стиснув зубы, и ждал, что старик что-нибудь скажет. Старик ничего не сказал. Он сучил дратву,
и в избе было слышно только это — сухой шорох нити да капли где-то в углу.

Он попробовал вспомнить нарочно. Лежал, закрыв глаза, и толкался лбом в ту пустоту,
как толкаются в заклинённую дверь: имя, лицо женщины из огня, дом, улицу — хоть что-
нибудь. Дверь не поддавалась. За ней ничего не гремело и не звало — просто не было ничего,
гладкая тьма. От усилия начинало стучать в висках, а один раз пошла носом кровь и закапала
на одеяло.

— Брось, — сказал старик, не оборачиваясь. — Не ковыряй. И эту рану тоже.
Знахарка приходила ещё дважды. Мяла ему голову сухими пальцами, светила в глаза

лучиной, велела считать её пальцы и говорить, какой нынче день. День он назвать не мог — не
знал, с чего вести счёт. Пальцы считал верно. «Голова цела, — сказала она старику во второй
раз, уже в сенях, думая, что мальчик спит. — Срастётся. А что не помнит — это не от удара,
Обрен. Это он сам не хочет. Там у него, видать, такое, что лучше и не помнить. Не тереби его
этим». Старик ничего не ответил. Дверь скрипнула, знахарка ушла и больше не приходила.

Он пролежал в избе старика ещё половину месяца.
Старика звали Обрен, и в Айсведе он был за старшего. Деревня выбрала его в волостной

совет — при короле Калгруте вышел указ, чтобы в каждом совете сидел мужик от земли, —
а от совета до всякой мороки один шаг. Обрен то разбирал спор из-за межи, то шёл считать
павший по весне скот, то писал корявым почерком прошение в город за тех, кто грамоты не
знал. Домой возвращался затемно, грел на очаге похлёбку на двоих, ел молча, ложился. О
мальчике на лежанке не расспрашивал ни разу за весь месяц.

Своих у Обрена не было. Была жена — давно; был сын — ещё раньше; про обоих в
Айсведе знали, что спрашивать не надо. Может, оттого он и не свёз мальчика в город, в дом
призрения, как советовали, а оставил у себя: раз уж в избе всё равно одна лежанка пустует.

Первые дни за ним приходили — из любопытства и на всякий случай. Заглядывали бабы,
мялись у порога, вытирали руки о передник: не сын ли он Одрика-бондаря, что ушёл по осени
на заработки и сгинул; не племянник ли чей; не с того ли обоза, что весной грабили под Фло-
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ром. Обрен всем отвечал одно, не отрываясь от работы: «Ничей пока. Придёт память — сам
скажет, чей». Память не приходила. Приходить ей было неоткуда. К концу месяца в Айсведе
о нём говорили уже без затей — «тот, кого Обрен подобрал», — и этого хватало на всех.

Имя всплыло само, недели через три, ночью. Он сел на лежанке в темноте, ещё не
проснувшись толком, и сказал вслух:

— Генри.
И повторил — проверить, не чужое ли. Слово было своё, он это откуда-то знал. Больше

за ним ничего не пришло: ни второго имени, ни дома, ни лиц. Одно слово из целой жизни.
— Ну и ладно, — отозвался из темноты Обрен, не поворачиваясь. — Генри так Генри.

Спи.
Он научился садиться, потом вставать, потом выходить во двор и стоять, держась за пле-

тень, пока не отпустит муть. Ещё через неделю Обрен молча положил перед ним топор.
Топор был не мальчишеский — обычный, тяжёлый, с потемневшим топорищем. Генри

взял его, и руки сделали всё сами, раньше головы: левая легла у обуха, правая пошла к концу
топорища, ноги встали как надо. Он поставил чурбак торцом, повернул, отыскал трещину по
слою и ударил.

Топор вошёл и застрял. Силы не хватило.
Он выдернул его, ударил снова, потом ещё, и на четвёртом ударе чурбак развалился

надвое. От этих четырёх ударов у него дрожали руки и темнело в глазах, и он сел прямо на
землю, потому что стоять уже не мог.

И всё-таки он знал, как. Знал, с какой стороны заходить и куда ставить ногу; знал, что
чурбак надо повернуть трещиной к себе, а бить не с размаху, а роняя вес. Откуда — не помнил.
Осталось одно чувство: чужая рука поправляет ему хват, и кто-то говорит в затылок слова, от
которых не сохранилось ни звука.

Он сидел на земле рядом с двумя белыми половинками и не мог отдышаться, и не по
себе ему было не от топора и не от головы.

Подняв глаза, он увидел в дверях Обрена. Старик смотрел — на топор, на его ноги, на
то, как он сидит, — и молчал. Потом ушёл в избу и в тот вечер долго не зажигал лучины.

В первую по-настоящему тёплую ночь Генри приснился голос.
Не слова — сперва просто голос. Женский, тихий, ровный, откуда-то издалека, будто

звали через большое поле, а ветер доносил только половину. Он не разобрал ни слова. Но
проснулся так, словно его окликнули по имени: сел на лежанке, сердце колотилось. В избе
было темно. Капала вода. Обрен спал, отвернувшись к стене, и его негнущаяся нога торчала
из-под одеяла, как жердь. За окном стоял холодный лунный свет, тусклый, как на дне колодца.

Голос больше не пришёл. И сон не вернулся. До серого рассвета он сидел, обхватив
колени, и думал о том, о чём думать не хотел: идти ему некуда. Нет дома, куда возвращаться.
Нет людей, которые где-то ждут и не дождутся. Позади — рыжий огонь и трое, которых не
удержать; впереди — ровное пустое поле, по которому носит чужой голос.

Утром Обрен поставил перед ним миску и сел напротив со своей. Ел молча, как всегда:
хлебал, откладывал ложку, вытирал бороду ладонью. Генри смотрел на него и понимал, что
остаётся. Не потому, что выбрал, — выбирать было не из чего. Просто здесь кормили, здесь
не гнали и здесь никто не требовал, чтобы он хоть что-то вспомнил.

Он доел, отнёс миску и вышел во двор — доколоть то, что вчера не доколол. Так, ничем
не приметно, началась его вторая жизнь: с пустого места, в чужой деревне, под низким закоп-
чённым потолком, где в паутине качалась от сквозняка одна соломинка.

Так прошло семь лет.
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Глава 1. Айсвед

 
Бурей повалило три старые ели поперёк дороги на Флор, и целую неделю мужики ходили

на них смотреть — подолгу, засунув руки в рукава, как смотрят на утопленника.
Дорога была одна. По ней возили в город солёную рыбу и бортный мёд, по ней же раз в

год приходил из Флора лекарь, если в Айсведе кто совсем плох. Теперь по ней не проходила
и телега.

— Комель в два обхвата, — говорил Малах, обходя завал третий день подряд и всякий
раз будто впервые. — Тут не топором. Тут плотницкой артелью надо и с лошадью.



К.  Крайзед.  «Эпоха Королевств: Луч Надежды»

9

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/book/kraized-34063872/epokha-korolevstv-luch-nadezhdy-74442732/

	Пролог
	Глава 1. Айсвед
	Конец ознакомительного фрагмента.

