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Аннотация
2051 год. Небо над Землёй закрыла серая стена невероятных

размеров. В один миг исчезла Европа. За ней — Гул, Импульс,
и армия стальных убийц. Человечество загнано в подземелья.
Пятьдесят лет войны не принесли победы. Макс родился под
землёй и никогда не видел солнца. Ему шестнадцать, и его
очередь выходить на поверхность. Но как сражаться с врагом, чьи
технологии невозможно понять? Ответ кроется в прошлом — в
том самом дне, когда всё началось.

Книга рассказывает о вторжении инопланетного корабля и о
судьбе человечества.
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Глава 1

 
Пролог:
Человечество неоднократно пыталось заявить вселенной

о своём существовании. Мы отправляли в космос лазерные
и радиосигналы, «капсулы времени» на космических зон-
дах. Одни считали, что это необходимо: вдруг найдётся иная
жизнь, другая цивилизация, с которой можно обменяться
технологиями и знаниями. Другие предупреждали: нет ни-
какой гарантии, что те, кто нас услышит, не захотят пора-
ботить или истребить нас. Третьи вообще крутили пальцем
у виска, уверенные, что мы одиноки во вселенной.Сколько
людей — столько и мнений.Впрочем, это уже не важно. Где-
то там, в холодных, бескрайних глубинах космоса, — по че-
ловеческим меркам страшно далеко, но по меркам той силы,
что приближалась, — уже невероятно близко, нёсся некий
объект.И он нас услышал.---



 
 
 

 
Вторжение

 
2051 год, 8 сентября, 05:30 по местному времени. Лабо-

ратория реактивного движения NASA, Пасадена, штат Ка-
лифорния, США. Один из телескопов системы раннего об-
наружения передал в базу данных цифровые снимки некоего
объекта. Радар подтвердил: со стороны Юпитера, с немыс-
лимой скоростью, приближается неизвестный объект. Ско-
рость была немыслима, но не неизвестна. Сотрудник NASA,
сидевший за пультом, прекрасно знал эту единицу. Это была
скорость света. Ровно триста тысяч километров в секунду.
Время до прибытия — тридцать шесть минут. От увиденно-
го своими глазами у одного из сотрудников базы вырвалась
только одна, простая до неприличия фраза: — Oh my God!
— Этого просто не может быть! — произнёс Дэвид Харрис
и после короткой, шоковой паузы начал вопить в эфир: —
Внимание всем! Обнаружен неопознанный объект, движу-
щийся в сторону Земли со стороны Юпитера! Движется со
скоростью света! Повторяю! Движется со скоростью света!
Паника, в совокупности с недоумением и нервной суетой,
охватила центр. Толпа сотрудников собралась у экранов мо-
ниторов. Гул обсуждающих происходящее голосов заполнил
все залы и эфиры. Расчёты заняли несколько минут. Наконец
искусственный интеллект монотонным, спокойным голосом
выдал информацию: — -- ОБЪЕКТ: 2051 XR1 1. Орбиталь-



 
 
 

ные параметры: · Эксцентриситет: 0,99 · Наклонение: 89,7°
· Перигелий: 6 500 км от поверхности Земли эквивалентно
столкновению · Скорость входа в атмосферу: 300 000 км/с.
2. Физические характеристики: · Размеры: 12 000 × 6 000 ×
1 800 км (эллипсоид) · Объём: 1,3 × 10¹¹ км³ (примерно в
полтора раза больше объёма Земли) · Масса: не поддаётся
расчёту (аномальное гравитационное воздействие отсутству-
ет, что указывает на искусственную природу) · Альбедо: 0,85
(чрезвычайно высокая отражательная способность, как у по-
лированного металла) · Спектральный класс: неизвестен (от-
сутствие характерных линий поглощения в инфракрасном
диапазоне) 3. Аномалии: · Объект не оказывает гравитаци-
онного влияния на окружающие тела (не отклоняет траекто-
рии спутников Юпитера) · Температура поверхности посто-
янна (–270 °C) независимо от расстояния до Солнца · Отсут-
ствуют признаки естественного вращения (стабилизирован
в пространстве) 4. Риск столкновения: · Туринская шкала:
10 (столкновение неизбежно) · Вероятность: 100% 5. Вывод:
Объект не является естественным небесным телом. Его фор-
ма, траектория и физические свойства указывают на искус-
ственное происхождение. Рекомендуется немедленно уведо-
мить все национальные космические агентства и правитель-
ства. — -- Через считанные минуты телевидение, интернет,
радиостанции — всё трещало и разрывалось сообщениями о
возможном «конце света». Улицы городов всего мира охва-
тила паника. Правительства всех стран были в замешатель-



 
 
 

стве — никто не имел ни малейшего понятия, что делать, и в
принципе не мог до конца осознать происходящее. Москва,
15:58. За три минуты до прибытия. В воздухе повисла стран-
ная тишина. Не та, что бывает перед грозой, — а какая-то
давящая, неестественная. Люди чувствовали, как закладыва-
ет уши, словно перед резким перепадом высоты. Кто-то го-
ворил о головной боли, кто-то о тошноте. Но никто не знал,
что это — предвестник. А затем — небо погасло. Не мед-
ленно, не постепенно — а разом, как будто кто-то выключил
свет над всей Москвой. И через секунду — появилось оно:
Стена. Серая, холодная, бесконечная. Неопознанный объект
не заставил себя долго ждать. Тридцать шесть минут — ни-
чтожный отрезок времени даже по меркам человечества, не
говоря уже о мерках вселенной и цивилизаций, которые эту
вселенную населяют. Ровно в назначенное время — 16:01 по
московскому времени, как по расписанию, в небесах замер
громадный объект. Он расположился прямо над Евразией,
зависнув в полутора тысячах километров от земли. В момент
прибытия и этого самого зависания с лица земли была на-
прочь стёрта значительная часть Западной Европы. Судя по
подтверждённым данным, всё, что находилось в эпицентре,
прямо под центральной точкой неопознанного объекта, раз-
давило и расплющило неким силовым полем колоссальной
силы, образовав огромный кратер в радиусе двухсот кило-
метров. С лица земли полностью были стёрты буквально в
одну секунду: · Восточная часть Германии, включая Берлин;



 
 
 

· Польша; · Чехия; · Словакия; · Австрия; · Венгрия. Сле-
дом, в радиусе пятисот километров, разрушительная удар-
ная волна в перемешку с землетрясением и облаком радиа-
ции накрыла: · Западную часть Германии; · Восточную часть
Франции; · Швейцарию; · Северную часть Италии; · Запад-
ную часть Беларуси; · Всю Прибалтику; · Данию; · Южную
часть Швеции. В радиусе тысячи километров от эпицентра
раздались ощутимые толчки землетрясения. Примерно по-
ловина миллиарда человек и всего живого, что населяло этот
нескромный «уголок» Земли, погибла в миг. Наверное, даже
правильно было бы сказать — исчезла, не оставив ничего.
Абсолютно ничего, кроме пыли, которую разнесло на сотни
километров вокруг. Основная часть инопланетной махины
разместилась над Западной Европой, накрыв собой значи-
тельную часть земного шара. В Москве был виден лишь край
этого невероятно огромного, неописуемо пугающего и в то
же время будоражащего сознание до мозга костей инопла-
нетного корабля. Закрыв собой значительную часть неба в
виде громадной стены из гладкого, серовато-стального цве-
та, отражающего солнечный свет, он тут же получил своё на-
родное название — «Небосвод». На улицах люди ошарашен-
но замерли. А затем начался хаос. Кто-то бросился в метро,
кто-то просто стоял и смотрел вверх, задрав голову. Маши-
ны врезались друг в друга. В одном из дворов старуха упа-
ла на колени и начала креститься, глядя на стену, закрыв-
шую горизонт. Ребёнок лет пяти тянул мать за руку и спра-



 
 
 

шивал: — Мама, это туча? Мать не ответила. Она не зна-
ла, что сказать. Взгляд её был оцепеневшим, а лицо засты-
ло в ужасе. Она не могла вымолвить и слова. В метро —
давка. Люди ломились в двери, тащили с собой детей, сум-
ки. Кто-то терял сознание, кого-то просто затоптали. Поли-
ция пыталась навести порядок, но её смыло толпой. После
прибытия Небосвод застыл в одной точке и затих, не изда-
вая ни единого звука. Приземлением назвать это было труд-
но — он завис в полутора тысячах километров от поверх-
ности земли, как бы накренившись над планетой. Неизвест-
ным образом, примагнитившись к её поверхности, он замер
в одной точке. Другая его часть оставалась выпирать в кос-
мос. Он был настолько огромен, что не мог полностью раз-
меститься над Землёй. Если бы Небосвод сел, даже легонько
и аккуратно, он бы раздавил половину земного шара. Учё-
ными и прочими специалистами были сделаны выводы: 1.
Инопланетный корабль точно не падал, а конкретно достиг
своего места назначения. 2. У тех, кто в нём находится, яв-
но не было цели уничтожить планету, во всяком случае на
данном этапе. Достаточно было просто задеть её — и Землю
разнесло бы на куски по всей Солнечной системе. 3. Очеви-
ден и неоспорим тот факт, что инопланетная цивилизация,
создавшая Небосвод, невообразимо превосходила человече-
ство по уровню развития. 4. Он, вероятнее всего, использует
некое антигравитационное поле, которое уверенно зафикси-
ровало его в одной точке. Видимо, уничтоженный участок



 
 
 

Земли являлся результатом воздействия этого силового по-
ля. Началось изучение неопознанного объекта. В небо были
подняты воздушные силы всех стран. Истребители, вертолё-
ты, БПЛА. По докладам разведки, размеры подтвердились.
Небосвод действительно напоминал форму овальной шайбы
— двенадцать на шесть тысяч километров, высотой две ты-
сячи километров, предположительно покрытый инопланет-
ной сталью или металлом. Наблюдатели с земли видели не
просто «стену». При ясной погоде на его поверхности мож-
но было разглядеть едва заметную текстуру — как у старо-
го, матового металла, покрытого микротрещинами или шва-
ми. Солнечный свет отражался от него холодным, серебри-
стым сиянием, но не ослеплял, а рассеивался, как от мато-
вого стекла. На закате край подсвечивался оранжевым, и то-
гда казалось, что над городом висит гигантский раскалённый
лист. А ночью, если смотреть в бинокль, на его фоне можно
было увидеть звёзды — настолько он был высоко и одновре-
менно близко. Внешних признаков вооружения не обнару-
жено. Не обнаружено ни одного окна или отсека, напомина-
ющего люки, — вообще ничего, что могло бы послужить вхо-
дом или выходом. Всё человечество пристально наблюдало,
изучало и одновременно ждало, что же будет дальше. А даль-
ше — ничего. Прошёл уже целый час, а Небосвод всё про-
должал мёртво висеть, не предпринимая никаких действий.
Во всяком случае, визуально. Ожидать можно было всего,
что угодно. Поэтому властями сразу же начали предприни-



 
 
 

маться определённые меры. Эвакуация людей, техники, обо-
рудования. В течение нескольких суток все бункеры страны
и всё, что служило временным защитным домом, предусмот-
ренным на случай ядерной войны, было заполнено. В первую
очередь — людьми, чьи навыки, знания, профессии и квали-
фикация могли бы пригодиться в случае возможного режима
выживания. Лучшие инженеры, биологи, врачи. По приказу
президента они были доставлены и расселены вместе с чле-
нами их семей в назначенные объекты. Основным эпицен-
тром выживания в Москве был Московский метрополитен,
который, как ничто лучше, подходил под нынешнюю ситуа-
цию. Аналогичные действия происходили в каждом уцелев-
шем «уголке» земного мира. Понятное дело, всех разместить
было невозможно. В различных регионах уже начали возни-
кать локальные конфликты, военные оцепления, сопротив-
ление толпы. Паника, стрельба, массовые беспорядки, гра-
бежи и убийства. Называть ситуацию «чрезвычайной» бы-
ло слишком скромно. Наверное, даже на таком богатом рус-
ском языке тяжело было подобрать слово, которое охаракте-
ризовало бы происходящее. Апокалипсис — вот единствен-
ное, что приходило на ум. Армии всего мира были введены в
полную готовность. Всё вооружение, включая ядерное, было
приведено в режим боеготовности. Вот уже трое суток в по-
ведении инопланетного разума ничего не происходило. Весь
мир буквально замер, подобно Небосводу, в ожидании неиз-
вестного. Нервы накалялись, страх и ужас наполняли серд-



 
 
 

ца людей. Странно и непонятно: чего же они ждут? Словно
с забавой наблюдают. Словно Земля — это муравейник, а
мы — жалкие муравьишки, которые засуетились и начали
шнырять по своим муравьиным норкам. А вон там, другие,
смешные муравьишки, выстроились в отряды и на полном
серьёзе готовы оказать сопротивление. А ведь действитель-
но, забавно. Представьте: вот стоите вы, огромный и здоро-
венный, в кожаных сапогах с жёсткой и твёрдой подошвой,
и наблюдаете за муравейником. Там внизу на вас уже среа-
гировали муравьишки и собрались атаковать. Как вы посту-
пите? Посмеётесь, сжалитесь над ними и пойдёте дальше по
своим делам? А может, просто ради забавы потоптать пару
сотен несчастных насекомых и разрыть муравейник? А что,
если вы на своей даче внезапно обнаружили этот самый му-
равейник и теперь воспринимаете его не то чтобы как угро-
зу, а как назойливую, потенциальную неприятность для ва-
шего огорода? Тогда муравейник нужно извести, ликвиди-
ровать. Ровно такая же, непонятная ситуация складывалась
и в данный момент. Непонятно, кто или что мы для них?
Просто муравьишки? Назойливые вредители? Еда? Друзья и
партнёры? Или может быть они — наши создатели? Вопро-
сов было больше, чем ответов. А ответы порой были такими,
что страх сжимал сердца людей, корёжил сознание. Многие
свихнулись уже на этом этапе. И действительно — ожидание
сводило с ума. 2101 год. Где-то в недрах бывшего метропо-
литена… Старый человек замолкает. Он сидит на ящике из-



 
 
 

под патронов, закутанный в потёртый бушлат. Голос хрипит,
пальцы дрожат. Он вытирает глаза — то ли от пыли, то ли от
воспоминаний. Вокруг него — дети, которые родились под
землёй и никогда не видели солнца. Они смотрят на него
с приоткрытыми ртами. — Значит… небо было синим? —
спрашивает один из них. Старик усмехается. Смотрит в по-
толок, где висят ржавые трубы и провода. — Было, — гово-
рит он. — И облака… белые. Как вата. А трава пахла. Ты
даже не представляешь, как она пахла. Он замолкает. Долго
сидит, глядя в одну точку. А потом тихо добавляет: — И всё
это исчезло. Я был там. Я видел. И я не хочу, чтобы вы за-
были. Даже если мы никогда не увидим этого снова. Он под-
нимается, опираясь на палку. Смотрит на них по очереди.
— А теперь спите. Завтра — охота. Вам надо знать, как там,
наверху. Я расскажу вам всё. Всё, что помню. — --



 
 
 

 
Глава 2. Цикл

 
2101 год. Москва. Моё имя — Макс. В честь Деда. Я ро-

дился здесь, в одном из бункеров Московского метрополи-
тена. Я никогда не видел прежнего мира. Того, который был
до вторжения. В детстве мой Дед Максим рассказывал мне
истории о том, как всё было устроено иначе. Как люди жили
на поверхности. Как прилетел Небосвод… Да чего уж там
рассказы… Я и сам всё детство пересмотрел все возможные
видеоролики в рунете. Для меня это было, как бы наобо-
рот, — фантастикой. Забавно. Раньше люди приходили до-
мой, включали кино, например «Войну миров», и им каза-
лось это чем-то невероятным и фантастическим. А мне при
просмотре какого-нибудь «Метода Хитча» фантастикой ка-
залось другое: что люди просто жили, ходили на работу, лю-
били, отдыхали, купались в море… У нас тут в Москве — так
теперь называют подземный город, некогда бывший Метро-
политеном, — есть свои порядки и законы. Например, до на-
ступления совершеннолетия запрещено выходить на поверх-
ность. Дети и подростки до шестнадцати лет (а именно таков
был нынешний возраст совершеннолетия) проходили обуче-
ние здесь, под землёй. Для этого у нас есть всё: рунет, пре-
подаватели, инструкторы… И даже смартфоны с компьюте-
рами. Благо, всего этого добра было навалом, и работало оно
исправно. Я знаю, конечно, про все эти истории и фильмы



 
 
 

про апокалипсис, где вся электроника переставала работать,
а гидроэлектростанции некому было обслуживать. Но бла-
го, человечество вовремя среагировало. Использовало свой
шанс во время трёхдневного «мёртвого отстоя» Небосвода.
Сейчас, спустя пятьдесят лет, люди обустроили всё ничуть
не хуже, чем было. Ну, конечно, не в таких масштабах, как
на поверхности в прошлом мире. Но у нас есть геотермаль-
ные электростанции, построенные выжившими предками, и
замаскированные солнечные батареи. Артезианские скважи-
ны… Относительно недавно, всего двадцать лет назад, в кос-
мос были запущены первые стелс-спутники, невидимые для
Небосвода. Благодаря этому возобновилась связь и интер-
нет. Так что да, в каком-то смысле я рос как обычный под-
росток, который после учёбы заваливался в койку и смотрел
ролики и фильмы в своём смартфоне, производство которых
вовсе не прекратилось. Преимущественно китайские смарт-
фоны с логотипом «X» были распространены практически
во всём «новом» мире. Торговля была налажена и осуществ-
лялась в основном с помощью грузовых БПЛА. Беспилотни-
ки в целом, в совокупности с искусственным интеллектом,
стали по сути своей спасением человечества. Трудно было
представить, что бы мы делали без них. Благодаря этой чу-
до-технике, которую начали изобретать ещё задолго до при-
бытия Небосвода, мы перестали вступать в открытый бой и
в девяносто пяти процентах случаев вели войну фактически
из-под земли, не выдавая врагу своё истинное местополо-



 
 
 

жение. Правда, повезло в этом плане далеко не всем. Боль-
шинство убежищ были найдены и уничтожены ещё в первом
десятилетии. Выжили лишь те, кто вёл правильную такти-
ку. Тактику, не допускающую возможности противнику при-
близиться и дать врагу возможность разведать местность на
предмет наличия возможных убежищ. Но, признаться, ино-
планетный разум был далеко не идиот и умел анализиро-
вать и набирать опыт. Он прекрасно понимал, что под руи-
нами больших городов есть потенциальная вероятность на-
личия убежищ. Как правило, после очередного Импульса в
воздушном пространстве прочёсывали местность, предполо-
жительно путём сканирования, БПЛА Небосвода. И стои-
ло бы отметить, что если человечество на своём скромном
уровне развития додумалось до этих изобретений — страш-
но представить превосходящий уровень противника в этом
направлении… Геологический щит земли, в виде глинистой
породы, сквозь которую не проходит сигнал, по крайней ме-
ре наших спутников, вероятно, хорошо послужил в качестве
щита от сканирования Небосвода. На самом деле, большин-
ство станций московского метрополитена, находящиеся на
недостаточной глубине, они давно нашли. Сотни «дрелей»
— так назвали машины, которые способны в считанные ми-
нуты пробурить десятки метров земли, — нашли и сдела-
ли свою работу ещё в первый год вторжения. Люди уходили
всё глубже, техника копала и копала, и мы прятались, ухо-
дя всё ниже и ниже. Так что по сути почти весь метрополи-



 
 
 

тен, которым пользовались расторопные жители города до
2051 года, для противника был «зачищен». Нам удалось об-
мануть его, пока что. Но рано или поздно они догадаются…
Как я уже говорил, до шестнадцати лет я никогда не видел
поверхность своими глазами. Как и Ботов — механических
созданий Небосвода, которые появились из него после само-
го первого Импульса и продолжают появляться по сей день.
Однако с десяти лет всех детей начинают обучать управле-
нию БПЛА. Сразу — с боевыми вылетами. Так что, ни разу
не увидев Ботов вживую, к своим шестнадцати годам я, как
и большинство моих сверстников, уничтожил уже по сотне
врагов. На уроках истории нам показывали документальные
фильмы и видео о том, с чего всё началось: После трёх су-
ток бездействия Небосвода произошло то, чего все боялись
больше всего. Сначала — едва слышный гул. Он нарастал,
и ровно через две минуты и одиннадцать секунд становил-
ся невыносимым, пронизывал всю планету, проникал в каж-
дый негерметичный уголок Земли. У большинства людей в
один миг лопались перепонки, а из ушей текла кровь. У тех,
кто был слишком близко к эпицентру, — буквально кипели
мозги. Те, кто находился в убежищах, не погибали, но схо-
дили с ума от галлюцинаций. Спасение от Гула на момент
вторжения Небосвода на самом деле существовало ещё до
его прибытия. Наушники с функцией шумоподавления. Ес-
ли ты в них, да ещё и с музыкой на всю катушку, то здесь,
под землёй, его практически не слышно. Но если ты навер-



 
 
 

ху, тогда всё работало иначе. Гул нарастающий. Если не на-
деть наушники, галлюцинации накроют твой разум уже че-
рез пятьдесят шесть секунд, а через шестьдесят шесть секунд
перепонки не выдержат и кровь начнёт умывать твою, уже
свихнувшуюся голову… Наушники же позволяют перепон-
кам пережить Гул. Но ни разу не спасают от глюков. Пото-
му чем дольше человек прослушает этот Гул, тем больше ве-
роятность, что даже если он успеет укрыться от Импульса,
останется психом. Из чего следует правило: всегда носи с со-
бой наушники. А лучше несколько пар. Но Гул — не самое
страшное. Самое страшное — Импульс. Сразу по истечении
двух минут и одиннадцати секунд Небосвод выдал из себя
страшнейшее явление, которое длится всего одну секунду.
Невидимая ударная волна мгновенно, со скоростью света,
обходит весь земной шар. Подобно ядерной волне, эта жут-
кая мощь уничтожила всех живых существ, находившихся
на поверхности Земли. По историческим данным, в тот миг
погибло больше половины населения планеты — около пяти
с половиной миллиардов человек. Потом — тишина. И сразу
после этого появились они. Боты. Огромные, механические
машины-убийцы, которые прочёсывали поверхность, вклю-
чая моря и океаны, с целью уничтожить всё, что осталось от
человечества. Своё название Боты получили благодаря то-
му, что, как позже выяснилось, являлись полностью механи-
зированными и автоматическими. По воздуху летали сверх-
быстрые инопланетные БПЛА, разведывая местность и уни-



 
 
 

чтожая всё, что казалось им угрозой. Проблема была в том,
что вся электроника на поверхности сгорела в одно мгнове-
ние Импульса. Спутники, вертолёты и истребители повали-
лись с небес. Человечество оказалось отрезанным от своих
технологий. Интересно, что техника, зависимость которой
от электроники была минимальна, продолжала работать. На
годы вперёд человечество осталось без связи друг с другом.
Каждый выживал сам по себе. И всё же это было ещё не всё.
Как оказалось, нанести хоть малейшую царапину Небосво-
ду невозможно. У человечества никогда не было и по сей
день нет таких технологий. И это главная причина, почему
Небосвод до сих пор, спустя пятьдесят лет, так и висит над
Западной Европой, намертво приклеенный силовым якорем
к её поверхности. Даже ядерное оружие не могло пробить
его стальной каркас. Вдобавок первая волна Ботов состоя-
ла из точно такой же стали. Человеческое оружие оказалось
бесполезным. Никто и ничто на этой, казалось бы, безна-
дёжной Земле не могло пробить эту невероятную, неведан-
ную человеку броню. Скорее всего, это и не сталь вовсе, а
какой-то другой материал, но проще и привычнее называть
её Сталью Небосвода. Начались бои первой волны. Ну, как
бои… Если топтание муравьёв можно назвать боем, тогда
да — бои. На деле же это было полномасштабное истребле-
ние с нулевым сопротивлением. Единственными выжили те,
кого просто не нашли. На тот момент на планете осталось,
как позже выяснилось по подсчётам, около двух с половиной



 
 
 

миллиардов человек. Те самые муравьишки, которые затаи-
лись глубоко в муравейниках. Они ждали чуда. Вдруг при-
шельцы решат, что всех истребили, потеряют интерес и уле-
тят? И чудо произошло. Нет, они не улетели. Ровно через
трое суток цикл повторился: гул, Импульс, тишина и… но-
вая волна Ботов. Чудо заключалось вот в чём: первая волна
Ботов просто отключилась. Огромные, страшные, впечатля-
ющие инопланетные машины из неуязвимой брони застыли
словно статуи в музее. Одни были размером с пятиэтажный
дом, другие — чуть меньше. Самыми мелкими из них были
«Скорлупки». В простонародье — «Скорлупа». Своё назва-
ние они получили потому, что по конструкции походили на
огромные стальные яйца. Почти как у моего деда, но всё же
немного побольше. Но в один момент яйцо трескалось, слов-
но скорлупа, и трансформировалось в паукообразное суще-
ство с тремя острыми конечностями. Никаких глаз или рта
— только стальной корпус, три конечности и небольшое от-
верстие по периметру, из которого «Скорлупка» испускала
микро-импульс, парализующий всё живое на десятки мет-
ров вокруг. Двигались они с невероятной скоростью. Если
ты не летишь на истребителе, то они точно тебя настигнут.
Скорлупа часто зарывалась в засаду, принимая форму яйца,
и ждала свою жертву. Потом были Косцы (или «Косари» на
местном жаргоне). Огромные — с пятнадцатиэтажный дом.
Их руки — длинные серповидные лезвия, складывающие-
ся как у богомола. Корпус — инопланетный сплав, голова



 
 
 

— плоская, без лица, с единственной горизонтальной щелью
для сенсоров. Основная боевая единица. Они «выкашивали»
всё живое и неживое на своём пути, шли цепью или клином,
методично зачищая территорию. Были ещё Кузницы. Тяжё-
лая техника, переработчики. Огромные платформы разме-
ром с тридцатиэтажный дом. Медленно парящие, будто на
воздушных подушках, огромными красными лучами неиз-
вестной нам энергии способны были разрушить многоэтаж-
ный дом за несколько минут, после чего таким же лучом,
но ядовито-салатового цвета, словно всасывали внутрь себя
руины и развалины, казалось бы только что стоящей много-
этажки. Они издают низкий гул, отдалённо напоминающий
гул Небосвода, но кроме жуткого скрежета он не приносит
никаких последствий. Дрели. Буровые механизмы. Верете-
нообразные, длинные — двадцать-тридцать метров, с вра-
щающейся головой-буром, покрытой инопланетными спла-
вами. Звук — как скрежет камня. Их задача — бурить землю
в поисках ресурсов. Как оказалось, это не мешало им искать
и подземные убежища. Ткачи. Создатели аномалий. Паря-
щие в воздухе геометрические структуры — тетраэдры или
икосаэдры, состоящие из вращающихся колец. Без чёткой
«головы», просто светятся холодным белым светом. Искрив-
ляют пространство и гравитацию, создают ловушки и ано-
мальные зоны на поверхности. Единственные из первой вол-
ны, что не состояли из непробиваемого сплава. Тех, кто по-
падал в их аномалии, моментально распыляло в микроско-



 
 
 

пические капли крови и пыли. После крушения от них оста-
вался лишь титанический инопланетный каркас. Как оказа-
лось, это был не полный арсенал Небосвода. С каждой но-
вой волной он анализировал тактику муравьишек и выпус-
кал новых, адаптированных Ботов. Война длилась уже пять-
десят лет. За это время человечество научилось справлять-
ся и до сих пор сопротивляется, словно на последнем изды-
хании, с новыми и новыми вражескими силами. Обучаясь в
школе на уроках «ТТХ инопланетных механизмов», мы всё
детство изучали тексты и учения, написанные кровью наших
предков. Они за всю свою жизнь нашли и выучили повадки
врагов, их слабости и уязвимые места. Чудо и спасение, вер-
нее, мизерный шанс на спасение, появился благодаря тому,
что после первой волны Небосвод по неизвестным причинам
перестал выпускать Ботов, созданных из той же невероятной
и непоколебимой стали, из которой состоял он сам.---



 
 
 

 
Глава 3. Начало конца

 
Капли осеннего дождя падали на и без того уже мокрый

асфальт. Будто боялись, что тот высохнет, и продолжали на-
полнять прохладные лужи, которые заполнили собой всё во-
круг. Трое парней под козырьком пристройки ко входу стан-
ции «Хорошёвская» окружили урну с пепельницей и обсуж-
дали что-то, то и дело гогоча от очередной шутки одного из
них. Одеты были все как один: тёмно-синие брюки, голубые
рубахи с коротким рукавом и погонами на плечах. Чёрные
уставные туфли с добела начищенными носами. Это были
машинисты. Поворчав про то, что время летит быстро, ко-
гда стоишь и куришь, а вот в кабине поезда это время вечно
тянется, один из них, сделав последнюю затяжку собствен-
норучной самокрутки, окунул дымящийся окурок в пепель-
ницу урны и, направляясь в сторону входа в метро, произ-
нёс: — Ну бывайте, парни! Авось свидимся ещё. — Давай,
Макс. Смотри там не усни в кабине, — с насмешкой ответил
один из них. Максим растворился в толпе спешащих на ра-
боту людей и спустился вглубь Московского метрополитена.
Коренастый, невысокого роста мужичок, возрастом тридца-
ти двух лет, с короткой стрижкой и гладко выбритым лицом,
дождавшись поезда, открыл дверь в кабину и, поменяв бедо-
лагу машиниста, явно измученного ночной сменой, занял ра-
бочее место. Поезд втянул в себя толпу пассажиров и уехал



 
 
 

нарезать круги по Большой кольцевой линии. Очередной ра-
бочий день шёл как обычно. Сонный, то и дело попивающий
банку энергетика, Макс продолжал наблюдать,как поезд сам
его катает— от перегона к перегону. Прокатавшись так всю
смену, проезжая свой последний перегон, он с облегчением
выдохнул и буркнул: — Наконец-то домой. — Достал марш-
рутный лист, который намеревался отдать сменщику, черка-
нул в нём свою фамилию и подпись напротив. Убрав марш-
рутник обратно в карман, продолжил следовать до станции
«Электрозаводская», где его и должны были поменять. При
въезде на станцию он с удивлением покосился на перепол-
ненную людьми платформу. Они вопили и давили друг дру-
га. Поезд остановился и открыл двери. — Опять сменить
кто-то забыл… — недовольно рыкнул Макс и, схватившись
за трубку радиостанции, рявкнул: — Линейный Электроза-
водская! Тишина. — Линейный Электрозаводская! Но по-
прежнему никто не отвечал. — Да что там, все с ума посхо-
дили? — произнёс машинист уже явно недовольным тоном.
К тому моменту платформа переполнилась настолько, что
с неё в сторону тоннеля уже начали спрыгивать люди и бе-
жать по направлению к следующей станции. — Диспетчер!
— продолжал кричать Макс, схватившись уже за трубку ста-
ционарной рации. — Диспетчер! В ответ — всё та же тиши-
на. Почесав затылок, окинув взглядом происходящее по ту
сторону кабины, он понял: явно что-то нехорошее происхо-
дит. В голове крутились мысли про ядерную войну или на-



 
 
 

шествие живых мертвецов — фильмы, про которых он так
любил посмотреть, сидя дома с бутылочкой нефильтрован-
ного. Покинув кабину управления поездом, Макс ринулся
сквозь не на шутку разбушевавшуюся толпу в сторону ли-
нейного пункта. Получив пару раз по голове и по её области,
которую принято называть лицом, с трудом добрался до тя-
жёлой бронированной двери и, приложив карту к электрон-
ному замку, проник внутрь, отпихнув пытавшегося проник-
нуть следом за ним одного из разбушевавшейся толпы нагле-
ца. На линейном пункте народу было хоть и поменьше, но ат-
мосфера явно царила паникой и хаосом. Мрачные, напуган-
ные лица машинистов, матерясь, что-то обсуждали, пялясь в
экраны своих смартфонов. — А чё собственно происходит?
— спросил Максим, входя в комнату, где вопили его товари-
щи. Один из них, видимо единственный, кто обратил на него
внимание, кивнул в свою сторону, мол, иди сюда, и напра-
вил экран своего айфона в направлении лица Макса. В но-
востном прямом эфире на фоне чего-то непонятного в небе
напуганная голова в лице ведущей излагала следующее: «По
предварительным данным, население большинства европей-
ских стран стёрто с лица земли. Власти уже предпринимают
необходимые меры, а пока что рекомендуем оставаться дома
и не выходить на улицы…» — Всё, трындец нам походу на-
стал, Максимка, — произнёс парень, отводя от лица второ-
го экран своего айфона. — Инопланетяне прилетели и уже
расфигачили Европу. —Добавил он и, прижав к уху звоня-



 
 
 

щий смартфон, выбежал в коридор. Макс схватился за кар-
ман и вытянул свой. Обнаружив тридцать восемь пропущен-
ных вызовов с надписями «Любимая», «Маман», «Брат»,
уже начал было перезванивать, как увидел надпись «Входя-
щий, любимая». — Алло, Света, ты где? — паническим го-
лосом спросил Максим. — Я дома, с Ванюшей и Юлей. Я
не понимаю, что нам делать. Ты видел, что происходит? —
нервозным, плачущим голосом ответила девушка на другом
конце трубки. — Слушай внимательно! Ты должна собрать
детей, всю еду, что есть дома, и воду, и спуститься в подвал в
торце дома, слышишь? — Да, хорошо, я поняла. А ты где? —
Я ещё на работе, выдвигаюсь за вами! Ждите меня в подвале!
Всё, давай, не медли! Люблю, целую! — Хорошо, целую…
— немного успокоившимся голосом ответила Светлана, и в
трубке послышались гудки. Тем временем станции метро по
всей Москве продолжали переполняться паническими тол-
пами людей. Началась массовая давка, драки, хаос и беспо-
рядки. Они топтали друг друга насмерть, давили упавших
бедолаг, детей, стариков. Удивительно, как страх и желание
жить, словно коллективно отключает мозг. И вот, казалось
бы, ещё пару часов назад интеллигентный дядя в сером паль-
то и кожаной сумкой теперь уже превратился в тупого ба-
рана, идущего напролом, не обращая внимания на то, что
под его правым ботинком сейчас находится лицо семилет-
него мальчугана, потерявшегося от матери в этой безумной
давке. Возвращаться на станцию было не вариант. Макс это



 
 
 

понимал. Стоило хоть немного приоткрыть бронированную
дверь, через которую он забежал пару минут назад, как от-
туда непременно ввалилось бы безумное стадо и заполонило
собой всё пространство линейного пункта. Благо, был запас-
ной выход, видимо предусмотренный как раз на такие слу-
чаи. Выбежав через коридор на пожарную лестницу, Макс
помчался наверх. Добравшись до двери, выходящей через
пристройку недалеко от главного входа, он обнаружил, что
дверь была приоткрыта. Оно и не удивительно — по всей ви-
димости, Женька, тот самый парень, что демонстрировал па-
ру минут назад нашествие инопланетян, уже был тут. Выбе-
жав на улицу, Максим захлопнул за собой железную дверь с
надписью «Внимание, посторонним вход запрещён», поднял
взгляд и обомлел. Огромный участок неба был заграждён се-
рой стеной. Зрелище было невероятное, конечно, и может
быть даже завораживающее. Но так получилось, что Макс
был не самый впечатлительный человек на Земле. Зависнув
на пару секунд, он оторвал взгляд от инопланетной громади-
ны и начал анализировать, что вообще происходит вокруг.
В небе летали вертолёты и истребители, от чего грохот их
двигателей оглушал всё вокруг. На дорогах — хаос из ско-
пившихся машин. Некоторые уже побросали свои автомоби-
ли и разбежались кто куда. На той стороне улицы небольшой
отряд Росгвардии безуспешно пытался отбить натиск разъ-
ярённой толпы, направляющейся в сторону метро. Куда ни
взгляни — повсюду лежали тела людей. Не то что бы пройти



 
 
 

было негде, а просто куда ни кинь взгляд — то тут валяется,
то там. Осознав, что единственным вариантом добраться до
своей семьи — пешком, Максим открыл карту на своём ан-
дроиде, чтобы посмотреть, в какую сторону ему бежать. Не
обращая внимания на вопящую поблизости группу людей,
он продолжал листать пальцами по экрану. — Эй, мужик!
Ты же из метро, да? Эй, пацаны, тут какой-то типок из мет-
ро! — услышал Макс где-то в десяти метрах от себя и, по-
вернув голову, увидел, как группа мододых парней в коли-
честве четырёх человек и стольких же девушек с ними бе-
гут в его сторону. — Да, — ответил Макс. Самый первый
из них, лысый здоровенный бык, под два метра ростом, в
черном спортивном костюме и большим шрамом от леаого
глаза до подбородка, тыча указательным пальцем в направ-
лении двери, возле которой стоял машинист, произнёс: —
Открывай дверь, быстро! — И, подбежав в упор к Максу,
схватил того за воротник рубашки. На рефлексе Максим, не
успевший ничего ответить, оттолкнул агрессивного бычару
от себя. — Ты чё, сука? — послышалось за спиной бычары,
и через мгновение из-за неё вылетели ещё трое жилистых
мордоворотов. Сходу Макс получил в челюсть тяжёлый удар
одного из них. Удар был настолько мощным, что машинист,
словно срубленное дерево повалился на холодный,мокрый
асфальт. Тут же, в его голову врезался кроссовок Лысого,
удар которого сопроводился уже ударом об асфальт. В ушах
зазвинело… Удар в живот… Затем ещё и ещё. Болевой шок,



 
 
 

лишь отдалённо подавал сигналы в его мозг, о том что по
всем частям его тела наносятся удары ногами. Колени, жи-
вот, почки,голова — ни что из них не осталось нетронутым.
В глазах потемнело, кровь наполнила рот, веки сомкнулись
и сознание покинуло Максима.
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