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Аннотация
Вместе с даром живописца Макс Вертон унаследовал от деда

старый особняк и тайную коллекцию картин. Каждое полотно —
это незавершенная историческая эпоха: от гладиаторских боев
Древнего Рима и самурайской Японии до туманных набережных
Темзы.

Настоящая тайна раскрывается ночью. Засыпая, Макс
физически просыпается внутри этих полотен. Оказывается, этот
мир сделан из краски, а твердый викторианский камень можно
размазать пальцем, как невысохшее масло, если в руках дедовская
кисть.

Макс понимает, что дед перед смертью искал его, чтобы внук
завершил его главную работу. Но чем глубже Макс погружается
в прошлое, тем отчетливее видит пугающую деталь: на каждом
полотне сквозь века за ним следует зловещий Человек без лица.
Сможет ли обычный художник разгадать тайну семьи, если на него
открыл охоту чужак, готовый навсегда стереть его жизнь?
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Глава 1. Где я?
 

— Картина лишена чувств, Макс. В ней нет души, пони-
маешь? Техника хороша, но... мимо, — эти слова куратора
галереи до сих пор звенели у меня в ушах, выжигая всё из-
нутри.

Как же они меня задолбали. Я вкладывал в этот холст все-
го себя последние полгода. Не спал ночами, дышал токсич-
ным растворителем, стирал пальцы в кровь, выбирая идеаль-
ный оттенок для тени, а этим зажравшимся критикам вечно
чего-то не хватало. Злость душила, перерастая в глухую оби-
ду. Сжав кулаки в карманах куртки, я почти бежал по сырым
городским улицам, не замечая прохожих.

Дома я даже не стал зажигать свет. В полумраке моей кро-
шечной съемной конуры отвергнутый холст на мольберте ка-
зался уродливым черным пятном. Я швырнул рюкзак в угол,
прямо на кучу пустых тюбиков из-под белил, и без сил пова-
лился на кровать прямо в одежде. Глаза жгло от усталости. Я
смотрел на свои ладони, въевшуюся под ногти зеленую крас-



 
 
 

ку, и чувствовал себя полным ничтожеством. Сознание сда-
лось первым — я мгновенно провалился в тяжелый, душный
сон без сновидений.

*Бзз... Бзз...*
Резкое жужжание телефона под подушкой буквально вы-

дернуло меня из темноты. Голова раскалывалась, во рту пе-
ресохло.— Ну кто там еще... — пробормотал я, вслепую ша-
ря рукой по матрасу. На экране светился незнакомый город-
ской номер. Который там час? Оказывается, я проспал до
полудня. — Да? Слушаю.

— Макс Вертон? — раздался в трубке сухой, официаль-
ный голос. — Мы с прискорбием вынуждены сообщить вам
о смерти вашего дедушки, Альберта Вертона. Он оставил за-
вещание, по которому имущество переходит вам. Вам необ-
ходимо приехать к его загородному дому. Карл, поверенный
вашего деда, будет ждать вас там сегодня. Адрес мы вышлем
в СМС.

— Вот как... — внутри всё похолодело. Обида на галерею
мгновенно испарилась, уступив место давящей пустоте. —
Хорошо, я понял.— Будем ждать. Всего доброго.

Короткие гудки. Я отложил телефон и отрешенно посмот-
рел в окно, по которому лениво стекли капли затяжного
осеннего дождя. Наверное, я до конца не верил, что тебя
больше нет, дедушка. Ты покинул меня в самое паршивое
время. А ведь именно ты когда-то вложил мне в руку первую
кисть и доказал, что для таких, как мы, этот кусок дерева с



 
 
 

ворсом — абсолютно всё. Мы не общались почти год — ста-
рик вечно уходил в свои творческие запои и отключал теле-
фон, а я был слишком занят штурмом столичных галерей. И
вот теперь... всё кончено.

Дорога заняла почти два часа. Старый пригородный авто-
бус лениво тащился через серые промзоны и пустые раскис-
шие поля. Пассажиры дремали, колеса монотонно шуршали
по мокрому асфальту, а я всю дорогу тупо смотрел на свое
отражение в грязном стекле. В голове крутился один и тот
же вопрос: почему дед провел свои последние месяцы в глу-
ши, оборвав все связи?

Когда автобус наконец высадил меня на безлюдном полу-
станке, дождь сменился резким, морозным ветром. Я поднял
воротник кофты и пошел по размытой грунтовке в сторону
старого поселка. Вокруг стоял глухой ноябрьский лес. Еще
через десять минут из-за голых верхушек деревьев показа-
лись высокие кованые ворота и остроконечная крыша мас-
сивного двухэтажного особняка.

У ворот меня уже ждали.
На фоне серых, голых деревьев и потемневшего от сы-

рости кирпича этот человек выглядел так, словно сбежал с
выставки авангардистов. Ему было на вид лет шестьдесят,
с аккуратно уложенными седыми волосами, но одет он был
вызывающе: в ярко-красный пиджак и строгие брюки. Его
туфли блестели на холодном ноябрьском солнце так ярост-
но, будто грязь здешних мест их вообще не касалась. Он сто-



 
 
 

ял, оперевшись на крыло припаркованного автомобиля, и от-
странено курил, выпуская изо рта струйки белого дыма, ко-
торые тут же уносил ветер. Взгляд у него при этом был тя-
желым и уставшим.

— Здравствуйте, я Макс Вертон, — нерешительно пред-
ставился я, разглядывая незнакомца.

— Знаю, — мужчина сухо кивнул, даже не протянув руки
для приветствия. — Меня зовут Карл. Я... старый знакомый
твоего деда. Мы когда-то имели общие дела.

Он говорил короткими, рублеными фразами, словно ку-
да-то спешил или очень не хотел здесь находиться. Карл по-
лез в карман пиджака и выудил оттуда массивную связку ста-
рых ключей.

— По завещанию особняк и всё, что внутри, переходит те-
бе. Держи. — Ключи со звоном перекочевали в мою ладонь.

— Постойте, — я нахмурился, перебирая холодный ме-
талл. — А как же нотариус? И... дедушка оставил какие-то
распоряжения? Он ведь работал над чем-то в последние ме-
сяцы. Вы не знаете, где его последние картины?

Карл странно посмотрел на меня. В его глазах на мгнове-
ние мелькнуло что-то похожее на страх, смешанный с жало-
стью. Он поправил манжет пиджака и сделал шаг назад, к
своей машине.— Всё внутри, Макс. Твой дед заперся в этом
доме полгода назад и никого не впускал. Если хочешь найти
его работу — иди на чердак. Он бредил ей перед смертью.
И... искал тебя



 
 
 

— Искал меня? Зачем? — я сделал шаг к нему, чувствуя,
как по спине пробежал холодок.— Сам спросишь у его хол-
стов, — отрезал Карл, садясь в автомобиль. Перед тем как
захлопнуть дверь, он опустил стекло и тихо, почти зловеще
добавил: — И мой тебе совет, Вертон. Если найдешь на чер-
даке незаконченное полотно... не прикасайся к нему. Оставь
всё как есть и продай этот чертов дом.

Двигатель взревел, и машина Карла рванула с места, оста-
вив меня в облаке выхлопных газов перед закрытыми воро-
тами.

Я повернулся и посмотрел на старый дедовский дом.
Внутри колыхался душный коктейль из эмоций. С одной сто-
роны — эгоистичная радость: мне достался дорогой особ-
няк и куча холстов. С другой — глухая, давящая грусть. Де-
да больше нет. Мы не виделись почти год. Он вечно уходил
в творческие запои и не выходил на связь неделями, а я...
а я последние полгода был слишком занят своей дурацкой
картиной для галереи. Которая в итоге оказалась никому не
нужна. На что я потратил это время?

Карл уехал, оставив меня наедине с тяжелой связкой в ру-
ке. Я не стал сразу открывать ворота. Вместо этого я решил
просто постоять на улице и подышать приятным, морозным
воздухом. Холод обжигал легкие, помогая немного протрез-
веть от нахлынувших новостей, собраться с мыслями и най-
ти в себе силы войти внутрь. Я смотрел на этот огромный
дом и пытался осознать, что теперь всё это принадлежит мне.



 
 
 

Сделав глубокий вдох, я решительно шагнул к крыльцу.
Старый латунный ключ с тихим щелчком провернулся в зам-
ке.

Я вошел внутрь и запер за собой дверь, отсекая звуки
внешнего мира. Дом встретил меня прохладой и тишиной,
которая обычно бывает в музеях после закрытия. Я прошел
вглубь коридора. На стенах висели дедовские работы — яр-
кие, сочные пейзажи, от которых веяло невероятной силой.
Я смотрел на них, и внутри снова заворочалась утренняя
обида на критиков. "В моих картинах нет души?" Да если бы
они увидели хотя бы один из этих набросков, они бы задох-
нулись от зависти. Но дедушка скрывал свои лучшие вещи
здесь, в глуши.

Коридор привел меня в просторную гостиную, совмещен-
ную с библиотекой. Здесь царил монументальный, слегка пу-
гающий беспорядок. Массивный камин из темного камня
был забит серой золой, а над ним красовалась пустая дере-
вянная рама — холст из нее кто-то грубо вырезал ножом.
Огромный кожаный диван и кресла стояли укрытые белы-
ми простынями, из-за чего мебель казалась призраками, за-
стывшими в полумраке. Вдоль стен тянулись дубовые стел-
лажи, до самого потолка забитые книгами по искусству, ана-
томии и старинными атласами. На журнальном столике си-
ротливо лежала дедовская трубка и раскрытый блокнот с
какими-то набросками, покрытые тонким слоем пыли. Всё
здесь дышало одиночеством человека, который сознательно



 
 
 

отгородился от остального мира.
Я провел пальцем по корешкам книг, сдул пылинки с де-

довского кресла и понял, что меня неудержимо тянет наверх.
Секреты этого дома явно прятались не среди старой мебели.

Я поднялся по лестнице на второй этаж. Шаг за шагом,
мимо закрытых дверей гостевых комнат. На самом верху
лестница упиралась в глухую деревянную дверь с массивным
засовом.

Чердак.
Карл сказал, что дед просил меня закончить его лучшую

картину. Что-то подсказывало мне, что она ждет меня имен-
но там, за этой дверью...

Слова Карла прочно засели в голове. «Не прикасайся к
нему». Ага, конечно. Живописцу, который по уши погряз в
творческом кризисе, говорят не смотреть на картину, ради
которой его собственный дед заперся от всего мира. Это сра-
ботало с точностью до наоборот — теперь меня буквально
лихорадило от любопытства.

Тяжелый железный засов поддался не сразу. Он заскреже-
тал, осыпая мои пальцы ржавой крошкой, и сорвался с па-
зов с оглушительным щелчком, который эхом разнесся по
пустому дому. Я потянул дверь на себя. Она отворилась с
натужным, зловещим скрипом.

На чердаке царил полумрак. Единственным источником
света было большое круглое окно в дальнем конце помеще-
ния, похожее на иллюминатор старого корабля. Сквозь него



 
 
 

пробивался блеклый дневной свет, в котором лениво кружи-
лись миллиарды серых пылинок.

Здесь пахло совсем иначе, нежели на первом этаже. За-
пахи старой мебели отступили, уступив место концентриро-
ванному, почти удушливому аромату свежего лака, подрам-
ников и сухих пигментов. Дедушка действительно устроил
здесь свое последнее прибежище.

Вдоль стен, словно застывшие стражники, стояли десятки
холстов. Одни были повернуты лицом к деревянным балкам,
другие — накрыты серой мешковиной от пыли. Под ногами
путались пустые тюбики от масляных красок, обломки угля
для набросков и горы исписанной бумаги. Но мое внимание
сразу приковал центр комнаты.

Я медленно подошел ближе. Сердце колотилось где-то в
горле. В полумраке я случайно задел ногой старую дедов-
скую палитру, и с нее с тихим стуком покатилась толстая де-
ревянная кисть. Я перехватил ее на лету и, даже не думая,
на автопилоте сунул в задний карман джинсов.

Пройдя чуть вглубь, я замер. Возле окна, укрытые плот-
ной темной тканью, стояли три массивных подрамника. Оди-
накового размера, они выделялись на фоне остального твор-
ческого хаоса.

Подойдя к первому, я сдернул покрывало. С холста на ме-
ня дохнуло пугающей монументальностью. Это был Древ-
ний Рим. Огромный амфитеатр, залитый безжалостным по-
луденным солнцем, ревущая многотысячная толпа и гладиа-



 
 
 

тор на арене, занесший меч над поверженным противником.
Картина дышала яростью и золотым блеском. Техника маз-
ков была безупречной — дед мастерски передал динамику
боя, но... силуэты судей на трибунах казались слегка размы-
тыми, словно картину не успели прописать до конца.

Я перешел ко второму холсту и сорвал ткань. Контраст
был ошеломляющим. Никакой европейской архитектуры —
передо мной раскинулся утонченный и одновременно пуга-
ющий мир феодальной Японии. Склоны заснеженной горы
Фудзи, цветущие сады сакуры, утопающие в розовых лепест-
ках, и изящные деревянные пагоды. Но мирным этот пейзаж
не был: на узкой тропе у бамбуковой рощи застыли в боевых
позах самураи в грозных доспехах, с обнаженными катанами
в руках. Картина дышала скрытой угрозой. Я удивленно по-
тер глаза. Дед всегда писал классические русские или евро-
пейские пейзажи. Откуда в его мастерской полотно, выпол-
ненное в эстетике традиционных японских гравюр укиё-э?
Эта работа тоже выглядело незавершенной — дальний план,
где виднелся замок феодала, тонул в странных, резких маз-
ках черной туши, словно автор резко бросил работу.

Наконец, я повернулся к третьему мольберту, который
стоял в самом центре, прямо под лучом света из круглого
окна. Бархат поглощал свет, делая картину похожей на зия-
ющую дыру посреди чердака. Зажав край пальцами, я резко
сдернул ткань в сторону.

На меня дохнуло... холодом. Будто из открытого окна зи-



 
 
 

мой.
Передо мной был Лондон. Викторианский, мрачный, пу-

гающе живой Лондон. На холсте раскинулась набережная
Темзы, утопающая в густом, серо-желтом тумане. Свет ред-
ких газовых фонарей отражался в мокрой брусчатке грязны-
ми золотыми мазками. Вдали угадывались силуэты готиче-
ских крыш и тяжелые очертания Тауэрского моста. Техника
была невероятной — дед никогда так не писал. Каждый ма-
зок казался настолько рельефным и объемным, что туман на
картине, казалось, шевелился.

Я завороженно подался вперед, вглядываясь в детали, и
вдруг замер. На переднем плане, среди смазанных фигур
прохожих в цилиндрах, стоял человек. Он был написан четче
остальных. Длинное темное пальто, трость... но вместо лица
у него было сплошное, абсолютно гладкое пятно телесного
цвета. И этот безликий силуэт был повернут не к Темзе, а
прямо на меня. Словно он смотрел на того, кто стоит перед
мольбертом.

От этого взгляда по коже пробежали мурашки. Голова
внезапно стала тяжелой, перед глазами всё поплыло, а ко-
лени подогнулись. Навалилась такая дикая, свинцовая уста-
лость, будто я не спал несколько суток. Кое-как нащупав по-
зади себя старое дедовское кресло-качалку, я рухнул в него.
Глаза закрывались сами собой. Последнее, что я запомнил
перед тем, как провалиться в темноту — это тихий, едва
слышный стук колес по брусчатке, донесшийся... прямо из



 
 
 

рамы.
В лицо ударил резкий, ледяной порыв ветра. Я судорожно

вздохнул и закашлялся — горло мгновенно обожгло густым,
едким дымом с привкусом угля и речной сырости.

Качалка под моей спиной исчезла. Вместо нее я почув-
ствовал жесткие, мокрые камни. Кое-как разлепив веки, я
зажмурился от тусклого желтого света, горевшего где-то вы-
соко надо мной. Вокруг клубился плотный, серо-желтый ту-
ман, сквозь который едва угадывались очертания кирпичных
стен. Из темноты доносился отчетливый цокот копыт и гро-
хот железных колес.

Я попытался подняться, опираясь ладонями на ледяную,
грязную брусчатку, и испуганно огляделся по сторонам.

Где я?



 
 
 

 
Глава 2. Чужак

 
Холод пробирал до костей. Я сидел на корточках, вжав-

шись спиной в склизкую кирпичную стену, и не мог заста-
вить себя подняться. Кроссовки по щиколотку ушли в ка-
кую-то жижу, от которой разило тухлой рыбой, конским на-
возом и сыростью.

— Это сон. Просто очень яркий, осознанный сон, —
хрипло прошептал я, и изо рта вырвалось облачко густого
пара.

Голос прозвучал как-то глухо, утонув в плотном тумане. Я
с силой ущипнул себя за предплечье. Боль оказалась резкой,
настоящей. Я зажмурился, досчитал до пяти и резко открыл
глаза, надеясь увидеть деревянные балки дедовского чердака
и свет из круглого окна.

Ничего не изменилось. По-прежнему серая хмарь, вонь и
холод. Волевое усилие, которое обычно помогает проснуть-
ся, здесь не работало. Меня не выбрасывало назад в реаль-
ность.

Я поднял голову и осмотрелся взглядом человека, кото-
рый всю жизнь провел среди холстов и подрамников. И тут
меня прошиб холодный пот. Этот мир... он был неправиль-
ным. Густой серо-желтый туман вокруг не клубился, как
обычный пар, а висел плотной, почти осязаемой завесой. На
стене дома напротив я отчетливо видел штрихи — глубокие,



 
 
 

уверенные мазки, которыми была положена тень под карни-
зом. Дед всегда учил меня: «Тень не бывает черной, Макс, в
ней всегда есть синева». И здесь, в лондонском переулке, в
углах кирпичной кладки отчетливо проступал ультрамарин.
Я провел ладонью по стене, за которую держался. Кирпич на
ощупь был ледяным, но его текстура казалась слишком иде-
альной, маслянистой, словно под пальцами была не вековая
глина, а высохший лак.«Этого не может быть, — пульсиро-
вало в висках. — Я внутри полотна. Я внутри чертовой кар-
тины».

Ткань моего желтого худи мгновенно напиталась влагой и
неприятно липла к телу. В викторианском Лондоне, где да-
же в самые светлые дни всё было окрашено в унылые оттен-
ки сажи и грязи, я в своей одежде выглядел как неоновый
указатель. Тогда, в девятнадцатом веке, таких цветов просто
не существовало — анилиновые красители еще не вошли в
моду. Я буквально сиял в этой серости.

Из глубины тумана донесся тяжелый, мерный шаг. Сердце
испуганно екнуло. Я вжался глубже в тень переулка. Сквозь
желтоватую пелену проступил высокий силуэт мужчины в
длинном темном пальто и странной, высокой каске. В руке
он держал тяжелый масляный фонарь, луч от которого ша-
рил по стенам. Констебль.

Полицейский остановился у входа в мой переулок, под-
нял фонарь выше, и свет мазнул по моим белым кроссовкам
и яркому капюшону. На мгновение мне показалось, что он



 
 
 

опешил от моего вида.
— Эй, ты там! А ну стоять! — крикнул он глубоким, рас-

катистым басом с незнакомым, резким акцентом. — Кто та-
кой? Что на тебе надето?

Он сделал шаг в мою сторону, и его рука потянулась к тя-
желой деревянной дубинке на поясе. Паника, до этого горев-
шая на медленном огне, вспыхнула внутри меня со страш-
ной силой. Я не знал местных законов, не имел документов,
а моя одежда кричала о том, что я здесь чужак.

Не соображая, что делаю, я рванул в противополож-
ную сторону, глубже в лабиринт незнакомых, темных улиц.
️️️️️️️️️️️️️️️

Тяжёлые шаги констебля за спиной и свист его полицей-
ского свистка больно били по ушам. Я бежал, не разбирая до-
роги. Лёгкие обжигало ледяным сырым воздухом, а подош-
вы кроссовок скользили по мокрой, склизкой брусчатке. Па-
ру раз я едва не растянулся в лужах, пачкая джинсы в зло-
вонной жиже трущоб.

Вокруг мелькали угрюмые кирпичные стены, глухие за-
боры и редкие окна, зашторенные грязными тряпками. Из
тумана то и дело выныривали лица редких прохожих. Муж-
чины в потрепанных котелках и женщины в темных шалях
шарахались от меня как от чумного. Один бродяга у под-
воротни испуганно перекрестился, когда я пролетел мимо
него в своем светящемся капюшоне. Для них я был при-
зраком, безумцем или чернокнижником. Лондон викториан-



 
 
 

ской эпохи, который на картине деда казался романтичным
и загадочным, в реальности оказался холодным, вонючим и
пугающим лабиринтом.

Я резко свернул направо, надеясь затеряться в тумане, за-
тем налево... и замер как вкопанный.

Передо мной выросла глухая каменная стена, густо по-
крытая чёрной копотью. Тупик.

Я развернулся, чтобы побежать назад, но из-за угла уже
вынырнул высокий силуэт констебля. Свет его масляного
фонаря яростно выхватил моё жёлтое худи из темноты. Тя-
жёлая деревянная дубинка в его руке зловеще поблескивала.

— Попался, паршивец! — тяжело дыша, крикнул он и пе-
рекрыл единственный выход из переулка. — А ну, руки за
голову! Клянусь, ты у меня до утра в участке просидишь, по-
ка не расскажешь, из какого цирка сбежал.

Сердце бешено колотилось в груди, паника окончательно
парализовала разум. Мысли путались. Что со мной сделают в
полиции девятнадцатого века? Запрут в психушке? Обвинят
в шпионаже?

Констебль сделал шаг ко мне. Отступать было некуда —
я спиной прижался к ледяным, шершавым кирпичам. Рука
в паническом, чисто защитном жесте нырнула в задний кар-
ман джинсов и наткнулась на гладкое дерево.

Дедовская кисть.
Я выхватил её и выставил вперед перед собой, словно это

был нож. Констебль шагнул вперед, замахиваясь дубинкой.



 
 
 

Я в ужасе зажмурился, вжался спиной в тупик и, повинуясь
дикому инстинкту, просто чикнул сухим ворсом по кирпич-
ной стене за своей спиной — словно пытался за что-то ухва-
титься.

И тут же реальность под моими пальцами... поплыла. Кир-
пичи под кистью не покрошились. Они размазались, как гу-
стой слой невысохшей масляной краски. Твердый, вековой
камень поддался ворсу, оставляя за кистью глубокую, рва-
ную борозду, обнажившую серую пустоту.

От неожиданности я качнулся назад и... провалился
сквозь эту податливую, размазанную стену.

Позади не оказалось новой улицы или двора. Я полетел
спиной в абсолютную, вязкую темноту, которая пахла сырым
льном и растворителем. До ушей донесся испуганный крик
констебля, но он прозвучал где-то очень далеко, словно с той
стороны плотного холста.

Стена за мной мгновенно сомкнулась, возвращая себе
твердость. Проход исчез. Я рухнул на какой-то деревянный
пол в полной темноте. Сердце колотилось в самые уши. Я
сидел в неизвестности, сжимая в дрожащих пальцах кисть,
на кончике которой теперь отчетливо горел слабый, фосфо-
рический след от смазанной кирпичной краски.

До меня дошло. Этот мир не был настоящей историей. Это
была чертовски огромная, гениальная картина моего деда. И
я только что нарушил её границы.

️️️️️️️️️️️️️️️Я сидел на корточках в этой удушливой



 
 
 

темноте, боясь даже вздохнуть. Пахло старым деревом, пы-
лью и сухой травой. Глаза постепенно начали привыкать к
полумраку. Сверху, сквозь щели в потолке, пробивались тон-
кие полоски лунного света. Судя по очертаниям балок и сва-
ленным в углу мешкам, я провалился в чей-то заброшенный
каретный сарай.

—Значит, я внутри картины... — мысль казалась дикой.
— Дедушка создал этот мир. А Карл знал. Карл обо всём
знал!

Я попытался подняться, как вдруг из глубины склада, пря-
мо из самого темного угла за деревянными ящиками, донес-
ся тихий, отчетливый шорох. Будто кто-то длинным подолом
черного пальто задел сухую солому на полу. Я замер, вытя-
нув шею и боясь пошевелиться.

В темноте угла, на высоте человеческого роста, медленно
зажглись два фосфорических пятна. Нет, это были не обыч-
ные глаза. Из глубоких, бездонных прорезей под полями ци-
линдра вырывался холодный, потусторонний изумрудно-зе-
лёный свет. Он был настолько ярким, что прорезал ночной
полумрак склада, оставляя на деревянных ящиках зловещие
блики.

Человек без лица. Он был здесь. И он ждал меня.
Паника сдавила горло железными пальцами. Я хотел за-

кричать, позвать на помощь того самого констебля, от кото-
рого только что бежал, но из груди вырвался лишь жалкий,
задушенный хрип. Я попытался отползти назад, но уперся



 
 
 

лопатками в стену.
Фигура в глубине пришла в движение. Он не шел — он

скользил по полу каретного сарая совершенно беззвучно,
словно под его тяжелым черным пальто не было ног. Подол
его одежды мягко стелился по сухой соломе, не издав ни еди-
ного шороха. Из-под полей его щегольского цилиндра на ме-
ня по-прежнему неотрывно пялились две ярко-зелёные фос-
форические бездны.

Когда он приблизился настолько, что луч лунного света из
щели в потолке рассек его пополам, меня едва не вывернуло
от ужаса.

У него действительно не было лица. Ни носа, ни рта, ни
единой складки кожи. Абсолютно плоский, гладкий овал те-
лесного цвета, похожий на манекен, на котором безумный
творец оставил гореть лишь эти два нечеловеческих зелёных
огонька. Но как художник я сразу заметил то, от чего волосы
на голове зашевелились: края его безликой головы, там, где
кожа соприкасалась с воротником, едва заметно дрожали и
подтаивали. Мир вокруг него шевелился, словно это суще-
ство было написано свежим, еще жидким маслом, которое
забыли высушить.

Существо остановилось в трех шагах от меня. От него ве-
яло таким могильным холодом, что мое дыхание преврати-
лось в сплошной белый пар.

Я зажмурился, судорожно сжимая в руке дедовскую кисть
и приготовившись к самому худшему. Но удара не последо-



 
 
 

вало.
Вместо этого раздался сухой, костяной стук. Открыв гла-

за, я увидел, что Человек без лица медленно поднимает руку
в черной кожаной перчатке. Своей длинной тростью он ука-
зал в угол сарая — прямо на старый, обитый железом сун-
дук, укрытый грязной рогожей.

Затем безликий джентльмен сделал едва заметное движе-
ние кистью руки — и его силуэт просто... поплыл. Черное
пальто, цилиндр и зелёные вспышки глаз растаяли в лунном
свете, превратившись в облако едких угольных чернил, ко-
торое мгновенно впиталось в доски пола.

Я остался в сарае один. Оглушенный, дрожащий, но жи-
вой. А в углу, куда указала трость, по-прежнему стоял сун-
дук дедушки.



 
 
 

 
Глава 3

 
Я еще несколько минут сидел неподвижно, прислуши-

ваясь к каждому шороху. Сердце постепенно замедляло
свой сумасшедший ритм, но пальцы, сжимающие дедовскую
кисть, онемели от напряжения. В сарае снова воцарилась
гробовая тишина, нарушаемая лишь редким писком крыс
где-то под гнилыми половицами. Сгусток чернил на полу, в
который превратился Человек без лица, полностью высох,
оставив лишь уродливое черное пятно. Кое-как поднявшись
на ноги, я почувствовал, как сильно дрожат колени. Желтое
худи, насквозь пропитавшееся речной сыростью Лондона,
казалось свинцовым. Я повернулся к углу, на который указа-
ла трость монстра. Обитый ржавым железом сундук выгля-
дел массивным и чужеродным среди каретного хлама. Гру-
бая рогожа, укрывавшая его, отсырела и пахла плесенью. Я
подошел ближе и сбросил ткань. На крышке сундука, прямо
по центру, красовалось выжженное клеймо — переплетен-
ные буквы «А.В.». Альберт Вертон. Мой дед действительно
был здесь. Или, точнее, он создал это место как свой тайник.
На сундуке висел тяжелый навесной замок. Я уже потянул-
ся к карману за связкой ключей, которую мне отдал Карл,
но тут же остановился. Латунные ключи были от особняка в
реальном мире. Подойдут ли они к нарисованному замку в
мире из масла и туши? Я вытащил связку. Металл звякнул,



 
 
 

и этот звук показался мне слишком громким в пустом сарае.
Я выбрал самый маленький, потертый ключ и вставил его в
скважину. К моему удивлению, он вошел идеально, но ко-
гда я попытался его провернуть, замок даже не шелохнулся.
Железо было мертвым, монолитным, словно его отлили вме-
сте с корпусом. — Черт... — пробормотал я. И тут я вспом-
нил, как двигалась стена под дедовской кистью. Этот мир
сделан из краски. А замок — всего лишь элемент натюрмор-
та. Я перехватил кисть поудобнее. На ее ворсе все еще сла-
бо светился ультрамариновый след от кирпичной кладки пе-
реулка. Я поднес кончик кисти к дужке замка и осторожно,
словно стирая случайную кляксу на холсте, провел по ме-
таллу. Раздался едва слышный звук, похожий на шелест раз-
рываемой бумаги. Черная краска, изображавшая дужку зам-
ка, мгновенно размазалась под ворсом. Тяжелый железный
короб просто отвалился от сундука и с глухим деревянным
стуком упал в солому. На ощупь он теперь напоминал ку-
сок подсохшего пластилина. Я глубоко вздохнул и потянул
тяжелую крышку сундука вверх. Она поддалась с натужным
скрипом. Внутри не было ни золота, ни старинного оружия.
Там лежал лишь один единственный дневник.На самом дне
сундука, обернутая в кусок толстой промасленной мешкови-
ны, лежала массивная книга в потрепанном кожаном пере-
плете. Я бережно достал ее. По ладоням растёкся знакомый,
родной запах — так всегда пахло в мастерской деда: смесью
дорогого табака, льняного масла и старой бумаги. Я уселся



 
 
 

прямо на солому под полосу лунного света и раскрыл книгу.
Это был дневник. Страницы были исписаны размашистым,
нервным почерком. Кое-где на полях виднелись быстрые на-
броски углем: лондонские крыши, силуэты конных экипа-
жей, анатомические зарисовки рук. Я лихорадочно перели-
стывал пожелтевшие листы, пока мой взгляд не зацепился
за свежие чернила на одной из последних страниц. Даты не
было, но текст был написан так, словно дед куда-то отчаян-
но спешил. «Если ты читаешь это, Макс, значит, меня уже
нет, а ты совершил мою главную ошибку — вошел внутрь
холста. Прости, что втянул тебя в это. Но ты единственный,
кто унаследовал Проводящую Кисть. Только твоя кровь мо-
жет завершить то, что я бросил», — строчки слегка дрожа-
ли. Я сглотнул вставший в горле ком и перевернул страницу.
Следующий разворот заставил меня похолодеть. Прямо по
центру листа красовался детальный, пугающе точный порт-
рет существа, которое я встретил минуту назад. Цилиндр,
длинное пальто, тяжелая трость и абсолютно пустой, глад-
кий овал вместо лица. Из его глазниц на рисунке разбега-
лись рваные черные трещины. Ниже размашистым почерком
деда было выведено:«Он — это моя самая большая ошиб-
ка. Мой первый эскиз в этом мире, который я не смог сте-
реть. Оживший черновик. Я думал, что создаю безмолвно-
го стража для Лондона, но краска обрела собственную волю.
Он питается недописанными фрагментами холста, забирая
их твердость. Он запер меня здесь на месяцы, Макс. Он ищет



 
 
 

то же, что и ты — выход в реальный мир. Если Человек без
лица найдет брешь, которую ты пробил своей кистью... он
сотрет нашу реальность так же легко, как я стирал неудач-
ные наброски». Текст обрывался на полуслове, словно деда
кто-то прервал. А в самом низу страницы, будто наспех, бы-
ла приписана всего одна короткая строчка:«Ищи недописан-
ный собор. Там скрыта изнанка». Внезапно тишину каретно-
го сарая разорвал страшный грохот. Деревянные двери скла-
да, до этого плотно закрытые, сорвались с петель от мощно-
го удара. — Сюда! Беглец заскочил в этот тупик, я видел,
как стена поплыла! — раздался яростный крик на улице. В
проеме сарая показались силуэты сразу троих констеблей. В
их руках горели тяжелые масляные фонари, и их яркие жел-
тые лучи начали слепо шарить по темноте склада, прибли-
жаясь к моему укрытию.Лучи масляных фонарей заметались
по балкам сарая, как прожекторы на допросе. Один из них
мазнул прямо по моей груди, и мокрое желтое худи вспых-
нуло в темноте, словно сигнальная ракета. — Вон он! У сун-
дука! — рявкнул один из констеблей, и трое мужчин броси-
лись вперед, тяжело топая подкованными сапогами по гни-
лым доскам. Паника сработала как детонатор. Прижав де-
довский дневник к животу, я прыгнул в сторону, за секун-
ду до того, как тяжелая деревянная дубинка с глухим трес-
ком расколола крышку сундука. Ошметки старой рогожи и
щепки полетели мне в лицо. — Назад, безумец! — крикнул
я, но мой голос сорвался. Я огляделся. Единственный вы-



 
 
 

ход перекрыт. Лопатками я уже чувствоваал хлипкую дере-
вянную стену сарая. Сзади послышался металлический звон
— констебль выхватил с пояса наручники. Выхода не было.
Взгляд упал на старую вертикальную лестницу, ведущую на
чердачный полуярус склада, откуда сквозь дырявую крышу
пробивался лунный свет. Цепляясь свободный рукой за пе-
рекладины и намертво зажав кисть в зубах, я полез вверх.
Дерево трещало, ступени прогибались под моим весом. Сни-
зу донеслось тяжелое дыхание — один из преследователей
уже схватил меня за лодыжку. — Попался! Я дико лягнул
ногой назад. Подошва кроссовка врезалась констеблю прямо
в жесткую кокарду на каске. Раздался глухой рык, пальцы на
моей ноге разжались, и полицейский полетел вниз, увлекая
за собой своего напарника. Выкатившись на трухлявые дос-
ки крыши сарая, я бросился бежать прямо по скату. Холод-
ный ветер ударил в лицо, выбивая слезы, но то, что я уви-
дел перед собой, заставило меня замереть на краю крыши.
Лондон вокруг меня... ломался. Если в переулке дома каза-
лись осязаемыми и твердыми, то здесь, с высоты, было вид-
но, как мир теряет детали. Соседнее здание еще имело чет-
кие контуры окон и водосточных труб, но квартал за ним уже
напоминал бледный подмалевок. Крыши дальних домов те-
ряли объем, превращаясь в плоские серые силуэты, набро-
санные широкой флейцевой кистью. Огромные фабричные
трубы вдали не дымили — из них торчали застывшие, кри-
вые мазки серо-угольного мастихина, похожие на зазубрен-



 
 
 

ные лезвия. Земля внизу, между редкими газовыми фона-
рями, тонула в абсолютной, зловещей пустоте неокрашенно-
го льна. Дед просто не успел дописать этот район. Он бро-
сил его на стадии эскиза. — Стой, стрелять буду! — снизу, с
улицы, раздался щелчок взводимого курка. Из тумана на ме-
ня смотрело дуло старинного револьвера. Выбора не было.
Справа, всего в паре метров, тянулся карниз соседнего жи-
лого дома. Плотные мазки штукатурки на нем выглядели на-
дежно. Я зажмурился, покрепче перехватил дневник и прыг-
нул в неизвестность, молясь, чтобы дедушка нанес на этот
холст достаточно слоев грунта.Воздух со свистом пролетел
сквозь легкие. Я приземлился на покатую крышу соседне-
го дома, но трухлявая черепица, которая с высоты казалась
твердой, на деле оказалась хрупкой, как подсохшая гуашь.
Под моим весом она с сухим треском лопнула. Я с криком
полетел вниз, пробивая гнилые деревянные балки, дранку и
вековую пыль. *Грох!* Спину обожгло дикой болью. Я рух-
нул прямо на массивный круглый стол, который под моим
весом жалобно скрипнул, но выдержал. Во все стороны по-
летели какие-то бумаги, чернильницы и ошметки сухих хол-
стов. Оглушенный, кашляя от поднявшейся серой пыли, я
кое-как приподнялся на локтях, прижимая дедовский днев-
ник к груди. — Ради всего святого! Вы что, с неба свали-
лись?! — раздался испуганный женский голос из глубины
комнаты. Я проморгался. Это была небольшая уютная ман-
сарда, заставленная мольбертами, подрамниками и банками



 
 
 

с растворителями. У окна, сжимая в дрожащей руке тонкую
кисть-колонков, стояла девушка лет двадцати. На ней было
запачканное краской рабочее платье викторианской эпохи, а
каштановые волосы были небрежно заколоты палитрой пря-
мо на затылке. Ее большие карие глаза испуганно округли-
лись, когда она перевела взгляд с дыры в потолке на мое яр-
ко-желтое худи. — Я... я прошу прощения за потолок, —
прохрипел я, сползая со стола. — За мной гонится полиция.
— Полиция? — девушка нахмурилась, сделав шаг назад и
выставив кисть вперед, словно рапиру. — Кто вы такой? Что
это за шутовской наряд? В моем квартале констебли не по-
являются, если только... Погодите. Она замерла, вглядыва-
ясь в мое лицо, а затем перевела взгляд на старую деревян-
ную кисть, которую я все еще сжимал в руке. Ее дыхание
перехватило. — Эта кисть... — прошептала она, и гнев в ее
голосе сменился изумлением. — Вы Вертон? Вы внук Аль-
берта? — Откуда... откуда вы знаете дедушку? — я насто-
рожился, пряча руку с кистью за спину. — Он создал меня,
— просто ответила она, опустив свою кисть. На ее губах по-
явилась горькая усмешка. — Точнее, он начал меня писать.
Меня зовут Элиза. Я должна была стать главной героиней
его лондонского романа, но старик Вертон бросил эту кар-
тину полгода назад, когда из углов полезла чернота. За ок-
ном мансарды снова раздались пронзительные свистки кон-
стеблей. На этот раз они были совсем близко. Лучи их фо-
нарей заскользили по разбитому потолку. — Они окружают



 
 
 

дом, — Элиза резко подбежала ко мне и схватила за рукав
худи. — У нас мало времени. Если они найдут тебя с дедов-
ской кистью, Человек без лица сразу узнает, где ты. И тогда
этот город сотрется окончательно. Идем!Снизу, с лестнич-
ного пролета, донесся тяжелый треск — констебли начали
выбивать входную дверь дома. Элиза среагировала мгновен-
но. Она подскочила к старому деревянному сундуку, стояв-
шему у стены, и выудила оттуда тяжелый, пахнущий сырой
шерстью темно-серый дорожный плащ. — Накинь быстро,
— приказала она, швырнув плащ мне в руки. — Твое худи в
здешней темноте горит как факел. Констебли слепы к дета-
лям, но такое «пятно» они увидят даже сквозь лондонскую
хмарь. Я на ходу набросил плащ на плечи, спрятав под него
капюшон, и застегнул массивную пуговицу у горла. Ткань
оказалась жесткой и колючей, но внутри нее я сразу почув-
ствовал себя... незаметнее. Словно слился со стенами ман-
сарды. — А теперь за мной, пока они не поднялись, — Эли-
за скользнула к противоположной стене. Там стоял огром-
ный, покосившийся дубовый шкаф, заставленный пустыми
подрамниками. Девушка уперлась ладонями в его боковину.
К моему удивлению, тяжелая мебель сдвинулась абсолютно
беззвучно. Но за шкафом оказалась не кирпичная кладка, а
то, от чего у меня перехватило дыхание. Там зияла серая,
рваная пустота. Стена дома просто обрывалась. Сквозь про-
реху была видна текстура грубого холста, а вместо соседних
зданий тянулись лишь смазанные, грязные мазки белил и са-



 
 
 

жи. — Это граница подмалевка, — шепнула Элиза, увлекая
меня за собой прямо в эту серую неизвестность. Мы скольз-
нули в щель, и шкаф за нашей спиной сам встал на место. Мы
оказались на узком, едва намеченном карнизе, который тя-
нулся над бездонным серым туманом. Ноги ступали по плос-
кой, едва затвердевшей поверхности. Нам приходилось ид-
ти, прижавшись спиной к недорисованным стенам. — Объ-
ясни мне, что происходит! — не выдержал я, стараясь не
смотреть вниз. — Дед написал тебя... но ты живая? Ты всё
понимаешь? — Твой дед был гением, Макс, но он заиграл-
ся в Бога, — Элиза шла впереди уверенно, ее заляпанный
подол мягко шуршал по недописанному камню. — Он хо-
тел создать безупречный, живой мир. Прописал каждую де-
таль, дал нам характеры, воспоминания, судьбы. Но краска
— капризный материал. Когда он начал прорисовывать Че-
ловека без лица, что-то пошло не так. Старик Вертон вло-
жил в него слишком много темных мыслей. Твой дед ведь
тоже был в глубоком кризисе, когда писал этот Лондон. — И
черновик ожил? — догадался я, вспоминая портрет в днев-
нике. — Хуже. Он обрел волю, но остался незаконченным,
— Элиза на секунду обернулась, её карие глаза блеснули в
полумраке. — Ему физически больно от своей незавершен-
ности. Из-за этого он начал пожирать этот мир изнутри. Он
запер твоего деда здесь, требуя, чтобы тот дописал ему лицо,
дал ему имя, сделал полноценным. Но Альберт испугался.
Он понял, что если этот монстр станет осязаемым, он убьет



 
 
 

своего создателя и выйдет наружу. Дед сбежал, заблокиро-
вав проход. И Человек без лица ждал. Ждал того, у кого в
руках окажется Проводящая Кисть. То есть — тебя. — За-
чем я ему? — Чтобы ты закончил работу деда. Или чтобы
забрать твою кисть и самому прорубить брешь в твою реаль-
ность. Мы свернули за угол плоского, как картонка, здания, и
впереди, сквозь клубы угольного тумана, показался массив-
ный силуэт. Это было колоссальное готическое сооружение
со шпилями, уходящими в небо, но его правая половина и
главный купол... отсутствовали. Вместо них в воздухе завис-
ли рваные, полупрозрачные линии карандашного наброска.
— Недописанный собор, — прошептал я, вспомнив строчку
из дневника. — Да, — тихо ответила Элиза, останавливаясь
у края карниза. — Это сердце картины. Дед заложил выход
именно там, на самом верху, где холст еще чист. Но подо-
браться туда будет непросто. Человек без лица знает, что ты
здесь. Он уже ищет тебя по запаху свежего масла.
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