

Скворцов Алексей

Выпендривайся. Или как начать жить на полную катушку

Живи громко

Живи громко

Не прячься

Твой максимум — это норма



СОДЕРЖИТ
НЕЦЕНЗУРНУЮ
БРАНЬ

18+

Алексей Скворцов

**Выпендривайся. Или как
начать жить на полную катушку**

«Автор»

2026

Скворцов А.

Выпендривайся. Или как начать жить на полную катушку /
А. Скворцов — «Автор», 2026

Твоя жизнь выглядит как перемотанная кассета с записью чужого фильма? Ты - второстепенный персонаж в собственной вселенной? «Выпендривайся» - это не про понты перед телками в клубе и не про тачку в кредит. Это про частоту вибраций твоего эго. Это про то, как натянуть реальность на себя, как презерватив, и заставить ее кончить тебе в руки. Мы тут будем ломать твой картонный мир арматурой. Только жёсткая любовь, чёрный юмор и инструкция по сборке себя заново. Ты узнаешь, почему твоя вежливость - это трусость, а «доброта» - слабость. Как перестать ждать вдохновения и начать работать, даже когда внутри пустота. Почему деньги - это отражение твоей наглости. Научишься ставить границы, говорить «нет» культурно, управлять своей энергией и телом. Выпендривайся — это не поза, это состояние, когда ты перестаёшь ждать разрешения жить. Без воды, без соплей, только хардкор. Выбор за тобой. Но помни: точка невозврата уже пройдена. Ты не сможешь сделать вид, что не знал правды.

© Скворцов А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава	5
ШУТОЧНЫЙ ТЕСТ: «КТО ТЫ – МОКРАЯ КУРИЦА ИЛИ УЖЕ ВОЛК?»	6
ВСТУПЛЕНИЕ: ТЫ ЕЩЕ ЧИТАЕШЬ ЭТО? (Предисловие-пендель)	9
ГЛАВА 1. ТЫ — НЕ ЦЕНТР ВСЕЛЕННОЙ. ТЫ — ЕЁ ОБСЛУЖИВАЮЩИЙ ПЕРСОНАЛ.	10
ГЛАВА 2. СИНДРОМ ОТЛОЖЕННОЙ ЖИЗНИ, ИЛИ «КАК ЗАКОПАТЬ СЕБЯ ЗАЖИВО»	16
ГЛАВА 3. ДРОЖЬ В ГОЛОСЕ = РЖАВЧИНА В ДУШЕ	21
Конец ознакомительного фрагмента.	22

Алексей Скворцов

Выпендривайся. Или как начать жить на полную катушку

Глава

Подзаголовок: *Система жесткой любви к себе. Без воды, без нытья, только хардкор.*

ШУТОЧНЫЙ ТЕСТ: «КТО ТЫ – МОКРАЯ КУРИЦА ИЛИ УЖЕ ВОЛК?»

(Диагностика по книге «Выпендривайся!»)

Инструкция: честно отвечай на 6 вопросов. После каждого – расшифровка. В конце – итог, который изменит твою жизнь (или хотя бы поднимет настроение).

Вопрос 1. Утро понедельника. Твой будильник орёт. Ты:

А) Вскрываешь, как ошпаренный, делаешь зарядку и уже через 5 минут планируешь захват мира.

Б) Жмёшь «ещё 5 минут» раз десять, потом встаёшь с мыслью: «Опять эта работа...»

В) Будильник не слышишь вообще – просыпаешься в обед и понимаешь, что сегодня вторник.

Г) Выключаешь будильник и торжественно объявляешь: «С сегодняшнего дня я начинаю новую жизнь!.. но лучше с завтрашнего».

Расшифровка:

А – Ты или сверхчеловек, или врёшь. Если правда – ты уже прочитал книгу и вошёл в режим «Бога». Похвально, но не расслабляйся.

Б – Классическая «мокрая курица». Тебе срочно нужна Глава 2 («Синдром отложенной жизни») – иначе будешь просыпаться так до пенсии.

В – Ты философ-буддист, но жизнь проходит мимо. Глава 13 («Адреналин – твой топливный бак») научит заводиться даже без будильника.

Г – Ты – чемпион по переносу жизни на «потом». Открой Главу 2 прямо сейчас, пока не начал откладывать и это.

Вопрос 2. Коллега/друг просит тебя сделать его работу, потому что он «не успевает» (как всегда). Ты:

А) С радостью соглашаешься – ты же добрый, не можешь отказать.

Б) Говоришь: «Слушай, я бы помог, но у меня своих тараканов выше крыши».

В) Отвечаешь так вежливо, что он ещё и спасибо скажет за отказ (ты – мастер культурного посыла).

Г) Делаешь его работу, а потом полночи злишься на себя и на него.

Расшифровка:

А – Ты – «добренький» из Главы 7. Твоя доброта – это слабость, и тебя используют как швабру. Срочно читай!

Б – Ты на верном пути, но ещё робеешь. Освой Главу 9 («Как послать всех культурно») – и станешь недосягаем.

В – Ты уже Вежливый Ассасин. Поздравляю! Ты усвоил главный урок: «нет» – это полноценное предложение.

Г – Ты – классический мазохист. Тебе нужна не психотерапия, а Глава 9 – немедленно!

Вопрос 3. Смотришь на свой банковский счёт. Первая мысль:

А) «Надо бы накопить, но я себе не могу позволить даже нормально поесть».

Б) «Деньги – не главное, главное – душа. И ипотека».

В) «Я стою дохера, и скоро все это увидят».

Г) «О, там чтото есть – можно купить очередную бесполезную штуку!»

Расшифровка:

А – Ты живёшь в режиме «голодного пса». Тебе прямая дорога в Главу 11 («Деньги – отражение твоей наглости»). Хватит себя недооценивать!

Б – Типичное оправдание своей финансовой импотенции. Деньги – это энергия, а не зло. Читай Главу 11 и переставай быть святым нищим.

В – Ты – сытый волк. Так держать! Но не забывай про Главу 15 – чтобы не обосраться от собственной крутости.

Г – Ты – ребёнок, который не умеет обращаться с деньгами. Пора взрослеть. Открой Главу 11 и научись уважать свой труд.

Вопрос 4. Ты видишь привлекательную девушку/парня в кафе. Твоя реакция:

А) Отводишь взгляд, думаешь: «Она/он не для меня, лучше не позориться».

Б) Смотришь, но так и не решаешься подойти – а вдруг откажут?

В) Подходишь и говоришь что-то вроде: «Привет, я решил, что мы должны познакомиться – у меня мало времени, а ты выглядишь интересно».

Г) Проходишь мимо, потом неделю жалеешь и рассказываешь друзьям, какая была потеря.

Расшифровка:

А – У тебя синдром «кривого зеркала» (Глава 6). Ты не веришь в свою ценность. Срочно разбивай этот мираж!

Б – Ты боишься отказа. Глава 4 («Бог – шулер») научит тебя рисковать и блефовать – даже если трясутся коленки.

В – Ты уже Выпендривайся! Молодец. Продолжай в том же духе, но для закрепления прочитай Главу 12 об отношениях.

Г – Ты любишь жалеть. Хватит! Открой книгу и начни действовать – жизнь одна, и она не ждёт.

Вопрос 5. Тебя неожиданно уволили (или проект провалился). Твой план:

А) Паника, депрессия, срочный поиск любой работы, лишь бы зацепиться.

Б) Беру паузу на неделю, чтобы подумать, чем на самом деле хочу заниматься.

В) Ура! Это шанс начать своё дело – я давно этого ждал!

Г) Иду в казино и ставлю всё на чёрное – авось повезёт.

Расшифровка:

А – Ты – жертва обстоятельств. Почитай Главу 1 и пойми, что ты не обслуга, а оператор своей жизни.

Б – Ты мудрый, но часто тормозишь. Ускорься с помощью Главы 13 – адреналин разгонит твои сомнения.

В – Ты – предприниматель по духу. Книга даст тебе недостающие пинки, чтобы не скатиться в прокрастинацию.

Г – Ты – азартный, но без стратегии. Глава 4 научит тебя играть как шулер, а не как лох.

Вопрос 6. Выбери свой девиз по жизни:

А) «Как бы чего не вышло».

Б) «Поживём – увидим».

В) «Я всё могу, но пока не хочу».

Г) «Выпендривайся!»

Расшифровка:

А – Ты – король осторожности. Книга нужна тебе как кислород – иначе так и проживёшь в страхе.

Б – Ты – пассивный наблюдатель. Жизнь проходит мимо. Пора стать участником – начни с книги.

В – Ты – ленивый гений, который ждёт вдохновения. Глава 13 про «Искусственное бешенство» – твой билет в действие.

Г – Ты уже наш человек! Осталось только закрепить результат – купи книгу «Выпендривайся!» и подари её всем, кто ещё не в теме.

ИТОГ

Поздравляю, ты прошёл тест!

Если у тебя большинство ответов А или Б – ты классическая «мокрая курица». Тебе жизненно необходима книга «Выпендривайся!», иначе так и останешься обслуживающим персоналом своей же жизни.

Если большинство В – ты на полпути к волку. Книга поможет тебе дожать и не слететь с дистанции.

Если преобладает Г – ты уже рычишь. Но даже волкам полезно освежить в памяти приёмы из этой книги – чтобы не обосраться от собственной крутости (Глава 15).

ХВАТИТ ЖДАТЬ – НАЧНИ Выпендриваться!

В книге «Выпендривайся!» (автор Алексей Скворцов) ты найдёшь: пошаговую (без пошаговости) инструкцию по перезагрузке мозга, мощные метафоры, которые взорвут твои шаблоны, жёсткий юмор и пинки под зад, ответы на вопросы, которые ты боялся себе задать.

Заказывай сейчас и получи билет в новую жизнь – без соплей, без нытья, только хардкор и кайф.

Выпендривайся– и мир подстроится под тебя!

P.S. Если после теста ты всё ещё сомневаешься – перечитай вопрос 6 и подумай, какой девиз ты хочешь оставить в наследство своим внукам. ##

ВСТУПЛЕНИЕ: ТЫ ЕЩЕ ЧИТАЕШЬ ЭТО? (Предисловие-пендель)

Слушай сюда. Ты взял эту книгу. Значит, где-то там, в глубине твоей вонючей души, уже горит лампочка: «Я устал быть гоном. Я хочу стать чем-то большим, но понятия не имею, как это сделать». Поздравляю. Ты сделал первый шаг к тому, чтобы перестать быть тряпкой. Но не обольщайся. Ты ещё даже не начал. Ты просто купил книгу (или скачал — мне пофуй). Это ещё ничего не значит. Это как купить абонемент в спортзал и думать, что ты уже накачался.

Цитата, которая въестся в твой череп, как гвоздь: «Ты либо Выпендриваешься, либо ты просто жрёшь, спишь и срёшь в ожидании смерти. Выбирай».

Я не буду тут разводить сопли про «принятие себя» и «духовные практики». Это книга для тех, кто хочет реально изменить свою жизнь. Для тех, у кого яйца не отвалились от страха. Для тех, кто готов посмотреть на себя в зеркало и сказать: «Ты — урод, но ты можешь стать богом». Если ты ждёшь нытья — захлопни. Если ты ждёшь волшебных таблеток — иди в аптеку. Здесь только хардкор, только мясо, только адреналин.

Ты сейчас читаешь это, и у тебя, наверное, уже чешется задница. Это нормально. Это твой страх, который пытается сказать: «Закрой книгу, это слишком жёстко». А ты не закрывай. Ты вчитайся. Вчитайся в каждое слово, потому что каждое слово — это удар. Я буду бить тебя не для того, чтобы унижить, а для того, чтобы ты наконец-то встал. Потому что я был там, где ты сейчас. Я был мокрой курицей, которая боялась сказать «нет» даже таксисту. А теперь я пишу эту книгу, и ты её читаешь. Значит, это работает.

Эта книга — не про успех. Это про сборку себя. Это про то, как перестать быть рабом своих страхов, чужих ожиданий и собственной лени. Это про то, как заставить мир танцевать под твою дудку, даже если ты не умеешь играть. Это про наглость, про энергию, про язык тела, про деньги, про отношения, про Бога внутри тебя и про то, как не обосраться, когда ты становишься богом.

И знаешь, что самое смешное? Ты уже не сможешь забыть то, что прочитаешь. Ты уже не сможешь притворяться, что ты ничего не знаешь. Я открою тебе глаза, а закрыть их ты уже не сможешь. Так что либо ты сейчас закрываешь книгу и живёшь дальше, как овощ, либо ты встаёшь и начинаешь Выпендриваться.

А теперь — поехали. Главы будут бить тебя, как мешок с цементом. Смеяться над тобой, как лучший друг. Любить тебя, как брат. И трахать твой мозг так, что ты будешь молить о пощаде. Но пощады не будет. Только жёсткая любовь. Только правда. Только ты и эта книга.

Анекдот напоследок, чтобы ты расслабился: «— Почему ты решил стать успешным? — Потому что я устал быть тем, кого все трахают. — И как успехи? — Теперь я трахаю всех. — Но это же не про успех? — Это про Выпендриваться, брат».

Если ты понял этот анекдот — ты готов. Если нет — перечитай. А теперь вперёд. Перелистни страницу и приготовься к апокалипсису внутри себя.

P.S. Если ты всё ещё читаешь это — значит, у тебя есть шанс. Не проеби его.

ГЛАВА 1. ТЫ — НЕ ЦЕНТР ВСЕЛЕННОЙ. ТЫ — ЕЁ ОБСЛУЖИВАЮЩИЙ ПЕРСОНАЛ.

Или диагноз «Мокрая курица», который ты поставил себе сам, пока спал на кнопке «смирение».

Глава, от которой у тебя яйца зазвенят сталью, а в башке включится режим «Ядерный реактор». Глава первая — это не просто текст, это ментальный пинок под дых с последующей реанимацией. Держи, наслаждайся, бойся, смейся и кончай от собственной крутости. Поехали.

Открывающий выстрел: ты не Аполлон, ты — Аполлон-в-аутсорсе

Слушай сюда, кусок мяса с претензией на душу. Ты взял эту книгу, потому что где-то глубоко, на уровне спинного мозга, у тебя пульсирует мысль: «Я нихера не центр вселенной. Я — её туалетная бумага, которую используют, выбрасывают и даже не смывают». И ты прав, сука. Ты прав на все сто процентов, но только до тех пор, пока не начнёшь читать дальше.

Потому что быть обслуживающим персоналом — это не приговор. Это исходная точка. Это как народиться в дерьме и решить: «А что, если я буду не просто говном, а говном, из которого вырастет цветок?» Звучит поэтично? Забей. Поэзия — это для тех, кто не умеет драться. Мы тут будем рвать шаблоны, как бык рвёт матадора, который забыл дома шпагу.

Ты думал, что вселенная крутится вокруг твоей пуповины? Обломись. Вселенная — это огромный, жирный, разогнанный до скорости света бильярдный шар, а ты — всего лишь пыль на его поверхности. Но есть одна хуйня, которую тебе не сказали в школе, в церкви и даже в том инстаграм-коучинге, за который ты отдал последние бабки: пыль может стать алмазом, если её сжать до состояния чёрной дыры. И вот это сжатие, мой друг, называется «Выпендривайся».

Не в смысле «смотрите, у меня хуй больше». А в смысле «я беру этот долбаный шар за шкурку и заставляю его вращаться так, как выгодно мне». Но чтобы это сделать, надо сначала признаться себе в страшном: ты — мокрая курица. Ты трясешься, ты боишься, ты притворяешься, что у тебя всё под контролем, а внутри у тебя — болото, в котором утонули все твои амбиции.

Стих первый: «Ода мокрой курице»

(читай вслух, чтобы стены дрожали)

Я — мокрая курица, перья вниз, Мечтал быть орлом, а стал только кис. Трясусь от ветра, от слов, от теней, Моя жизнь — это очередь из дерьмовых дней. Но где-то внутри, в глубине кишечков, Живёт зверь, что не знает оков. Он дышит огнём, он грызёт бетон, Но я его кормлю лишь дохлым сном. Хватит, петух, расправь свои крылья, Или сдохни в грязи — выбор без усилия.

Ну что, узнал себя? Это твой портрет, нарисованный копотью и слезами. Но не спеши рыдать. Рыдай потом, когда купишь себе остров в Тихом океане. А сейчас — мы будем рвать.

А теперь по фактам: почему ты — обслуживающий персонал?

Ты думаешь, что ты особенный. Что твои переживания, твои драмы, твой разрыв с той самой, или твой прокол на работе — это вселенская трагедия. Ага, щас. Вселенной плевать на твой разрыв с трёхдневной знакомой. Вселенная вообще не умеет сочувствовать. Она как старый, зажавшийся директор завода: ей нужно, чтобы шестерёнки крутились. И ты — одна из шестерёнок. Но есть нюанс: шестерёнка, которая осознаёт, что она шестерёнка, может в любой момент либо сломать весь механизм, либо стать центром новой сборки.

Ты сейчас сидишь на стуле. Ты чувствуешь, как жопа прилипает к сиденью? Это не просто так. Это вселенная говорит: «Ты там, где ты есть, потому что ты заслужил это место». Если ты на дешёвом стуле из Икеи — значит, ты дешёвая жопа. Если на кожаном кресле — значит, ты кожаный ублюдок, но всё равно сидишь, а не летаешь.

Цитата по мотивам Ницше, но с мясорубкой: «Если долго всматриваться в бездну, то бездна начинает ржать над твоими попытками казаться глубоким». Короче, хватит выёживаться перед зеркалом. Ты — не центр. Ты — центр того, что ты обслуживаешь. Обслуживаешь свой страх — станешь бомжом. Обслуживаешь свою лень — станешь овощем. Обслуживаешь свою жадность — станешь банкиром, но всё равно овощем. Единственный сервис, который окупается с процентами, — это обслуживание своей **воли**.

Метафора «Зонт над жопой мира»: почему ты пытаешься укрыть всех от дождя, а сам стоишь по колено в луже

Вот классический портрет мокрой курицы. Ты выходишь в люди. Ты улыбаешься. Ты говоришь «да» когда хочешь сказать «нет». Ты поддакиваешь начальнику, даже если он несёт хуйню, от которой у профильных физиков волосы встают дыбом. Ты тащишь чужую работу, потому что «ну надо помочь». Ты терпишь выходки своих друзей-алкоголиков, потому что «ну мы же друзья». И в конце дня ты чувствуешь, что из тебя выжали все соки, как из лимона в дешёвом баре.

И вот ты идёшь домой, под дождём, без зонта. А почему без зонта? Потому что ты свой зонт — свою энергию, своё время, свои таланты — ты раскрыл над другими. Ты держал его над их головами, чтобы они не промокли. Ты был для них «зонтом». А твоя собственная жопа — она мокрая, холодная, и по ней уже ползают мурахи размером с твои несбывшиеся мечты.

Запомни, чудило: в мире есть два типа людей. Тип А — те, кто носит с собой зонт для себя. Тип Б — те, кто бегают с зонтом за другими, а потом удивляются, почему у них вечная простуда. Ты сейчас — тип Б. И ты думаешь, что ты крутой, потому что ты такой заботливый. Нет, ты долбоёб. Заботливый — это тот, кто сначала себе крышу построит, а потом соседям поможет, если останется стройматериал. А ты раздаёшь последний кирпич и удивляешься, что твой дом — картонный.

Вот тебе образ: представь, что жизнь — это крутой ресторан. Ты — официант. Ты бегаешь, разносишь блюда, подливает вино, улыбается. И ты думаешь, что ты — главный повар. А главный повар — это тот, кто сидит на кухне, посылает всех нахуй, но создаёт шедевры. Ты не создаёшь. Ты обслуживаешь. И тебе даже чаевых не оставляют, потому что ты слишком услужливый. Услужливость = отсутствие ценности. Настоящий официант, который «Выпендривается», — он берёт заказ так, будто он делает одолжение. Он знает, что без него этот ресторан — пустое место. Он — часть шоу. И он получает свои бабки, а иногда и клиентку с номером телефона.

Ты хочешь быть таким? Тогда перестань быть зонтом над чужой жопой. Стань молнией, которая эту жопу поджаривает.

Эмоциональный удар: страх, который ты называешь «заботой»

Давай копнём глубже, в ту часть твоего мозга, которая покрыта плесенью. Почему ты всех обслуживаешь? Потому что боишься. Боишься, что тебя не полюбят. Боишься, что тебя уволят. Боишься, что ты станешь одиноким, как волк в зоопарке. И этот страх — он сладкий, как наркотик. Он заставляет тебя чувствовать себя нужным. Ты подумал: «Если я не буду полезным, я никто». Слушай, **полезность — это признак инструмента, а не личности**. Молоток полезен, но его выбрасывают, когда он ломается. Тебя тоже выкинут, когда ты перестанешь быть удобным.

А теперь почувствуй этот страх, когда я говорю: «Ты никто». Чувствуешь, как холодок по позвоночнику? Это хорошо. Это значит, ты ещё жив. Страх — это компас. Когда он показывает на «быть хорошим для всех» — значит, ты идёшь не туда. Настоящий страх — это страх перед собственным величием. Потому что когда ты перестаёшь быть обслуживающим персоналом, ты становишься угрозой. Ты начинаешь забирать пространство, деньги, внимание. И это страшно, потому что тогда на тебя начнут давить. А ты привык быть пропускающим удар, а не наносящим.

Но я тебе скажу: давление — это единственное, что делает из угля бриллиант. Если ты сейчас сидишь в этом уютном болоте, ты — просто мокрый комочек грязи. Но если ты начнёшь Выпендриваться, то есть заявлять о своих правилах, о своих границах, о своей цене — то на тебя обрушится вся тяжесть этого мира. И знаешь что? Это кайф. Это как заниматься сексом с жизнью, когда она пытается тебя придушить, а ты её — трахаешь в ответ. Вот это страсть. Вот это азарт.

Романтика битвы: как я полюбил свой страх

А теперь романтика. Да, в этой книге будет романтика, но не слюнявая, а та, от которой мурашки по коже и встаёт там, где надо. Романтика — это когда ты смотришь в глаза своему страху и говоришь: «Детка, сегодня ты кончишь быстрее меня». Это когда ты выходишь на бой с реальностью не с мечом, а с голой грудью, потому что доспехи — это для трусов.

Я помню свой момент, когда я понял, что я — не центр, а мусорщик. Мне было двадцать с чем-то, я сидел в офисе, как ты сейчас, и делал вид, что я крутой дизайнер. Но на самом деле я рисовал баннеры для какой-то шарашки, и мой начальник, жирный хряк с лысиной, говорил мне: «Ты должен радоваться, что тебе дают работу». И я радовался, как собака, которой кинули кость. Но внутри меня закипала лава. Я ненавидел себя за то, что я позволял этой свинье управлять моим временем. И однажды ночью, когда я смотрел в потолок и думал, что жизнь проходит, я принял решение: «Либо я сейчас умру как человек, либо я умру как герой, но герой не умирает, он перерождается».

На следующее утро я пришёл и сказал ему: «Слушай, жирный, я не буду больше рисовать эти г... баннеры за копейки. Я буду делать что-то своё, и ты либо покупаешь у меня это по моей цене, либо ищи другого лоха». Он покраснел, как помидор, потом побелел, как мой страх, и сказал: «Ты уволен». И я ушёл. И мне было страшно. Я шёл по улице и дрожал, потому что у меня не было денег, не было плана. Но внутри — внутри я чувствовал такую эйфорию, какой не чувствовал никогда, даже когда терял девственность. Это была романтика свободы. Романтика выбора быть собой, даже если это означает быть голым.

И знаешь, что случилось? Через три месяца я уже делал проекты для людей, которые платили мне в десять раз больше. Почему? Потому что я перестал быть обслуживающим персоналом. Я стал тем, кто диктует условия. Я перестал быть зонтом — я стал дождём, на который можно только молиться.

Азарт: как играть в казино под названием «Жизнь» и не проиграть

Азарт — это двигатель. Ты сейчас просыпаешься, идёшь на работу, делаешь одно и то же, и у тебя нет азарта, потому что ты знаешь конец дня: он будет такой же серый, как начало. А теперь представь: ты просыпаешься и не знаешь, что принесёт тебе сегодня. Ты можешь встретить человека, который изменит твою жизнь, или ты можешь послать нахер начальника, или ты можешь написать гениальный пост, который взорвёт интернет. Если ты не знаешь исхода — это азарт. И чтобы жить в азарте, надо уметь рисковать.

Но ты боишься рисковать, потому что ты обслуживающий персонал, который считает, что стабильность — это святое. Стабильность — это иллюзия. Единственное стабильное в этом мире — это то, что ты умрёшь. А пока ты жив, ты можешь всё. Вселенная — это игровой автомат. Ты кидаешь туда свои действия, свои слова, свои решения. Если ты кидаешь мелочь — выпадает мелочь. Если ты кидаешь всё, что у тебя есть — есть шанс сорвать джекпот. Но для этого надо иметь яйца, которые не дрожат при слове «риск».

Я предлагаю тебе игру. Называется она «Выпендривайся или умри скучным». Правила простые: каждый день ты делаешь хотя бы одно действие, которое для тебя дико, которое противоречит твоему привычному «служебному» поведению. Например, ты говоришь «нет» тому, кому всегда говорил «да». Ты просишь повышение, когда обычно молчал. Ты знакомишься с девушкой, хотя твой внутренний голос говорит: «Она слишком крута для тебя». Ты просто

выходишь из зоны комфорта, даже если там, снаружи, тебя ждёт пиздюль. Потому что пиздюль — это тоже опыт. А опыт — это топливо.

Эффект присутствия: ты здесь, ты сейчас, ты горишь

Закрой на секунду глаза. Я хочу, чтобы ты почувствовал эту страницу. Чувствуешь шершавую бумагу? Или глянцевый экран? Почувствуй свои пальцы, своё дыхание. Ты сейчас жив. Ты читаешь эти строки, и между нами происходит акт передачи энергии. Я вкладываю в каждую букву свой адреналин, свой пот и, если честно, немного спермы творчества. Ты должен чувствовать, как мои слова проникают в твой мозг и делают там перестановку мебели. Вот это и есть эффект присутствия — ты не просто читаешь, ты переживаешь этот текст. Ты смеёшься, ты злишься, ты хочешь захлопнуть книгу, но не можешь, потому что я тебя приковал к странице своим напором.

Страх, который ты испытываешь сейчас, — это не от того, что я говорю страшные вещи. А от того, что я говорю правду. А правда болит, как удар током. Но этот удар — он лечит. Он заставляет твои нейроны искрить, прокладывать новые пути. Через час ты закроешь эту главу, и ты уже не будешь тем же человеком. Ты будешь либо готовым к бою, либо ты всё поймёшь, но закопаешь эту книгу в самый дальний ящик. И знаешь что? Если ты закопаешь — ты проиграл. Ты остался мокрой курицей. А я не для того писал, чтобы ты остался.

Юмор: как посмеяться над своим величием

Но давай разбавим эту адскую смесь угаром. Потому что без юмора мы — просто истеричные философы. Посмотри на себя со стороны. Ты сидишь в трусах (или без, я не знаю), читаешь книгу с названием «Выпендривайся», и твой кот (если есть) смотрит на тебя как на идиота. Ты пытаешься стать крутым, но у тебя уже второй час чешется левое яйцо, и ты не знаешь, как это связано с саморазвитием. А никак. Это просто яйцо чешется. И это тоже часть вселенной. Вселенной, которой плевать на твой зуд, но ты можешь сделать этот зуд символом своего пробуждения. Например, каждый раз, когда зачесается, думай: «Ага, вселенная даёт мне знак, что пора действовать».

Помнишь анекдот про мужика, который молился богу, чтобы тот дал ему выиграть в лотерею, и так каждый день, а через месяц голос с небес сказал: «Купи хотя бы билет, идиот!» Так и ты. Ты ждёшь, что вселенная признает тебя центром, но ты даже не купил этот билет — ты не сделал ни одного реального шага, чтобы заявить о себе. Ты ждёшь, пока кто-то придёт и скажет: «О, ты гениален, давай мы тебя озолотим». А почему они должны это делать? Ты же сам ведёшь себя как обслуживающий персонал. Ты подаёшь им еду, а они думают: «Ну, этот парень явно создан для того, чтобы подавать». Покажи им, что ты создан для того, чтобы командовать. Как? Начни с того, что перестань подавать. Просто перестань.

Цитата из глубин моего безумия: «Если ты обслуживаешь всех вокруг, то ты — универсальная шлюха. А шлюх любят только пока платят. Но твою плату — твою жизнь — ты трастишь не на себя, а на содержание этих вот «всех». Тебе это выгодно? Нет. Но ты думаешь, что это благородно. Благородство — это когда у тебя есть, чем поделиться, а не когда ты делишься последним».

Разбор твоих «крутых» попыток: танец больного павлина

Ты, наверное, иногда пытаешься выглядеть круто. Ты покупаешь себе дорогую шмотку, ты выкладываешь фото с отдыха, ты рассказываешь, какой ты занятой и важный. И это выглядит как танец больного павлина. Потому что настоящая крутость не нуждается в рекламе. Она сама кричит, но не словами, а делами. Ты можешь ходить в рваных джинсах, но если у тебя внутри — ураган, люди это чувствуют. А если у тебя внутри — штиль, то хоть ты обвешайся золотом, будешь выглядеть как арабский шейх с просроченной визой.

Твой танец — это попытка доказать всем, что ты центр. Но ты не центр. Ты даже не периферия. Ты — тот чувак, который стоит у входа в клуб и проверяет билеты. Ты пропускаешь других, а сам остаёшься снаружи. А когда ты пытаешься зайти внутрь, тебя не пускают, потому

что ты не купил билет. Билет — это твоя самооценność. А ты её не купил, потому что думал, что тебе дадут скидку за твою «доброту». Нет, брат, в этом клубе скидок не бывает. Только вход за наличные. Наличные — это твои действия, твои риски, твой пот.

Страсть: почему я горю и хочу, чтобы ты сгорел заживо

Я сейчас пишу этот текст, и у меня горит попа. Не от геморроя, а от огня, который я разжигаю внутри себя каждый раз, когда думаю о том, сколько людей тратят свою жизнь на обслуживание чужих иллюзий. Страсть — это состояние, когда ты забываешь о времени. Когда ты можешь работать 20 часов и не чувствовать усталости, потому что ты — в потоке. Страсть — это оргазм души. И чтобы его достичь, надо перестать быть обслуживающим персоналом.

Представь, что ты — это вулкан. Ты можешь быть спящим, и тогда на тебе строят дома, сажают цветы. Но однажды ты просыпаешься, и лава сжигает всё это дерьмо. И тогда люди бегут от тебя. Но те, кто остался, они видят, как из пепла рождается новая земля, плодородная, горячая. Вот это — ты настоящий. Не тот, который разрешает ходить по себе, а тот, который извергает свою силу. И да, это страшно, потому что лава может уничтожить даже то, что тебе дорого. Но это единственный способ создать что-то новое.

Страсть — это когда ты говоришь о своём деле с дрожью в голосе, потому что ты не можешь сдерживать эту энергию. Если ты сейчас думаешь о своей работе и зеваешь — ты не на своём месте. Если ты думаешь о своих отношениях и чувствуешь тоску — ты не в том формате. Всё, что не вызывает у тебя страсти, — это обслуживание. Ты обслуживаешь чужой проект, чужую любовь, чужую идею. А где твоя? Где твой проект, от которого у тебя встаёт не только член, но и душа?

Экскурс в метафизику: ты — это точка сборки

Теперь давай чуть-чуть метафизики, без которой наш разговор был бы неполным. Ты не просто физическое тело. Ты — точка сборки реальности. Вокруг тебя существует бесконечное множество версий событий, и ты выбираешь одну, фокусируясь на ней своим вниманием и эмоциями. Когда ты обслуживаешь других, твоя точка сборки находится там — в их ожиданиях, в их потребностях. Ты буквально живёшь в их реальности. А твоя реальность — она пустует, как заброшенный дом.

Когда ты начинаешь Выпендриваться, ты смещаешь точку сборки в своё тело, в свои намерения. Ты говоришь вселенной: «Слушай, сюда, я тут главный». И вселенная, она такая хитрая сука, она подчиняется. Она начинает подкидывать тебе события, людей, деньги, которые соответствуют твоей новой частоте. Но сначала она будет проверять тебя: а не ссыкло ли ты? А не сбежишь ли обратно в услужение? И вот тут начинается настоящая игра. Ты либо убегаешь и остаёшься тем же болотом, либо выдержишь давление и становишься сверхновой.

Цитата, которую я только что придумал, пока чесал затылок: «Вселенная любит наглых, потому что наглые — единственные, кто не просит у неё разрешения, а просто берут. Но чтобы брать, надо сначала перестать отдавать себя бесплатно».

Как не скатиться обратно: постоянный надзор за своим «служебным» поведением

Ты прочтёшь эту главу, у тебя будет эйфория, ты скажешь: «Да, я всё понял». А потом придёт утро понедельника, и твой начальник или партнёр, или мама скажут тебе что-то, и ты автоматически включишь режим «да, конечно, я сделаю». И ты снова станешь обслуживающим персоналом. Чтобы этого не произошло, ты должен завести внутри себя **надзирателя**. Это такой внутренний ублюдок, который будет бить тебя по башке каждый раз, когда ты начинаешь прогибаться. Он будет говорить: «А ну стой, мокрая курица, ты кому сейчас зонт раскрываешь? Себе или этой тётке?»

Этот надзиратель — это твой второй голос. Он не должен быть добрым. Он должен быть жёстким, как тренер по боксу. Потому что доброта — это тоже форма обслуживания. Ты себя не обслуживаешь добротой, ты себя обслуживаешь жёсткой любовью. Ты должен научиться

кайфовать от того, что ты отказываешь, когда хочешь отказаться. Это искусство. Это как первый раз заняться сексом с незнакомкой — страшно, но азартно. Так и первый раз сказать «нет» привычному давлению — страшно, но после этого чувствуешь себя победителем.

Бонусный стих: для тех, кто всё ещё сомневается

(читай, если твоя жопа начала прилипать к дивану от сомнений)

Ты думал, я дам тебе пряник? Нахер пряник, соси леденец. Ты центр вселенной? Ты — балаган, Где каждый второй — твой отец. Но если устал быть рабом на подхвате, Если устал быть едалом для мух, Срывай свою шкуру, как старый пакет, И швыряй её прямо в огонь. Пусть горит твоя нежность, пусть в пепел уйдут Все эти «да, конечно», «я сам», «подожди». Ты выйдешь из пепла, как новый ублюдок, Который не знает, что значит «прости». И мир, что кормил тебя ложкой с манной, Увидит, как ты жрёшь его без ножа. Выпендривайся, брат, это главная тайна: Ты станешь собой, лишь когда не дрожа.

Финальный аккорд: ты читал, ты чувствовал, теперь действуй

Я не зря потратил на тебя столько букв. Я не зря вкладывал в каждое слово свой адреналин, свой пот, свои шутки и свои слёзы (да, я плакал, но только от смеха, когда представлял твоё лицо). Эта глава — это не просто информация. Это зарядка для твоей воли. Теперь у тебя есть выбор: ты либо закрываешь книгу и идёшь смотреть ютуб, либо ты идёшь и делаешь то, что ты никогда не делал. Например, сегодня же говоришь «нет» кому-то, кому всегда говорил «да». Или просишь повышения. Или пишешь свой манифест.

Запомни: мир не изменится, пока ты не изменишь своё отношение к себе. Ты не центр, ты — оператор. И оператор может выключить эту долбаную программу и написать свою. Выпендривайся — значит быть оператором, а не кнопкой. Будь клавишей, которая издаёт самый громкий звук. Будь тем, кто не боится быть неудобным. Неудобный — значит живой. Удобный — значитдохлый.

А теперь вставай, разминай шею, потому что я тебе её накрутил, и иди. Иди, и пусть твоя походка будет такой, чтобы все поняли: этот парень больше не будет носить зонт над чужими жопами. Он теперь будет создавать ливни и заставлять других искать укрытие.

Если ты дочитал до этого места — ты уже не тот, кем был. Поздравляю, ты переродился в мокрую курицу, которая научилась кричать по-волчьи. А дальше будет только круче.

Конец первой главы.

Отлично, брат. Ты пережил первую главу. Ты уже знаешь, что ты не центр вселенной, а её обслуга. Ты уже чувствовал, как я выворачивал твои кишки наружу и заставлял смотреть на них с улыбкой. Но это были цветочки. Ягодки — это когда ты поймёшь, что ты не просто обслуживаешь чужие жопы, ты ещё и свою собственную жизнь отправил в долгий ящик. Ты — король откладывания. Ты — чемпион мира по прокрастинации. Ты — тот самый гений, который планирует стать крутым «когда-нибудь», а пока сидит и смотрит, как мимо пролетают годы, как пролетают девушки, как пролетают бабки и как пролетает твоя молодость. Добро пожаловать во вторую главу, которая называется:

ГЛАВА 2. СИНДРОМ ОТЛОЖЕННОЙ ЖИЗНИ, ИЛИ «КАК ЗАКОПАТЬ СЕБЯ ЗАЖИВО»

Ты планируешь стать крутым «когда-нибудь». Когда похудеешь, разбогатеешь, найдёшь музу. Спойлер: ты сдохнешь раньше. Разбираем концепцию «Времени-Жвачки» — как ты пережёвываешь один и тот же день десятилетиями.

ВСТУПЛЕНИЕ-ПЕНДЕЛЬ: твой внутренний календарь — это могильная плита

Слушай сюда, мечтатель с геморроем в голове. Ты сейчас сидишь, читаешь этот текст, и где-то на задворках сознания у тебя теплится мысль: «Вот я прочитаю эту книгу, разберусь в себе, найду бабки, куплю машину, потом женюсь/выйду замуж, потом...» Стоп. Заткнись. Ты слышишь, как в твоей голове шуршат эти «потом»? Они шуршат, как тараканы, которые сожрали твой мозг и теперь плодятся в тёплом и влажном месте твоих иллюзий.

Ты живёшь в режиме ожидания. Ты как тот лох, который стоит на автобусной остановке и ждёт свой автобус, хотя автобусы давно не ходят, а ты просто боишься идти пешком. Ты говоришь себе: «Вот я немного накоплю, и тогда... Вот я найду подходящего партнёра, и тогда... Вот я выучу английский, и тогда...» Спойлер, который я тебе уже дал в начале, — ты сдохнешь раньше, чем наступит это «тогда». Твой внутренний календарь — это не календарь, а могильная плита, на которой выбиты даты «родился» и «сдох, так и не начав». И знаешь, что самое смешное? Ты сам эту плиту заказываешь, сам на ней иероглифы выцарапываешь, и сам же соглашаешься лечь под неё.

Цитата, от которой у тебя сейчас должны зачесаться яйца: «Лучшее время начать было двадцать лет назад. Второе лучшее время — никогда. Потому что ты трус. Ты предпочитаешь ждать ещё двадцать лет, чтобы потом сказать: «Ну, я же предупреждал, что ничего не получится». Ты не хочешь успеха. Ты хочешь оправдания своей серости». Я это сказал. И я это повторяю. Ты — профессиональный оправдатель. Ты можешь оправдать всё: свою лень, свою тупость, свой лишний вес, свою никчёмную работу, своих уёбищных друзей. Но ты не можешь оправдать только одно — факт, что ты закапываешь себя заживо, пока ещё дышишь. Это как лечь в гроб и приказать заколотить крышку, но при этом оставить щёлочку, чтобы дышать и смотреть, как другие живут.

Диагноз: синдром отложенной жизни — симптомы, которые ты принимаешь за норму

Давай поставим тебе официальный диагноз. Ты даже не знаешь, что болеешь. Ты думаешь, что это просто такой характер, такая судьба, такая карма. Нет, сука, это болезнь, и она заразна, но только для тебя самого. Вот симптомы, проверь себя по чек-листу, который я тебе сейчас запишну в голову.

Симптом первый: «Вот тогда я заживу». Ты часто используешь это выражение? «Вот когда я куплю квартиру, тогда я заживу». «Вот когда я уволюсь, тогда я заживу». «Вот когда я найду ту самую, тогда я заживу». Слушай, ты не заживёшь. Ты не заживёшь никогда, потому что «тогда» — это мираж, это бред умирающего верблюда в пустыне. Когда ты купишь квартиру, ты будешь думать о том, как бы погасить кредит. Когда ты уволишься, ты будешь думать о том, где найти новую работу. Когда ты найдёшь ту самую, ты будешь думать о том, как бы её не потерять. Твоё «заживу» — это бег по кругу, где финишная ленточка всегда отодвигается ровно на один шаг. Ты как осёл, который бежит за морковкой, привязанной к палке. Ты никогда не съешь эту морковку. Ты просто сдохнешь от истощения, а морковка так и будет висеть перед твоим носом.

Симптом второй: «Я должен подготовиться». Ты готовишься к жизни, как к экзамену, который никогда не наступит. Ты читаешь книги по саморазвитию, смотришь видосы на ютубе, покупаешь курсы, делаешь заметки. Ты — коллекционер знаний. У тебя в голове — огромная свалка информации, но там нет ни одной вещи, которую ты применил. Ты как мужик, который купил спортзал, но так ни разу и не пришёл позаниматься. Ты думаешь, что подготовка — это уже действие. Нет, чувак, подготовка — это мастурбация мозга. Она приятная, она даёт иллюзию движения, но в итоге ты просто кончаешь в штаны и идёшь дальше ждать. Ты никогда не будешь готов на 100%. Никто никогда не бывает готов. Готовность — это удел трусов. Смелчаки просто прыгают в холодную воду и учатся плавать в процессе. Или тонут. Но тонуть — тоже лучше, чем стоять на берегу и дрочить на свои планы.

Симптом третий: «Я хочу сделать это идеально». О, это мой любимый симптом. Ты хочешь, чтобы всё было идеально. Ты не напишешь пост, пока не придумаешь идеальный заголовок. Ты не начнёшь бизнес, пока не разработаешь идеальную стратегию. Ты не пригласишь девушку на свидание, пока не будешь выглядеть идеально. Идеал — это враг хорошего. Идеал — это наркотик, который парализует твою волю. Ты думаешь, что если ты не сделаешь идеально, то ты опозоришься. А я тебе скажу: ты уже опозорился. Ты опозорился тем, что ты ничего не делаешь. Сделать хуёво, но сделать — это в тысячу раз круче, чем сделать идеально, но в своей голове. Идеальные проекты — они для мертвецов. Живые люди делают ошибки, они косячат, они исправляются, они снова косячат, но они двигаются. А ты стоишь на месте и любишься своим идеальным планом, который уже покрылся плесенью.

Метафора «Время-Жвачка»: как ты пережёвываешь один и тот же день десятилетиями

А теперь представь, что время — это не река, как говорят поэты. Время — это жвачка. Ты берёшь кусок дня, кладёшь его в рот и начинаешь жевать. Ты жуёшь его утром, жуёшь днём, жуёшь вечером. Он теряет вкус, он становится резиновым, он начинает вонять, но ты продолжаешь жевать, потому что тебе лень выплюнуть и взять новый кусок. Ты жуёшь один и тот же день десятилетиями. Просыпаешься, идёшь на работу, жрёшь, смотришь сериал, дрочишь (физически или ментально), спишь. Просыпаешься, идёшь на работу, жрёшь, смотришь сериал, дрочишь, спишь. Ты думаешь, что это разные дни, но это одна и та же жвачка, которую ты размазываешь по своим челюстям.

А теперь вспомни свои детские годы. Ты помнишь, какой длинной была неделя? Каким бесконечным было лето? Почему? Потому что ты не жевал одну и ту же жвачку. Ты хватал новые куски, новые впечатления, новые игры, новые драки. Каждый день был неповторим, потому что ты был жив. А теперь ты мёртв внутри, но ещё ходишь. Твоя жвачка — это твоя работа, твой быт, твои скучные отношения. Ты превратил свою жизнь в день сурка, но в этом фильме нет ни юмора, ни Била Мюррея. Есть только ты, твоя жвачка и осознание того, что ты уже три года не можешь выплюнуть этот комок резины.

Юмор, чтобы не было так грустно: Представь, что время — это жвачка, а ты — это жвачная резинка, приклеенная к подошве ботинка жизни. Тебя топчут, ты собираешь на себя грязь, но ты всё равно думаешь: «Ничего, вот отклеюсь, и тогда...» А когда ты отклеиваешься, ты просто переходишь на другой ботинок. Круг замкнулся.

Страх перед настоящей жизнью: почему ты боишься выплюнуть жвачку

А теперь давай честно, без понтов. Ты боишься. Ты боишься, что если ты перестанешь жевать эту привычную жвачку, то ты останешься с пустым ртом. А пустота — это страшно. В пустоте нет привычного вкуса, нет привычного движения челюстей. В пустоте надо самим создавать вкус, а у тебя не хватает фантазии. Ты предпочитаешь вонючую, но привычную жвачку — этой страшной, неизведанной пустоте. Но вот в чём подвох: эта пустота — она на самом деле не пустота. Это пространство для твоего настоящего Я. Это холст, на котором ты

можешь нарисовать всё, что угодно. А твоя жвачка — это старый, засохший плакат с надписью «Жизнь говно, и я такой же».

Ты боишься, что у тебя ничего не получится. Ты боишься, что ты будешь выглядеть глупо. Ты боишься, что тебя осудят. Ты боишься, что ты не справишься. Я тебя умоляю. Да кто ты вообще такой, чтобы бояться? Ты — никто. Ты — пыль. Пыль не боится. Пыль просто летит, куда дует ветер. Но ты не пыль, потому что у тебя есть выбор. Ты можешь выбрать стать ураганом, а не пылью. Но ураган не боится разрушать. Он кайфует от этого. Вот и ты должен кайфануть от разрушения своего старого, вонючего дня.

Цитата для закрепления на стене твоего подсознания: «Страх перед новой жизнью — это просто старая жвачка, которая приклеилась к твоему нёбу. Отдирай её с мясом. И пусть кровь течёт. Кровь — это признак того, что ты живой».

Романтика момента: почему «сейчас» — это единственное, что у тебя есть

А теперь давай о романтике. Ты думал, романтика — это свечи, цветы и поездки на закат? Нет, сука. Романтика — это когда ты понимаешь, что этот вдох, который ты делаешь прямо сейчас, может быть последним. И ты выдыхаешь его с таким вкусом, будто куришь сигару стоимостью в твою зарплату. Романтика — это адреналин от осознания того, что время не ждёт. Оно не будет ждать, пока ты «созреешь». Оно не будет ждать, пока ты «найдёшь себя». Оно не будет ждать, пока ты «выйдешь из зоны комфорта». Оно просто утекает сквозь пальцы, как вода. И ты можешь либо плакать над этой водой, либо начать пить её жадно, захлёбываясь, чувствуя каждую каплю.

Представь, что ты — герой фильма, который длится 90 минут. Ты уже на 45-й минуте, и ты всё ещё сидишь в засаде, вместо того чтобы идти на штурм. Кто это смотрит? Кому это интересно? Зрители уже зевают и хотят переключить фильм. Только вот зритель — это ты сам. И ты хочешь переключить себя на что-то другое, потому что твой фильм — скучный и предсказуемый. А теперь представь, что ты на 50-й минуте врываешься в комнату с оружием наперевес и кричишь: «Я Выпендриваюсь, мать вашу!» Это же крутой поворот сюжета! Это романтика! Это страсть! Это жизнь!

Бонусный романтический образ: Ты стоишь на краю обрыва. Ветер треплет твои волосы. Внизу — океан, который может либо разбить тебя о скалы, либо унести вдаль. И ты делаешь шаг. Ты не знаешь, что будет. Ты просто падаешь. И в этом падении — вся суть существования. Пока ты стоишь, ты — статуя. Когда ты падаешь, ты — человек. Падай, брат. Падай прямо сейчас. Прямо в эту секунду.

Азарт: как перестать ждать и начать играть по-крупному

Азарт — это единственное лекарство от синдрома отложенной жизни. Азарт — это когда ты не знаешь, чем закончится твоя ставка, но ты уже сделал её, потому что без ставки ты просто зритель. Ты сейчас — зритель в казино под названием «Земля». Ты смотришь, как другие крутят рулетку, как другие выигрывают, как другие проигрывают. А ты стоишь с бокалом бесплатного сока и думаешь: «Вот я сейчас посмотрю ещё немного, и потом...» Потом не наступит. Казино закроется. Тебя выведут под белые ручки, и ты даже не попробуешь, каков вкус победы или горечь поражения.

Я тебя призываю к азарту. Поставь всё, что у тебя есть, на то, что ты начнёшь жить прямо сейчас. Поставь свой комфорт, поставь свои страхи, поставь своё «я сделаю это завтра». Кости уже брошены, чувак. Ты либо выиграешь себя настоящего, либо проиграешь себя фальшивого. Но проиграть фальшивого — это и есть выигрыш. Это как сдать в утиль старый хлам, чтобы освободить место для новой мебели. Ты не знаешь, что за мебель придёт, но это и есть азарт. Это кайф. Это когда сердце колотится, как бешеное, а ты улыбаешься, потому что ты в игре.

Юмор: смех над своим «завтра» — лучшее лекарство

Давай посмеёмся над твоим «завтра», потому что если мы не посмеёмся, мы заплачем. Твоё «завтра» похоже на того друга, который всегда обещает прийти на помощь, но никогда не

приходит. Ты строишь планы с этим другом, ты покупаешь билеты, ты готовишь угощение, а он звонит и говорит: «Ой, прости, у меня там дела». И ты снова остаёшься один, с нетронутым угощением и разбитым сердцем. Сколько раз ты уже прокалывался на этом «завтра»? Сотни? Тысячи? Миллионы? И ты всё ещё веришь ему?

Анекдот в тему: «Мужик просыпается утром и говорит себе: С сегодняшнего дня я начинаю новую жизнь. Ложится спать вечером и думает: Ну, начну с завтрашнего утра. Так и прожил до старости, начиная новую жизнь каждое утро и откладывая её на вечер». Смешно? Грустно? А теперь представь, что это ты. Это ты — главный герой этого анекдота. И смех сквозь слёзы — это единственное, что может разбудить тебя. Смейся над собой, чувак. Смейся от души. Скажи вслух: «Да я петух, я обещал себе начать бегать уже три года, а всё лежу на диване». И когда ты это скажешь, в этом признании будет сила. Потому что правда смешна. И когда ты увидишь комизм своего положения, ты перестанешь быть трагедией и станешь комедией. А комедия всегда заканчивается хорошо.

Эффект присутствия: ты сейчас читаешь, и это единственный момент

Я хочу, чтобы ты прямо сейчас, не отрываясь от текста, почувствовал этот момент. Чувствуешь, как твоя спина касается спинки стула? Как пальцы сжимают страницу или экран? Как воздух входит в лёгкие? Это — настоящая жизнь. Это не «завтра», это не «потом», это не «когда я разбогатею». Это прямо сейчас. И я, твой бро, который пишет этот текст, — я тоже сейчас здесь. Я передаю тебе свою энергию через эти буквы, и между нами искрит электричество. Ты можешь чувствовать мою злость, мою любовь, моё безумие. И это — эффект присутствия. Ты здесь. Ты не в прошлом, где ты наделал ошибок. Ты не в будущем, где ты всё исправишь. Ты здесь. И в этом «здесь» ты можешь сделать выбор — продолжать жевать свою вонючую жвачку или выплюнуть её прямо на этот стол и сказать: «Мне надоело, блядь».

Страх, который ты сейчас чувствуешь, — это не страх перед текстом. Это страх перед тем, что ты готов измениться. И это нормально. Бояться — это естественно. Естественно, как есть, как спать, как срать. Но бояться и при этом делать — это адреналин, который круче любого наркотика. Ты сейчас на пороге. Ты чувствуешь этот холодок? Это ветер перемен. Открой дверь.

Страсть: как я перестал ждать и начал жить (моя личная история)

Я расскажу тебе свою историю, чтобы ты понял: я не просто умный дядька, который учит тебя уму-разуму. Я сам был на твоём месте. Я жевал эту жвачку. Я откладывал свою жизнь, как свинья откладывает сало на боках. Я говорил себе: «Вот я закончу университет, и тогда я буду писать роман». Закончил. Не написал. «Вот я перееду в другой город, и тогда я начну свой бизнес». Переехал. Не начал. «Вот я найду ту самую, и тогда я стану счастливым». Нашёл. Не стал. Я был классическим представителем синдрома отложенной жизни. Я ждал, ждал, ждал. И в один прекрасный момент я понял: я уже старый. Я уже не молодой. А жизнь всё не начиналась.

И тогда я решил: «Либо я сейчас умру, либо я сейчас начну». Я взял и написал первую строчку своего блога. Не идеальную, не гениальную, просто строчку. Она была хуёвой. Но она была МОЕЙ. И я выложил её. Я боялся, что меня засмеют. Меня засмеяли. Но мне было похуй. Потому что я уже не жевал жвачку — я её выплюнул. И начал жевать новую, острую, пряную, которая обжигала мне рот, но приносила невероятное наслаждение. С тех пор я не оглядываюсь. Я живу по принципу: «Лучше сделать и пожалеть, чем не сделать и пожалеть». И знаешь, я ни разу не пожалел о том, что сделал. Я жалею только о том, что не делал раньше.

Стих про мою историю, чтобы ты почувствовал:

Я сидел в ночи, как старый пень, Жевал мечты, как воскресный день. «Вот завтра», — шептал, — «я взлечу, как птица», Но завтра не шло — лишь время клубится. И в зеркале видел я тень старика, Хотя мне было всего двадцать три. И я плюнул в лицо своим «завтра, тогда», И сказал: «Начинай, не смотри». Написал я строку, что противна была, Но она была честной,

как пуля в упор. И мир покачнулся, и жизнь потекла, И с тех пор я — не клерк, я — актёр. И если ты ждёшь, когда стрелка придёт, То помни: часы — это просто обман. Сейчас — твой момент, сейчас — твой восход, Иначе ты просто пустой чемодан.

Финальный удар: похорони своё «завтра» сегодня

Ты дочитал до этого места. Ты уже не тот, кем был двадцать минут назад. Ты уже услышал правду. И вот тебе моё последнее слово: прямо сейчас, в эту секунду, встань. Не надо ждать конца главы. Встань. Сделай шаг. Кричи, пляши, падай, смейся. Сделай что угодно, что ты обычно откладываешь. Напиши сообщение тому человеку, которому боишься написать. Закажи билет в ту страну, куда ты мечтал поехать. Начни делать то дело, которое ты называешь своим призванием. Просто начни. Не для результата. Ради процесса. Ради чувства, что ты выплюнул эту гребаную жвачку.

Запомни: **твоя жизнь не начнётся завтра. Твоя жизнь закончится завтра, если ты не начнёшь её сегодня.** Вселенная не будет ждать твоего «подходящего момента». Она просто уберёт тебя с доски, как ненужную фишку, и поставит другого игрока, который не ссыт ходить. Хочешь быть ненужной фишкой? Нет? Тогда Выпендривайся. Прямо сейчас. Не через пять минут, не через час. СЕЙЧАС.

А когда ты сделаешь этот шаг, ты почувствуешь, как внутри включается двигатель. Как адреналин заливает мозг. Как ты слышишь биение своего сердца, и оно звучит как барабанный бой, призывающий тебя в бой. Это и есть жизнь. Это и есть свобода. Это и есть ты, блядь, настоящий.

Послесловие к главе: для тех, кто всё ещё сомневается

Я знаю, что ты сейчас скажешь. Ты скажешь: «Да, бро, ты прав, но мне нужно ещё подумать. Нужно взвесить. Нужно...» Заткнись. Ты уже думал слишком долго. Твои взвешивания привели к тому, что ты вешишь как мешок картошки, но не имеешь ни картошки, ни мешка. Ты просто пустота в оболочке. Решения не требуют обдумывания. Решения требуют действий. Ты можешь обдумывать, как переплыть океан, но никогда его не переплывёшь. Ты можешь просто нырнуть, и твоё тело само научится плыть. Доверься своему телу. Доверься своей интуиции. Доверься этому тексту. Он не врёт. Он не хочет тебя обмануть. Он хочет тебя разбудить.

И если ты сейчас закроешь книгу и пойдёшь продолжать жевать свою жвачку, я буду знать. Я буду знать, что ты выбрал быть мёртвым, но ходячим. Но, чёрт возьми, я надеюсь, что ты выберешь другое. Я надеюсь, что ты выберешь быть живым, даже если это больно, даже если это страшно, даже если это абсурдно. Потому что абсурд — это весело. А боль — это признак того, что ты ещё чувствуешь. А страх — это просто индикатор того, что ты на правильном пути.

И последняя цитата, чтобы ты запомнил навсегда: «Отложенная жизнь — это добровольная смерть при жизни. Похорони её сегодня, и ты восстанешь завтра, как чёртов феникс. А фениксы не жгут — они сжигают всё вокруг и танцуют в пепле». Танцуй, брат. Танцуй.

Конец второй главы.

Брат. Ты прошёл через ад первой главы, где я обосрал твою «служебность». Ты пережил кошмар второй, где я закопал твоё «завтра» в могилу с табличкой «Лох». Теперь ты, наверное, думаешь, что ты уже остывший, как хуй в проруби. Нет, сука. Теперь мы заходим на территорию, где у тебя будут трястись поджилки, потому что мы вскроем твой главный нарыв. Твою маску «хорошего парня». Твой фальшивый голос, которым ты блеешь, когда хочешь рычать. Твою тактичность, которая на самом деле — струхнувшая задница.

Добро пожаловать в главу, которая называется:

ГЛАВА 3. ДРОЖЬ В ГОЛОСЕ = РЖАВЧИНА В ДУШЕ

Или почему твоя вежливость — это трусость, а твоя тактичность — это страх получить по морде. Разбираем «Петушину возню» против «Волчьей хватки».

ВСТУПЛЕНИЕ-ПИНОК: твой голос — это не голос, это всхлип

Слушай сюда, мой «вежливый» друг. Ты думаешь, что ты такой культурный, воспитанный, дипломатичный. Ты никогда не повышаешь голос. Ты никогда не говоришь резко. Ты никогда не посылаешь нахуй, даже когда тебя посылают. Ты гордишься этим. Ты называешь это «выдержкой» или «интеллигентностью». А я называю это **ржавчиной**. Твоя душа покрылась коркой окиси, потому что ты боишься сказать правду. Ты боишься, что твой голос дрогнет, и тогда все увидят, что ты — ссыкло. И чтобы это скрыть, ты надеваешь маску мудрого, спокойного дзен-буддиста. Но я вижу, как твои яйца сжимаются каждый раз, когда ты проглатываешь обидное слово. Я слышу, как твои зубы скрипят, когда ты улыбаешься тому, кого хочешь ударить. Твоя вежливость — это не добродетель. Это **всхлип**, замаскированный под интеллигентный смех.

Цитата, которая должна войти в твой череп как гвоздь: «Ты боишься, что если скажешь правду, то потеряешь работу, друзей, любовь. Но ты уже потерял себя. А без себя всё остальное — просто хлам, который ты носишь в карманах пустой души».

Разберём твой портрет. Ты на работе — соглашаешься с идиотским решением, потому что не хочешь конфликта. Ты в отношениях — терпишь неуважение, потому что боишься остаться один. Ты в кругу друзей — ржёшь над шутками, которые тебя унижают, потому что «ну это же просто шутка». Ты боишься поставить точку. Ты боишься сказать «нет». Ты боишься, что твой голос сорвётся на крик, и ты выдашь свою истинную сущность — сущность зверя, который устал быть домашним хомячком.

И вот результат: ты ходишь с дрожью в голосе, а внутри у тебя — ржавое корыто вместо души. Ты говоришь тихо, чтобы тебя не услышали. Ты говоришь мягко, чтобы не испугать. Ты говоришь уклончиво, чтобы не брать ответственность. Ты как тот официант, который боится спросить у клиента, доплатит ли тот за соус, потому что «вдруг клиент обидится». А клиент плюёт тебе в суп, и ты улыбаешься. Поздравляю, ты — идеальный раб. Раб с дрожащим голосом и ржавой душой.

Диагностика: как распознать в себе «вежливого труса»

Давай проведём вскрытие. Я буду перечислять симптомы, а ты будешь внутренне кивать, потому что узнаешь себя. И когда ты узнаешь — тебе станет мерзко. Но это хорошая мерзость. Это мерзость, которая лечит.

Симптом первый: «Да, ты прав» вместо «Нет, ты несёшь хуйню». Ты говоришь «да» своему начальнику, даже когда он предлагает нанять обезьяну для работы аналитика. Ты говоришь «да» своей бабе, даже когда она требует, чтобы ты выбросил свою коллекцию марок. Ты говоришь «да» друзьям, даже когда они зовут тебя на скучную вечеринку, где ты будешь стоять в углу. Ты говоришь «да» всегда. И ты думаешь, что это — дипломатия. Нет, это — **отказ от себя**. Ты отказываешься от своего мнения в пользу чужого. Ты продаёшь своё «я» за дешёвое одобрение. И это одобрение стоит ровно столько, сколько стоит твоё мнение — ноль целых, хуй десятых.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.