

СТАСЯ ДЫМКА

**Примерь чужую
жизнь**



МИСТИЧЕСКАЯ ДРАМА

Стася Дымка

Примерь чужую жизнь

«Автор»

2026

Дымка С.

Примерь чужую жизнь / С. Дымка — «Автор», 2026

Если бы ты могла стать кем угодно на один день — кем бы ты стала? Известной актрисой? Богатой наследницей? Женщиной, у которой есть всё, чего нет у тебя? А если бы за каждый такой день ты отдавала пять лет своей жизни — ты всё равно надела бы кольцо? Света — бухгалтер. Серая, незаметная, одинокая. Она не помнит, когда в последний раз чувствовала себя живой. Однажды она находит в парке старинное кольцо с надписью: «Один день чужой жизни — пять лет своей». Она надевает его и становится певицей, актрисой, владелицей яхт, хирургом, спасающим детские жизни. Она чувствует себя желанной, нужной, свободной. Но каждое утро она возвращается в своё тело — и с каждым днём становится старше. Кольцо забирает её годы без сожаления. Она начинает терять себя. Но однажды встречает человека, который видит её настоящую. Он не знает о кольце. Он просто смотрит на неё так, как никто никогда не смотрел. И она понимает: она может продолжать платить за чужие жизни — или попытаться прожить свою.

© Дымка С., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава	5
Конец ознакомительного фрагмента.	9

Стася Дымка

Примерь чужую жизнь

Глава

Пролог

Кольцо ждало.

Оно лежало на дне старой бархатной коробочки, выцветшей и потёртой, как будто её носили в кармане много лет. Камень в центре — тёмный, почти чёрный — не отражал свет. Он впитывал его. Он помнил каждую руку, которая касалась его. Каждое желание. Каждую жизнь, прожитую за чужой счёт.

Оно не выбирало. Оно просто было. Оно ждало тех, кто устал быть собой.

Первая женщина, которая нашла его, была актрисой. Она хотела славы. Она получила её — и забыла, как выглядит её собственное лицо. Она оставила кольцо на сцене, уходя из театра в последний раз.

Вторая нашла его в парке. Она была учительницей, мечтающей о путешествиях. Она стала той, кто объехал мир, — и потеряла память о доме. Она оставила кольцо в отеле, в номере с видом на море.

Третья была врачом. Она хотела спасти жизни. Она спасла сотни — но забыла, как спасти себя. Она оставила кольцо в операционной, на стерильном столе, после последней смены.

Каждая из них думала, что кольцо даёт им власть. Они не знали, что оно забирает. Год за годом. Воспоминание за воспоминанием. Жизнь за жизнью.

Оно ждало новую хозяйку. Ту, которая ещё не знает, что готова платить. Ту, которая ещё не знает, что цена — это она сама.

Оно лежало на скамейке в старом парке, и город шумел где-то далеко. Солнце садилось, и тени становились длиннее. Кольцо не двигалось. Оно просто ждало.

А по дороге шла женщина. Худая, в очках, с усталым взглядом. Она не знала, что ищет. Она просто хотела, чтобы её жизнь была хоть немного другой.

Она села на скамейку и увидела бархатную коробочку.

Она открыла её. И мир перестал быть прежним.

«Один день чужой жизни — пять лет своей».

Она не знала, что это правда. Но она узнает.

И тогда кольцо снова начнёт считать.

Глава 1. Серая жизнь

Света сидела за своим рабочим столом в маленьком кабинете с видом на серую стену соседнего здания. Перед ней — бесконечные строки цифр, отчётов, таблиц. Она смотрела на экран, но цифры сливались в одно серое пятно, как и вся её жизнь. Она была бухгалтером в компании по продаже стройматериалов. Работа однообразная, скучная, без перспектив. Каждый день — копия предыдущего.

Она подняла глаза и мельком взглянула на своё отражение в тёмном окне. Худая, бледная, с волосами мышиного цвета, которые она вечно собирала в пучок. Очки, которые делали её взгляд ещё более безжизненным. Она не помнила, когда в последний раз чувствовала себя красивой. Она вообще не помнила, когда чувствовала себя живой.

— Света, ты скоро? — голос начальника вырвал её из раздумий.

Она вздрогнула, поправила очки и ответила тихо:

— Да, я уже почти закончила.

Но она знала: она никогда не «почти закончит». Эта работа будет длиться вечно.

В тот день она решила уйти с работы пораньше — просто чтобы прогуляться. Выйдя из офиса, она побрела в небольшой парк, который находился в двух кварталах от её дома. Солнце склонялось к закату, деревья отбрасывали длинные тени, и в воздухе витал запах позднего лета. Света села на свободную скамейку, рассеянно глядя на проходящих мимо людей — молодые пары, смеющиеся дети, уверенные женщины в красивой одежде. Все они казались живыми. А она — нет.

Она уже собиралась встать, когда заметила на краю скамейки небольшую бархатную коробочку. Она оглянулась — рядом никого не было. Коробочка выглядела дорогой, старой, по краям виднелась позолота. Света взяла её в руки, открыла. Внутри лежало кольцо — тонкое, серебряное, с маленьким тёмным камнем, который как будто переливался изнутри. На крышке коробочки был аккуратно вырезан текст:

«Один день чужой жизни — пять лет своей. Надень кольцо и загадай имя. Оно сбудется».

Света хотела усмехнуться, но почему-то не смогла. Она оглянулась и увидела пожилую женщину, которая сидела на соседней скамейке и пристально смотрела на неё.

— Это ваше? — спросила Света, протягивая коробочку.

Женщина покачала головой. Она казалась уставшей, старой, с морщинистым лицом и седыми волосами. Но в глазах её Света увидела что-то странное — почти как узнавание.

— Нет, милая, — сказала женщина тихо. — Это твоё. Я оставила его, чтобы оно больше не мучило меня. Я носила его тридцать лет. Я стала многими людьми. Но потеряла себя. И свои годы. Теперь я старая, хотя мне всего лишь тридцать шесть. Плата оказалась слишком высокой.

Света хотела спросить, что та имеет в виду, но женщина уже встала и пошла прочь, тихо добавив:

— Ты можешь стать кем угодно. На один день. Но цена — пять лет. Сначала это кажется вечностью. Но годы уходят быстрее, чем ты думаешь.

Света смотрела ей вслед, сжимая бархатную коробочку в руках. Она чувствовала, как внутри неё просыпается что-то давно забытое — любопытство и надежда. Она ещё не знала, что сделает с этим кольцом. Но она уже не могла его выбросить. Она не хотела быть серой мышкой. Она хотела быть кем-то, кого замечают.

Когда она вернулась домой, она поставила коробочку на стол, открыла и долго смотрела на кольцо. Её сердце билось быстрее, и в груди зарождалось чувство, которого она не испытывала много лет — предвкушение. Она не знала, о чём попросить, но она знала, что уже решилась.

Глава 2. Певица

Света открыла глаза. Она лежала в огромной кровати, которая казалась мягче облака. Белые простыни пахли лавандой и чем-то дорогим, почти неуловимым. Над ней — высокий потолок с лепниной, который напоминал ей картины из музея. Она медленно села, огляделась и ахнула: комната была не просто большой, а огромной — с панорамными окнами, от пола до потолка, за которыми простирался город. Москва. Она никогда не видела её с такой высоты.

Она подошла к зеркалу — и замерла. Из отражения на неё смотрела Наталья Ветрова. Идеальная кожа, без единого изъяна. Длинные, густые волосы, которые лежали волнами на плечах. Глаза, в которых отражалась уверенность, будто она знала что-то, что не знают другие. Света провела рукой по лицу — чужому, но такому живому.

— Доброе утро, Наталья, — сказала она шёпотом, и улыбнулась своему отражению.

День начался с завтрака на террасе. Перед ней стоял стол, заваленный блюдами: свежие ягоды, круассаны, омлет с трюфелем, зелёный сок в хрустальном стакане. Рядом лежал телефон, который уже гудел от уведомлений. Она взяла его, пробежала глазами — расписание, встречи, интервью. Весь день был расписан по минутам.

— Наталья, машина ждёт, — услышала она голос ассистентки.

Она вышла из дома, села в чёрный внедорожник, и водитель выехал на дорогу. Город мелькал за окном, и Света чувствовала себя так, будто смотрит кино о чужой жизни. Но она была в нём. Она была главной героиней.

Студия звукозаписи — высокие стены, кожаные диваны, свет, который был мягким и тёплым. Она вошла в кабину, надела наушники, и когда музыка начала играть, она почувствовала, как тело наполняется чем-то новым — голосом, которого у неё никогда не было. Она пела. Не ту песню, что готовила студия, а ту, что родилась прямо сейчас. Она выходила за пределы нот, и звукорежиссёр смотрел на неё с удивлением.

— Наталья, откуда это? — спросил он. — Это же магия.

Она улыбнулась и откинулась на спинку кресла. Это была магия. Её голос. Её день. Её жизнь.

После студии она поехала на фотосессию. Грим, свет, камеры. Она смотрела в объектив и знала: её видят. Её помнят. Её хотят. И в этот момент, когда вспышка ослепила её, она поняла: она не хочет возвращаться.

Но часы тикали. И она знала, что этот день закончится. Но когда она сняла кольцо и снова стала собой, её охватила пустота. Старая квартира, старая жизнь. Она стояла перед зеркалом и не могла поверить, что час назад она была другой. Она чувствовала, что годы ушли. Она не знала точно, сколько, но она чувствовала, как что-то внутри неё изменилось. Как будто она стала старше. Но это не имело значения. Она хотела ещё. Она хотела быть кем-то, кого замечают.

Она посмотрела на кольцо и улыбнулась.

— Ещё, — сказала она. — Ещё один день.

И она снова надела кольцо.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.