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Аннотация
Я - кадровик. Вижу все анкеты, все больничные, все измены

сотрудников. А свою пропустила. Он сказал: «Ты просто
перестала быть женщиной». И я поверила. Потому что кто
посмотрит на пышку в балахоне? Никто. А потом пришёл он
- новый директор. Красивый, наглый, с идеальным костюмом и
таким голосом, что у стажёрок подкашиваются колени. И этот
красавчик вводит дресс-код.

- Ты позоришь фирму, - говорит мне. - Или приводишь себя в
порядок, или летишь.

Я смотрела на него и вдруг поняла: а какая разница? Муж
уже спит с другой. Уволят или нет- неважно. Но я хочу снова
почувствовать себя живой.

План прост: 1. Изменить мужу. 2. Соблазнить босса. 3.
Уволиться к чёртовой матери.
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Глава 1. Другая женщина

 
Утро началось не с кофе. Я стояла у зеркала в прихожей

и смотрела на отражение женщины, у которой сегодня день
рождения. Тридцать два года.

В зубах -заколка, которую я забыла вытащить перед сном
и из-за которой плохо спала и не выспалась, под глазами -
мешки, которые не скрывает даже тональный крем. Халат,
купленный на распродаже три года назад, висел на мне как
палатка, пряча всё, что когда-то нравилось моему мужу.

Руслан уже ушёл. И даже не поздравил меня с Днем рож-
дения!

Забыл.

Обидеться или нет?

Я бы и сама забыла, если бы не мамино поздравление в
мессенджере.

Муж всегда уходил рано, целовал меня в щёку сухими гу-
бами и говорил: «Лен, не опаздывай». И я не опаздывала.
Никогда. Девять лет брака, ни одного скандала, ужины ров-
но в семь, чистые рубашки, идеально отглаженные брюки. Я



 
 
 

была идеальной женой. Скучной. Предсказуемой.
Мобильный завибрировал на тумбочке. Руслан забыл. Как

сядет за руль – спохватится и вернётся.

Я потянулась за ним, думая, что это напоминание о встре-
че, но на экране высветилось имя - «Оля». А под ним сооб-
щение.

Я не хотела читать. Правда. Моя рука замерла над теле-
фоном, и я уже почти отдернула её, когда сообщение развер-
нулось само -предпросмотр на заблокированном экране.

«Сладкий, вчера было божественно. Так соскучилась по
твоим рукам. Твоя кошка с ума сходит без тебя. Когда ты
уйдешь от этой сучки?».

Я вдохнула. Выдохнула. Прочитала ещё раз. А потом за-
шла и перечитала все сообщения выше.

Они переписывались полгода.

Полгода, как я носила ему обеды в офис, он спал со своей
секретаршей. Маленькой, стройной, с огромными глазами.
Я видела её на корпоративах -она всегда смотрела на него
так, будто он бог.

Я закрыла телефон. Положила на тумбочку. Открыла сно-
ва. Прочитала «Когда ты уйдешь от этой?...» и почувствова-
ла, как внутри разливается что-то холодное.

«От этой сучки!». Не по имени. Не «от Лены». От этой.
Безликой. Безразмерной. Ненужной.



 
 
 

Я не плакала. Я, кажется, забыла, как это делается. Я про-
сто стояла у зеркала, сжимая телефон в руке, и смотрела на
отражение. На тёмные круги под глазами, на распухшие по-
сле сна веки, на волосы, которые я завязывала в пучок каж-
дый день уже семь лет. На тело, которое прятала в балахо-
ны, потому что считала себя слишком большой для краси-
вых платьев.

И вдруг я услышала его голос.
Он сказал это полгода назад, когда я впервые пожалова-

лась, что мы перестали заниматься сексом. Мы сидели на
кухне, я налила ему чай, а он посмотрел на меня -и в его гла-
зах было не раздражение. Была жалость.

«Лен, -сказал он тогда. -Ты просто перестала быть жен-
щиной. Для меня».

Я тогда расплакалась, побежала в ванную, а через час вы-
шла с улыбкой и сказала: «Ты прав. Я исправлюсь. Завтра же
запишусь в спортзал и похудею!».

Он лишь кивнул в ответ.

Разговор окончен.
Я записалась на фитнес, купила кучу косметики и даже

решила сменить гардероб. Но фитнес не пошел в прок – ве-
ны на ногах стали ярче, боль в ногах – невыносима, и я за-
бросила походы в спорт зал уже через месяц.

В итоге снова купила балахон. И ещё один. Потому что



 
 
 

проще спрятаться, чем смотреть в глаза людям, которые бу-
дут оценивать.

А теперь я стояла с телефоном в руке и чувствовала, что
мне плевать. Плевать на его слова. Плевать на жалость. Пле-
вать на то, кто что подумает.

Он мне изменил!!! Он меня предал!
Я надела тот самый балахон -серый, мешковатый, с огром-

ным воротом. Натянула его на голову, чувствуя, как ткань
скользит по плечам, и застегнула пуговицы до самого верха.
Волосы собрала в пучок. Очки -на нос. Косметику я не на-
носила уже месяц, и сегодня не стало исключением.

Я вышла из дома ровно в 8:15, как всегда. Метро, пере-
садка, толкучка. Люди смотрели в телефоны, никто не смот-
рел на меня. Я была невидимкой, и это было даже удобно.
Я могла плакать. Я могла кричать. Но я просто стояла, вце-
пившись в поручень, и смотрела в одну точку.

В офисе пахло кофе и старым ковром. Я почувствовала,
как личные проблемы отодвигаются на второй план.

Рабочие дела важнее!
-Ленка, привет! -Ленка, не Лена. Я была для всех Ленкой.

Кадровичка, которая всегда на месте, всегда в балахоне, все-
гда готова заполнить любой бланк. -Слышала новость?

Я подняла голову. Светка из бухгалтерии, вечная сплет-
ница, заговорщицки прищурилась.



 
 
 

-У нас новый директор. Коммерческий. Роман Берестов-
ский. Говорят, красавчик нереальный, из Питера приехал,
весь из себя такой… -она закатила глаза. -И жёсткий, гово-
рят. Сразу всё под себя… ну ты поняла.

Я равнодушно кивнула. Мне было плевать. Муж трахает
секретаршу, у меня от этой мысли камни в животе, и настро-
ение на уровня плинтуса… Сегодня я хочу просто дожить
до конца рабочего дня. Прийти домой, и если Руслан будет
дома -сказать ему всё. Или не сказать.

Я не знала.
Я включила компьютер, открыла кадровую базу. Профи-

ли, анкеты, больничные, отпуска. Я знала о каждом сотруд-
нике больше, чем они сами. У кого любовница, у кого кре-
дит, кто врет про больничный, а кто просто ненавидит свою
работу.

Я видела все измены. Кроме своей.
В 10:00 открылась дверь. Я даже не подняла головы -про-

сто продолжала печатать.
-Доброе утро, дамы и господа.
Голос. Низкий, бархатный, с такой уверенностью, что у

меня сами собой поднялись глаза.
В дверях стоял он. Высокий, в идеально сидящем костю-

ме, с лёгкой небритостью и такими глазами, что я забыла,
как дышать. Он смотрел на отдел кадров с лёгкой усмешкой,
как будто знал, или всех нас прочитал ещё до того, как пе-



 
 
 

реступил порог.
-Я Роман Берестовский, -представился он. -Ваш новый

директор. Пришёл посмотреть, кто здесь работает и в каком
виде.

- А вы уже оформлены? – пикнула Ира с соседнего стола.

- Разумеется… Директор департамента HR не зря получа-
ет зарплату, - широко улыбнулся новый директор.

Даже хищно как-то. На месте Ибрагимовой, я бы напряг-
лась.

Его взгляд скользнул по кабинету. Он не стал останавли-
ваться на стройных брюнетках, которые уже вытянули спи-
ны. Нет.

Он посмотрел на меня.
В упор.
-А это у нас кто? -спросил он, не сводя с меня взгляда.
-Кадровый отдел, Роман Сергеевич, -пискнула Светка по-

зади него. Еще одна секретарша, которая переходит от одно-
го директора к другому. Ненавижу секретарш!!!. -Это Лена,
наш кадровик. Она у нас главная по личным делам…

Мне послышался сарказм или нервы расшалились?!
-Лена, -повторил он, будто пробуя моё имя на вкус. -А ска-



 
 
 

жи мне, Лена… Ты всегда ходишь в этом?
Я моргнула. Он указал пальцем на мой балахон. На серый,

мешковатый, безразмерный балахон.
-У нас в компании дресс-код? -спросила я тихо, стараясь,

чтобы голос не дрогнул.

Не было же. Все ходили, в чем бог послал. Уж в кадрах
– точно!

Ибрагимова даже в фиолетовой песцовой жилетке в своем
кабинете заседала. Зимой, когда дует из окон. Но всё же…

-С сегодняшнего дня -да, -сказал он жёстко. -И я не хочу
видеть своих сотрудников в одежде, которая похожа на пи-
жаму. Это не дом престарелых, Лена. Это офис. Или ты при-
водишь себя в порядок, или… ты понимаешь.

Я смотрела на него. На его идеальные скулы. На его на-
смешливые глаза. И вдруг я почувствовала, как внутри под-
нимается что-то тёплое, а затем -обжигающе-холодное.

Какое право он имеет мне указывать?!!
…Муж сказал, что я перестала быть женщиной. Муж спит

с другой. Его любовница считает меня «этой».
…А красивый, наглый, самоуверенный директор только

что сказал мне, что я позорю фирму.
И я поняла. Я поняла, что мне больше нечего терять.
-Хорошо, Роман Сергеевич, -сказала я, и в моём голосе



 
 
 

зазвенел металл. Он еще поймет, с кем связался! Я ему…
отомщу за унижение перед всем отделом!.. -Я поняла.

Он прищурился. Что-то в моём тоне его зацепило -я ви-
дела это по лёгкому напряжению, которое пробежало по его
плечам.

-Надеюсь, что поняла, -коротко бросил он и вышел из ка-
бинета.

Я сидела за столом и смотрела в закрывшуюся дверь.
Пальцы дрожали. Сердце колотилось так, что я слышала его
в ушах.

Я перевела взгляд на телефон. Вспомнила сообщение от
«Оли». Муж за телефоном вернулся, но я к тому времени
уже ушла. Он даже не знает, что я знаю!..

А потом я улыбнулась. Впервые за полгода я улыбнулась
не натянуто, не через силу, а по-настоящему.

Я знала, что делать.
План был простым, идиотским и отчаянным.
Изменить мужу. С кем? Неважно. Главное, чтобы он

узнал.
Соблазнить босса. Этого наглого красавчика, который

только что унизил меня при всех.
Уволиться к чёртовой матери.
И плевать, что я толстая. И плевать, что мне тридцать два.

И плевать, что у меня нет ни косметики, ни нормальных пла-
тьев, ни уверенности в себе.

Я всё равно уволюсь. Я всё равно уйду от мужа.



 
 
 

А значит -я могу делать всё, что захочу.
Я закрыла кадровую базу, открыла браузер и в поисковой

строке набрала: «Как соблазнить мужчину, если ты полная
и неуверенная?»

И в этот момент в мою дверь снова постучали.
-Лена, -раздался голос Романа. Он открыл дверь, не дожи-

даясь ответа. -Я забыл сказать. Ты проходишь испытатель-
ный срок. Если через неделю я не увижу изменений -ты уво-
лена.

Он посмотрел на меня сверху вниз, и в его взгляде не было
жалости. Был вызов.

А я, глядя ему в глаза, впервые в жизни сказала то, что
никогда не говорила ни одному начальнику:

-Не волнуйтесь, Роман Сергеевич. Я уволюсь сама. Рань-
ше, чем вы успеете меня уволить.

Он удивлённо поднял бровь. И вышел, хлопнув дверью.
Я выдохнула.
Начало положено. Осталось только найти платье.



 
 
 

 
Глава 2. Платье

 
Я вышла из офиса в половине восьмого. Обычно я уходи-

ла ровно в шесть, чтобы успеть к ужину -Руслан не любил,
когда еда остывала. Сегодня я специально задержалась. Пе-
ребирала бумаги, которые можно было сделать завтра, пила
остывший чай, смотрела в одну точку.

Новый директор так и стоял перед глазами. Роман Бере-
стовский. Высокий, широкий в плечах, с дорогими часами
на запястье и таким взглядом, будто он видел тебя насквозь.
Когда он говорил со мной про дресс-код, я чувствовала себя
нашкодившей школьницей. И в то же время где-то внутри
ёкнуло -от его голоса, от того, как он на меня смотрел.

Но я отогнала это. Я не имею права думать о другом муж-
чине, когда у меня муж, который...

Я сжала телефон в кармане. Смс-ки от Оли стояли перед
глазами. Каждое слово словно врезалось в память. Как она
ласково ему писала!.. «Любимый, жду тебя сегодня, как до-
говорились. Целую, твоя О.» И его ответ: «Буду». Без смай-
ликов, без нежностей. Просто «буду». Так он отвечал мне,
когда я просила купить хлеб.

Я свернула в торговый центр на проспекте. Подошла к
витрине с платьями. Яркие, шелковые, с глубокими выреза-
ми. Такие носят женщины, на которых смотрят. Такие носят



 
 
 

Оли.
-Вам помочь? -ко мне подошла продавщица, совсем юная,

с идеальной фигурой.
-Я просто посмотрю, -сказала я.
Но она уже сняла с манекена красное платье с запахом.
-Это ваш размер, попробуйте.
Я взяла его в примерочную. Стояла перед зеркалом в бе-

лье и смотрела на себя. Пышные бёдра, мягкий живот, грудь,
которая давно просила хорошего бюстгальтера. Я натянула
платье. Оно село, но не так, как я хотела. Бюстгалтер нужен
с плотной вставкой, чтобы грудь держалась.

Красный цвет делал меня ещё больше, ещё заметнее. Я
повернулась боком -живот выдавался вперед. Я втянула его,
задержала дыхание. Так лучше, но дышать невозможно.

Я представила, как вхожу в этом платье домой. Руслан по-
смотрит и скажет: «Ты что, собираешься на карнавал?» Или
вообще промолчит, уткнувшись в телефон. Я представила,
как Оля носит такие платья. У неё тонкая талия, длинные
ноги. Она -секретарша, стройная, блондинка с карими гла-
зами. Я видела её на корпоративе. Она смотрела на Руслана
так, будто он был её личной наградой.

Я сняла платье, повесила обратно. Вышла из примероч-
ной, извинилась перед продавщицей. Она улыбнулась, но в
улыбке было то же, что я видела везде: «Ну, с вашей фигу-
рой трудновато».



 
 
 

Я вышла из магазина. В голове шумело. Хотелось плакать,
но слёз не было -только тупая тяжесть в груди. Я побрела
домой, даже не заходя в метро, прошла пешком несколько
остановок. Холодный ветер обдувал лицо, но мне было всё
равно.

Домой я вошла в десятом часу. Руслан сидел на кухне за
ноутбуком, перед ним тарелка с остатками пасты -он поужи-
нал без меня. На плите стояла кастрюля, накрытая крышкой.

-Где ты была? -спросил он, даже не обернувшись. -Ужин
остыл.

-Задержалась на работе, -сказала я. -Новый директор, бу-
маги.

-Ага, -он кивнул, не поднимая глаз. -Я поел. Разогрей, ес-
ли хочешь.

Я смотрела на его затылок, на его плечи, которые я ко-
гда-то обнимала по ночам. Мне хотелось крикнуть: «Я знаю
про Олю! Я видела твою переписку!» Но слова застряли где-
то в горле.

-Я не голодна, -тихо ответила я. -Я в магазине была. Хо-
тела платье купить.

Он поднял голову. Посмотрел на меня с лёгким удивле-
нием.

-Платье? Ты же не носишь платья.
-Ну, решила попробовать, -я выдавила улыбку. -Ничего

не подошло.
Он пожал плечами и снова уставился в экран.



 
 
 

-Может, в следующий раз, -равнодушно бросил он.
В следующий раз. Я смотрела на его безразличное лицо

и думала: «Как я могла не замечать этого годами?» Он не
спросил, почему я задержалась, не спросил, какое платье я
хотела, не заметил, что я выгляжу так, будто умерла внутри.

Я прошла в спальню, закрыла дверь. Легла на кровать,
глядя в потолок. Перед глазами стояло красное платье, кото-
рое мне не подошло. И лицо Романа Берестовского -его наг-
лый, насмешливый взгляд, его слова: «Ты позоришь фирму».

Я сжала кулаки.
Завтра я приду в офис. И я начну свой план. Я не знаю

как, но я заставлю их всех увидеть меня. Руслана -чтобы он
пожалел. Олю -чтобы она завидовала. И этого красивого ди-
ректора -чтобы он понял, что я не просто «кадровичка в ба-
лахоне».

Я отомщу. А потом уволюсь.
Но сейчас я просто лежала в темноте и слушала, как муж

на кухне переписывается с кем-то в телефоне. Я знала, с кем.
И я ничего не сказала.

В голове крутилась только одна мысль:
«Ты ещё узнаешь, какую цену платят за измену, Руслан.

И ты, Оля, тоже».
Я закрыла глаза, и первая слеза всё-таки выкатилась -об-

жигающая, злая, солёная. Я её не вытерла. Пусть. Это по-
следняя слеза по нему. Завтра я стану другой.

***



 
 
 

Утром я стояла перед открытым шкафом и смотрела на
свой гардероб. Серые, черные, бежевые балахоны. Мешкова-
тые кардиганы. Юбки до колена, которые делали меня похо-
жей на учительницу начальных классов. Я ненавидела каж-
дую вещь.

Руслан уже ушел -поцеловал меня в лоб, как ребенка, ска-
зал: «Не опаздывай», и хлопнул дверью. Даже не заметил,
что я спала на самом краю кровати, поджав колени к груди.
Мне казалось, если я прикоснусь к нему, я закричу.

Я выбрала самый уродливый балахон -темно-серый, с вы-
соким горлом и длинными рукавами. Специально. Чтобы ни-
кто не смотрел. Чтобы я могла спрятаться в нем, как в коко-
не. Ну и что, что дресс-код. Посмотрим, что он мне сделает.
Уволит? Пожалуйста. У меня уже есть план.

В офисе я сидела за своим столом и смотрела в монитор.
Передо мной лежали личные дела новых сотрудников, но я
не могла сосредоточиться. В голове прокручивался вчераш-
ний разговор с Русланом. Его равнодушное плечо. Его «мо-
жет, в следующий раз». И его переписка с Олей, которую он,
конечно, удалил, но я уже знала.

Дверь кабинета распахнулась слишком резко.
-Лена, привет! -впорхнула Ира, моя коллега.

Ира была худенькой, бойкой, вечно с новой стрижкой и
яркой помадой. Мы дружили ровно настолько, чтобы гово-



 
 
 

рить о скидках и обсуждать коллег.
-Привет, -я выдавила улыбку.
-Ты чего такая кислая? Слушай, что думаешь насчет но-

вого директора? -она подсела к моему столу и заговорщиц-
ки понизила голос. -Боже, это просто пушка! Все девочки
с первого этажа уже в обмороке. Говорят, он разведен. Или
никогда не был женат. Или был, но это была тайная свадьба
с супермоделью...

-Ира, мне плевать!.. -перебила я и сама ужаснулась своей
грубости. -Он вчера мне устроил разнос из-за моего вида.
Забыла?!

-Ой, -она окинула меня взглядом. -Ну... он прав, если
честно. Ты выглядишь так, будто собираешься на похороны.
Свои.

Я хотела обидеться, но она сказала это с такой искренней
теплотой, что я только вздохнула.

-Я не умею одеваться, -призналась я. -Вчера ходила в ма-
газин, ничего не подошло. На меня ничего не лезет.

-Глупости, -отмахнулась Ира. -Ты просто не знаешь своих
фишечек. У тебя грудь отличная и талия есть. Надо просто
подчеркнуть. Слушай, есть один фасон -платье с запахом.
Оно тебе сделает талию, скроет живот, и грудь будет выгля-
деть шикарно. Запах вообще магия -оно на всех сидит иде-
ально.

Я с сомнением посмотрела на неё.
-Платье с запахом? Это же на пуговицах?



 
 
 

-Нет, оно просто запахивается и завязывается на поясе.
Форма делает фигуру песочные часы. Даже если у тебя пыш-
ные формы -оно подчеркнет только достоинства. Вот, давай
я тебе покажу.

Она достала телефон и открыла интернет-магазин. Мы на-
чали листать. Я неуверенно тыкала пальцем в экран, а Ира
комментировала:

-Это бери. Цвет -винный, под твои глаза. Нет, это слиш-
ком коротко, тебе не надо. Смотри, вот это -классика, тем-
но-синий, с запахом, длина до колена. И рукав три четверти,
чтобы руки не прятать.

-Я не могу носить такое, -прошептала я. -Я толстая. Я даже
в школе такое не носила, когда была пятидесятого размера!

-Лена, -она взяла меня за руку, -ты не толстая. Ты -жен-
щина с фигурой. А Руслан твой вообще, кажется, ослеп. Ес-
ли ты не чувствуешь себя красивой, то как другие должны
тебя видеть?

Я хотела ответить, но в этот момент дверь кабинета снова
открылась. Без стука, как и вчера.

-Доброе утро, дамы.
Это был Роман Берестовский. В сером костюме, с идеаль-

ным узлом галстука и той самой насмешливой улыбкой на
губах. Он стоял в дверях, скрестив руки на груди, и смотрел
прямо на меня.

-Опять без стука? -вырвалось у меня.
-Это мой офис, -спокойно ответил он. -Я могу ходить, где



 
 
 

хочу. Ира, у вас все в порядке? Вы не заняты работой?
Ира мгновенно вскочила, спрятала телефон в карман.
-Конечно-конечно, Роман Сергеевич, я уже всё… Просто

мы с Леной обсуждали...
-Платье, -закончил за неё Берестовский. -Я слышал. Там,

кажется, синий фасон с запахом.
Я покраснела до корней волос. Это было унизительно.
-Вы подслушивали, -сказала я.

- Не синий. Бордовый! – зачем-то поправила его Ира, и,
сконфузившись, села за свой стол.

-Я проходил мимо, -он пожал плечами. -Двери тонкие, да-
мы. И кстати, правильный выбор. Синий цвет идет брюнет-
кам. Красный – блондинкам. А запах -он действительно ви-
зуально вытягивает фигуру.

Я смотрела на него, раскрыв рот. Он что, только что одоб-
рил платье? Для меня? Он вообще разбирается в женской
одежде?

-Хотя, -он сделал паузу и прищурился, разглядывая меня.
-Я бы посоветовал не просто синий, а с принтом. Мелкий
горошек или что-то в этом роде. И туфли на невысоком каб-
луке -чтобы ты не выглядела как школьница на выпускном.

-Я не просила советов, -выдавила я.
-А я и не даю их бесплатно, -усмехнулся он. -Я даю их по-

тому, что мне надоело смотреть на серый балахон, в котором
ты прячешься. Ты хорошенькая. Не знаю, почему ты этого



 
 
 

не видишь.
Он развернулся и вышел, даже не закрыв за собой дверь.
Я сидела, глядя в пустой проем, и сердце колотилось где-

то в горле. Ира испуганно смотрела на меня.
-Он... -прошептала она. -Он только что сказал, что ты хо-

рошенькая?
-Он пошутил, -сказала я, хотя внутри всё дрожало. -Он

просто издевается. Вчера он сказал, что я позорю фирму.
-А сегодня сказал, что ты хорошенькая, -медленно повто-

рила Ира. -И предложил выбрать платье с горошком. И каб-
лук. Лена, это не издевательство. Он флиртует.

Я взяла телефон и посмотрела на красное платье, потом
перещелкнула на синее платье с запахом, которое мы выбра-
ли.

Горошек. Где найти такое же, но с горошком?
Я не знала, что делать. Муж изменяет. Босс флиртует.

Коллега считает, что я могу быть красивой.
В голове зазвучал голос Романа: «Ты хорошенькая».
Я сжала телефон и тихо сказала:
-Ир, давай закажем это платье. Прямо сейчас. Нет. Лучше

поищем с горошком. И туфли.
-А муж? -осторожно спросила Ира.
-А муж, -ответила я, -пусть катится к своей Оле.
И я нервно нажала на кнопку «Заказать».



 
 
 

… Начну с бордового!



 
 
 

 
Глава 3. Караоке

 
Вечером я вернулась домой в половине восьмого. Руслан

сидел на кухне с чашкой чая и ноутбуком. Я заметила, что
у стола уже стоял его чемодан -большой, черный, на колеси-
ках. Сердце пропустило удар.

-Привет, -сказала я, ставя сумку на пол.
-Привет, -он даже не поднял головы. -Я улетаю сегодня

ночью. В Таиланд. Командировка на неделю. Срочный кон-
такт, нужно проконтролировать….

Я замерла. Таиланд. Реально?!! Не помню, чтобы у его
фирмы по производству труб были связи с Тайландом. Он
бы упомянул.

Неужели… врёт?!
-Командировка? -переспросила я, стараясь, чтобы голос

звучал ровно. -Я думала, ты на следующей неделе едешь в
Питер.

-Поменялось, -он пожал плечами. -Срочно. Сегодня в
полночь самолет. Прямо отсюда поеду в аэропорт.

-С кем? -спросила я. Вопрос вырвался сам собой.
Он наконец поднял голову и посмотрел на меня с легким

раздражением:
-С коллегами. Какая разница? Работа.
Я знала. Я знала, что Оля тоже куда-то уезжает на этой



 
 
 

неделе.

Зачем я просматриваю их – сама не пойму!

И ведь у меня уже сто лет вбит в телефонную книжку ее
номер. На всякий случай…

И сегодня по дороге домой я видела ее сторис -она выкла-
дывала фото чемодана с подписью «Теплые страны, я лечу!».
Я не спрашивала. Зачем? Он все равно соврал бы.

-Хорошо, -сказала я. -Удачной поездки.
Руслан удивленно поднял бровь. Обычно я начинала рас-

спрашивать, нервничать, собирать ему аптечку и просить пи-
сать каждый день. Сегодня я была спокойна. Слишком спо-
койна.

-Ты какая-то странная, -заметил он.
-Просто устала, -ответила я. -Новый директор, много ра-

боты.
Он кивнул и снова уткнулся в ноутбук. Ни одного вопро-

са. Ни одного «как ты себя чувствуешь». Ему было все равно.
Через час он собрался, поцеловал меня в щеку, как будто

уезжал в магазин за хлебом, и вышел. Дверь захлопнулась. Я
осталась одна в пустой квартире.

Я постояла в коридоре несколько минут, слушая тиши-
ну. Потом медленно прошла на кухню, открыла холодиль-
ник -там был его ужин, нетронутый. Я посмотрела на теле-



 
 
 

фон. Конечно, Оля уже выложила сторис из самолета: «Ле-
тим! Кто угадает, куда?» Я могла бы прокомментировать, но
не стала. Не сейчас.

Вместо этого я набрала номер Иры.
-Привет, -сказала я. -Руслан улетел в Таиланд. С Олей. Я

знаю.
-Лена... -она растерялась.

Мы не были настолько близки, чтобы я делилась личными
драмами. Но… что-то в последнее время своим настоящим
подругам звонить – не поднималась рука. Они же завидова-
ли мне все: девять лет брака, Руслан сделал крутую карьеру,
за два года от ведущего менеджера по продажам вырос до
начальника отдела с личной секретаршей…

Как им сказать, что муж предал меня?!!
-Прости, что навешиваю всё это на тебя! Не будем о лич-

ном… Просто… Я хочу куда-нибудь пойти, -перебила я. -Не
могу сидеть здесь. Слышишь, я просто сойду с ума!

-Но завтра рабочий день!

- Всё равно! – резко обрываю я.

- Есть одно место, -тихо сказала Ира. -Караоке-бар. Я там
часто бываю, скину тебе адрес. Публика приличная, тихо,
можно просто посидеть. Выкричаться на песнях…



 
 
 

-Я еду, -сказала я. -Скинь адрес. Присоединишься?..

- Да. Думаю, мне тоже надо отвлечься… Племянники всю
душу вытрепали.

Я не знала, зачем я это делала. Во мне закипала злость,
смешанная с обидой. Мне хотелось что-то сделать. Крик-
нуть, разбить тарелку, выбежать на улицу. Но я просто наде-
ла черные джинсы, свитер и вышла.

Караоке оказалось уютным местом -полумрак, мягкий
свет, небольшой зал с диванами и сценой. Я прошла в об-
щий зал, отказавшись от аренды кабинок. Ира ждала меня
за столиком, и я заметила, что она выбрала место подальше
от сцены.

-Я не буду петь, -сразу предупредила я, - Кричать и выть
– это не мое.

-Конечно, -улыбнулась она. -Мы просто посидим… Я
спою пару своих любимых из репертуара императриц!...

Но когда заиграла медленная композиция, и пьяный муж-
чина с микрофоном затянул что-то про любовь, меня про-
рвало. Я вдруг поняла, что хочу петь. Хочу кричать. Я хочу,
чтобы все услышали.

-Ир, дай мне микрофон, -сказала я.
Она удивленно посмотрела на меня, но передала.
Я подошла к сцене, взяла микрофон и закрыла глаза. Я

даже не помнила, что это за песня. Какой-то старый романс,
который я слышала по радио. И я запела. Голос дрожал, в



 
 
 

нем была вся моя боль -забытая, униженная, обманутая. Я
пела о том, что нас не ценят, что любовь уходит, что женщи-
ны плачут в подушку по ночам.

Когда песня закончилась, в зале повисла тишина. А потом
кто-то хлопнул. Один. Потом еще. Я открыла глаза, смущен-
ная, и поняла, что люди действительно аплодируют.

Я покраснела и пошла к бару, чтобы взять сок. Сердце ко-
лотилось. Я чувствовала себя голой -так страшно было сто-
ять на сцене.

Я подошла к барной стойке и, встряхнув волосы, попро-
сила:

-Яблочный сок, пожалуйста. И бросьте лёд, пожалуйста.
Бармен кивнул, повернулся к холодильнику. Я стояла,

опустив глаза, и не сразу заметила, что рядом со мной кто-
то стоит. Обернулась -и замерла.

-Не ожидал встретить тебя здесь, -раздался низкий голос.
Роман Берестовский стоял в двух шагах от меня. В черной

рубашке, расстегнутой на верхнюю пуговицу, без пиджака.
В руке -стакан с апельсиновым соком. Взгляд теплый, даже
слегка удивленный.

-Я... -голос подвел меня. Я растерялась. -Пришла с колле-
гой. Просто отдохнуть.

-Я тоже, -он кивнул куда-то в сторону VIP-комнаты. -У
друга день рождения. Празднуем приватно.

-Ясно, -я кивнула, не зная, куда деть глаза.
-Ты пела, -вдруг сказал он. -Я слышал. Ты и не говорила,



 
 
 

что у тебя такой голос.
-Я просто... Не знала, что пою, -честно призналась я. -

Просто захотелось.
-Хороший выбор, -он сделал глоток сока. -Песня была

простая, честная. Без надрыва. Мне понравилось.
Я подняла на него глаза. Он не улыбался насмешливо, как

в офисе. Он смотрел серьезно и даже как будто с интересом.
-Муж в командировке? -вдруг спросил он. -Уехал?
-Уехал, -ответила я. -В Таиланд.
-И ты решила петь, -усмехнулся он, но в голосе не было

злорадства. -Занятный способ провести вечер.
-А вы как оказались здесь? -спросила я. Просто, чтобы

перевести тему разговора.
-Люблю своих друзей, -просто ответил он. -Иногда мож-

но закрыть глаза на шум, если рядом правильные люди. Но,
честно говоря, я рад, что вышел подышать. Именно в этот
момент.

Я не знала, что сказать. Я чувствовала, что краснею. В ба-
ре было тепло, я расстегнула верхнюю пуговицу свитера.

-Кстати, -он вдруг посмотрел на меня внимательно, -ты
сегодня без балахона. Я впечатлен.

-Я решила, что один раз можно выйти в люди, -ответила
я с вызовом, хотя внутри все дрожало.

-И правильно, -он шагнул чуть ближе. -Я вообще заметил,
что ты стала иначе двигаться. Свободнее. Как будто сбросила
груз.



 
 
 

-Может быть, я его действительно сбросила, -сказала я,
глядя ему прямо в глаза.

-Тогда, -он поднял свой стакан, -за новые начинания.
Я взяла свой сок и чокнулась с ним.
-За новые начинания.
Он сделал глоток, посмотрел на меня и тихо добавил:
-Ты невероятно хорошо выглядишь, когда не пытаешься

спрятаться.
Я почувствовала, как по спине пробежали мурашки. Хо-

тела что-то ответить, но в этот момент к нам подошла Ира:
-Лена, я ухожу, уже поздно. Я вызвала такси. Ты со мной?

Ой!...- ее глаза расширились от удивления, когда она заме-
тила босса, - Здрасьте снова…

Роман перевел взгляд с меня на Иру, потом снова на меня.
-Могу подбросить тебя до дома, -сказал он спокойно. -Ес-

ли хочешь.
Я замерла. Ира удивленно подняла брови. Я знала, что это

неправильно. Но я смотрела на него, в его глаза, и вдруг по-
няла, что мне плевать на правильность.

-Хорошо, -тихо сказала я. -Ира, я сама доберусь.
Ира не стала спорить -только коротко кивнула, поцелова-

ла меня в щеку и шепнула на ухо:
-Удачи.
Я осталась с Романом у барной стойки. В зале заиграла

новая песня. Кто-то смеялся, кто-то танцевал. А мы стояли
рядом, два незнакомца, которых судьба свела в этой ночи -в



 
 
 

момент, когда оба искали, куда сбежать от своей жизни.
-Давай допьем сок, -сказал он, -и я отвезу тебя домой. Без

глупостей. Просто поговорим.
Я кивнула. Мы допили сок. Он взял меня под руку -легко,

почти невесомо, и мы вышли на улицу.
Ночь была прохладной. Звезды светили ярко. И впервые

за долгое время мне не хотелось плакать.
Мне хотелось жить.



 
 
 

 
Глава 4. Поцелуй

 
Мы вышли из караоке, и холодный ночной воздух ударил

в лицо. Я поежилась, но не от холода -от того, что рядом шел
Роман Сергеевич. Его рука все еще лежала на моем локте,
легкая, почти невесомая, но я чувствовала ее тепло через
тонкую ткань свитера.

Он провел меня к парковке, где стояла машина. Черный
внедорожник, дорогой, с тонированными стеклами. Я плохо
разбиралась в марках, но знала, что такие машины стоят как
моя квартира.

-Садись, -он открыл передо мной дверцу.
Я села на мягкое кожаное сиденье. В салоне пахло доро-

гим парфюмом и чистотой. Босс сел за руль, завел двигатель
-мотор заурчал тихо, почти бесшумно.

-Куда едем? -спросил он, поворачиваясь ко мне.
Я назвала адрес. Он кивнул, и машина плавно выехала с

парковки.
Некоторое время мы ехали молча. Я смотрела в окно на

огни ночного города, а внутри все дрожало. Рядом с ним я
чувствовала себя одновременно и спокойно, и опасно.

-Ты часто поешь в караоке? -спросил он, не поворачивая
головы.

-Нет, -честно ответила я. -Это впервые.
-Удивительно, -он бросил на меня быстрый взгляд. -У те-



 
 
 

бя отличный голос. Низкий, грудной. В нем есть что-то…
честное. И сексуальное.

-Спасибо, -я смутилась.
-Скажи, -он помедлил, -ты всегда такая замкнутая? Или

только на работе?
Я усмехнулась.
-Наверное, я просто привыкла быть незаметной. Когда ты

толстая, ты либо становишься клоуном, который всех сме-
шит, либо прячешься. Я выбрала прятаться.

-Ты не толстая, -резко сказал он. И вдруг посмотрел на
меня так серьезно, что я опешила.

-У меня пятьдесят второй размер одежды, -возразила я.
-И что? -он пожал плечами. -У тебя красивая фигура.

Грудь, бедра, талия -все на месте. Ты просто носишь меш-
коватую одежду, которая тебя уродует. Мне это показалось
странным.

-Вы думаете, что знаете, как женщина должна выглядеть?
-спросила я с вызовом.

-Я знаю, как выглядит красивая женщина, -ответил он. -
И когда я вижу, как она прячет свою красоту, мне хочется
снять с нее этот мешок и сказать: «Посмотри на себя. Ты же
прекрасна».

Я замерла. Эти слова прозвучали так просто, так обыден-
но, но внутри меня они отозвались болью. Потому что Рус-
лан никогда не говорил мне такого. Ни разу за все годы.

-У вас есть кто-то? -спросила я, чтобы сменить тему.



 
 
 

-Нет, -ответил он. -Был брак, закончился три года назад.
Она ушла к другому. Сказала, что я слишком много работаю.
Может быть, я действительно слишком много работаю. Но
больше я не хочу ошибаться.

Он говорил спокойно, без горечи. Но я чувствовала, что
это ему больно. Я поняла, что мы оба похожи -одинокие, об-
манутые, запертые в клетках своей жизни.

-А ты? -он повернулся ко мне. -Твой муж… ты счастлива
с ним?

Я молчала. Опустила глаза. Сказать правду? Или соврать,
как всегда?

-Я не знаю, -наконец сказала я. -Я думала, что счастлива.
А теперь не знаю.

Он не стал давить. Просто кивнул и сосредоточился на
дороге. Мы проехали еще несколько минут, и он остановился
у моего дома.

-Приехали, -сказал он.
Я не хотела выходить. Сидела, сжимая ремень безопасно-

сти, и чувствовала, как воздух в салоне становится плотным,
тяжелым, наполненным электричеством.

-Я могу сидеть здесь вечность, -неожиданно сказал он. -
Просто чтобы не отпускать тебя.

Я подняла на него глаза. Он смотрел на меня так, будто
я была единственной женщиной на земле. В этом взгляде
не было насмешки или превосходства -только интерес и ка-
кая-то странная нежность.



 
 
 

-Роман Сергеевич... -робко начала я, но он перебил:
-Я знаю, что ты замужем. Знаю, что это неправильно. Но

я не могу перестать смотреть на тебя. Ты -такая необычная.
Твои глаза светятся, когда ты говоришь с кем-то!.. Прячешь-
ся, а потом вдруг выходишь на сцену и поешь так, что у ме-
ня внутри все переворачивается. Я хочу узнать, какая ты на-
стоящая.

-Я сама этого не знаю, -прошептала в ответ.
-Тогда давай искать вместе, -тихо сказал он.
Мы молчали. Я смотрела на его руки, лежащие на ру-

ле -сильные, красивые, с четкими линиями. Я чувствовала
его запах, такой близкий, такой мужской. Сердце билось так
громко, что я боялась, что он услышит.

-Мне пора, -прошептала я.
-Знаю, -он вздохнул. -Но я хочу тебя поцеловать. Можно?
Это было так неожиданно, так честно, что я растерялась.

Обычно мужчины просто наклоняются или спрашивают, но
так -прямо, открыто -никто не делал.

-Я… не знаю, -выдохнула я.
-Я спросил, потому что хочу, чтобы ты знала -я не буду

брать силой. Ты скажешь «нет», и я отвезу тебя на такси,
если хочешь. Но я хочу поцеловать тебя.

Я молчала несколько секунд. А потом кивнула.
Он медленно наклонился ко мне. Его рука коснулась мое-

го подбородка, приподняла мое лицо. Я чувствовала его ды-
хание -теплое, легкое. И когда его губы коснулись моих, мир



 
 
 

остановился.
Это был легкий поцелуй -без страсти, без давления. Мяг-

кий и нежный, как будто он пробовал меня на вкус. Я отве-
тила, сама не понимая, что делаю. Губы у него были теплые,
мягкие, и я забыла, как дышать.

Он отстранился и посмотрел на меня.
-Теперь я точно не усну, -прошептал он.
Я покраснела. Вышла из машины, чувствуя, как трясутся

руки. Обернулась, и он улыбнулся мне через стекло. Я по-
шла к подъезду, чувствуя, что моя жизнь никогда не станет
прежней.

Ночью я не спала. Лежала в кровати, смотрела в потолок
и вспоминала этот поцелуй. Его губы, его запах, его голос. Я
перебирала в голове каждую секунду.

А рядом пустовала подушка. Руслан улетел в Таиланд со
своей любовницей. Он даже не позвонил.

И я вдруг поняла, что мне все равно. Мне все равно, где он
и с кем. Потому что я только что пережила момент, который
ждала всю жизнь -меня поцеловал мужчина, который видел
во мне женщину.

Я натянула одеяло до подбородка и улыбнулась в темноте.
Роман Берестовский не просто босс. Он -ветер, ворвав-

шийся в мою жизнь и сметающий все на своем пути. Я не
знаю, что будет дальше. Но я знаю, что хочу жить. По-насто-
ящему.

И завтра я куплю то платье с горошком. И надену его на



 
 
 

работу.
Пусть смотрят. Все. Даже Руслан, когда вернется и увидит

меня.
Пусть смотрят.
***
Утро наступило слишком быстро. Я открыла глаза и пер-

вым делом почувствовала, как в груди разливается стран-
ная тяжесть. Стыд. Он накрыл меня с головой, как холодный
душ. Я лежала в постели, смотрела в потолок и перебирала
в голове события прошлого вечера.

Поцелуй. Его губы. Его руки. Его голос, шепчущий: «Я
хочу поцеловать тебя».

Я зажмурилась и застонала, уткнувшись лицом в подуш-
ку.

-Что я делаю? -прошептала я в тишину пустой квартиры.
Я замужем. У меня есть муж. Он изменяет мне, но я все

равно замужем. А я целуюсь с начальником в машине, как
какая-то… я даже не знала, как это назвать. Легкомыслен-
ная? Развратная? Падшая?

Я села на кровати и обхватила голову руками. Вчерашняя
эйфория прошла, оставив после себя только отчаяние и чув-
ство вины. Я предала себя. Я предала свои принципы. Я пе-
реступила черту, которую сама же и нарисовала.

Слезы подступили к горлу, но я сдержала их. Не сейчас.
Я не имею права плакать. Я сама выбрала этот путь. Я сама
позволила ему поцеловать себя.



 
 
 

Я встала с кровати и подошла к зеркалу. Из отражения на
меня смотрела женщина с опухшим лицом, красными глаза-
ми и растрепанными волосами. Я провела пальцами по гу-
бам -они все еще помнили его поцелуй.

«Ты красивая», -сказал он.
«Ты прекрасна», -повторил он.
А сейчас я видела в зеркале только уставшую, мятущуюся

женщину, которая прячется от мира. Кто я? Женщина, кото-
рую бросил муж? Женщина, которая изменяет ему в ответ?
Или просто дура, которая ищет любви там, где ее нет?

Я отвернулась от зеркала и начала одеваться. Надела тот
же серый балахон, в котором ходила каждый день. Не пото-
му, что хотела спрятаться. Потому что мне было все равно.
Я не хотела, чтобы кто-то смотрел на меня. Я хотела быть
невидимой.

На работу я ехала в метро, спрятавшись за наушниками.
В ушах играла грустная музыка, я смотрела в окно и ни о
чем не думала. Только чувствовала пустоту внутри.

В офисе было непривычно тихо. Я прошла в свой кабинет
и столкнулась с Ирой -она стояла у кофейного аппарата с
чашкой и выглядела встревоженной.

-Привет, -сказала она. -Ты как?
-Нормально, -соврала я.
-Лена, -она внимательно посмотрела на меня. -У тебя вид,

будто ты ночь не спала. Или все-таки спала, но с кем-то?
Я покраснела и опустила глаза.



 
 
 

-Ничего не было, -быстро сказала я. -Мы просто погово-
рили. И он меня довез до дома. И все.

Она скептически подняла бровь, но не стала давить. Вме-
сто этого она подошла ближе и прошептала:

-Романа сегодня нет. Совсем. Говорят, он уехал на сове-
щание в головной офис. А еще говорят, что у нас будут боль-
шие перемены. Сокращения.

-Какие сокращения? -я насторожилась.
-Не знаю, -пожала плечами Ира. -Но все трясутся. Татьяна

Анатольевна уже полчаса сидит у себя и перебирает штатное
расписание. Похоже, будет чистка.

Я села за свой стол и включила компьютер. Сердце би-
лось быстрее. Ибрагимова просто так не сдастся!.. Если бу-
дут сокращения, то первыми уволят тех, кто не вписывается
в образ. А я точно не вписываюсь. Серый балахон, мешкова-
тая фигура, нетвердый характер. Я идеальный кандидат на
увольнение.

… Бордовое платье должно приехать на ПВЗ только вече-
ром!..

В середине дня Татьяна Анатольевна вызвала нас с Ирой
к себе. И это не предвещало ничего хорошего!

Стоило только вспомнить саму начальницу: Ибрагимова
Татьяна Анатольевна. Строгая женщина лет пятидесяти с
вечным выражением лица «у меня все под контролем». Она
сидела за своим огромным столом и что-то читала в ноутбу-



 
 
 

ке.
-Девочки, -сказала она, не поднимая головы. -У нас слож-

ная ситуация. Новый коммерческий директор пришел не
просто так. Он собирается менять структуру компании. И,
возможно, сокращать штат.

Я сглотнула.
-Нас это коснется? -спросила Ира.
-Всех, -ответила Татьяна Анатольевна. -Он уже подал

предложение по оптимизации. В ближайшее время будет
принято решение. Так что готовьтесь. И прошу вас: никакой
паники. Все под контролем.

Я вышла из кабинета с тяжелым сердцем. Роман уехал.
Исчез. Не предупредив. Мне казалось, что я снова осталась
одна. Я доверилась ему, позволила себя поцеловать, сделала
шаг к чему-то большему, а он… просто уехал и бросил меня
наедине с этими слухами.

Вечером, когда я уже собиралась домой, зазвонил теле-
фон. Я посмотрела на экран -Руслан.

Сердце больно стукнуло в груди. Я забыла, что оно так
сильно привязано к мужу… И болит.

Болит.

Чёрт!
-Привет, -сказала я, стараясь, чтобы голос звучал ровно.
-Привет, -голос мужа был бодрым, довольным. -Как ты



 
 
 

там?
-Нормально. А у тебя?
-Командировка -ппц! Работы выше головы, -он говорил

так уверенно, так правдиво, что я почти поверила. -Завтра
переговоры с важными партнерами. Целыми днями на встре-
чах. Сил нет. Скучаю по тебе.

Дежурная фраза. И как я не понимала этого раньше?!
-Переживаешь? -спросила я с иронией, которую он не за-

метил.
-Да, очень, -быстро ответил он. -Здесь так жарко, эти

встречи, отели. Я соскучился. Думаю о тебе.
«Думаешь обо мне, когда спишь с Олей», -пронеслось у

меня в голове. Но я промолчала.
-Как у тебя на работе? -спросил он. -Новый директор не

замучил?
-Все нормально, -сухо ответила я.
-А ты ему нравишься? -вдруг спросил он. Голос его изме-

нился -появилась странная нотка ревности. -У тебя же фи-
гура видная, мужики не должны проходить мимо.

Я замерла. Он что, проверяет меня? Он сам уехал в Таи-
ланд с любовницей, а сейчас пытается провоцировать меня?

-Слушай, -сказала я, чувствуя, как в груди закипает зло-
ба. -У нас на работе все серьезно. Никаких разговоров. Нам
вообще сокращения грозят.

-А, -он сразу потерял интерес. -Ну, не переживай. Най-
дешь новую работу. А еще лучше -сиди дома. Я же тебя со-



 
 
 

держу, зачем тебе работать?
Я сжала телефон так сильно, что побелели костяшки. Со-

держит. Содержит и при этом трахает секретаршу в моей ма-
шине.

-Мне пора, -сказала я. -Ужин готовить.
-Давай, -он уже отвлекся. -Завтра позвоню.
Я сбросила звонок и уставилась в стену.
«Думаю о тебе». «Ты же красивая, мужики должны заме-

чать». «Не переживай, я тебя содержу».
Бред. Пустой, наигранный бред, который он даже не пы-

тался сделать правдивым. Он звонил мне просто для галоч-
ки, чтобы я не заподозрила. Оля точно была рядом. Она ле-
жала в той же кровати, в том же отеле, пила тот же коктейль.
А он врал мне в трубку.

Я закрыла глаза и почувствовала, как в груди поднимает-
ся холодная решимость. Хватит. Больше никаких слез. Ни-
какой вины. Только я, только моя жизнь и только мои планы.

И этот поцелуй с Романом -я не жалела о нем. Он был
единственным настоящим, что случилось со мной за послед-
ние годы.

Я подошла к окну и посмотрела на суетной, равнодушный
город.

«Роман, где ты?» -мысленно спросила я.
И вдруг поняла: я хочу его увидеть. Я хочу говорить с ним,

смотреть на него, слышать его голос. Даже если это непра-
вильно. Даже если это разрушит мою жизнь.



 
 
 

Потому что моя жизнь уже разрушена. И только он, этот
красивый наглый босс, может собрать меня по кусочкам.

Я сжала кулаки.
Завтра. Завтра я надену новое платье. Завтра я приду в

офис и не буду прятаться.
Если сокращения -пусть сокращают. Мне нечего терять.
Кроме себя самой.



 
 
 

 
Глава 5. Звонок

 
Вечером я сидела на кухне и смотрела в одну точку. В го-

лове гудело. Руслан задел меня за живое. Врун. Настоящий
врун! И ему я доверяла?!!

Его голос, его вранье, его дурацкое "я тебя содержу" - всё
это смешалось в липкий ком, который застрял в горле.

Я хотела выть. Но вместо этого я взяла телефон и увидела
уведомление: "Ваш заказ готов к выдаче".

Платье. То самое, бордовое, с запахом, которое мы выбра-
ли с Ирой. Оно приехало.

Я оделась, вышла из дома и пошла на другой конец райо-
на - пункт выдачи работал до десяти. Шла я быстро, почти
бегом, будто за мной кто-то гнался. Или будто я убегала от
себя.

В пункте выдачи я показала код, и девушка за стойкой
протянула мне пакет. Я взяла его, как что-то очень хрупкое и
дорогое. Даже не открыла - просто прижала к груди и пошла
домой.

Примерять одежду, о которой мечтала, там на месте, со-
всем не хотелось. Это мое, личное.

Как и пятьдесят второй размер…
Вернувшись, я сбросила обувь прямо в коридоре и откры-

ла коробку. Платье было прекрасным. Бордовый, глубокий



 
 
 

цвет, почти винный. Выглядел материал словно настоящий
шелк, струящийся, мягкий, переливающийся при свете. Я
провела по нему пальцами - ткань была прохладной и при-
ятной на ощупь.

Я повесила его на плечики и отошла на шаг. Оно висело
в шкафу, как обещание. Как мечта, которая может стать ре-
альностью. Я коснулась его еще раз и почувствовала, как в
груди разливается тепло.

Примерить или?..
В этот момент зазвонил телефон. Я посмотрела на экран -

незнакомый номер. Международный. Сначала я хотела сбро-
сить, но что-то внутри остановило меня.

Вдруг с Русланом что-то случилось?!
- Алло? - осторожно сказала я.
- Лена! Солнце! Это ты?!
Голос был таким родным, таким знакомым, что у меня пе-

рехватило дыхание. Аня. Моя школьная подруга. Мы не ви-
делись почти десять лет - она уехала в Америку сразу после
универа, вышла там замуж, родила ребенка. Мы иногда пе-
реписывались, но голос ее я не слышала уже вечность.

- Аня? - выдохнула я. - Ты что, с ума сошла? Ты где?
- В Москве, дурочка! - она смеялась в трубку. - Прилетела

на неделю к маме. Решила навестить родные края и, конечно,
тебя! Помнишь, как мы в школе хулиганили?

- Помню, - я улыбнулась. - Мы же всю школу задолбали.



 
 
 

- Ага! - она засмеялась. - Слушай, я завтра вечером сво-
бодна. Давай встретимся, посидим, поболтаем. Я дико соску-
чилась! Только, чур, без мужиков. Только мы, как в старые
времена. Я знаю классный ресторан на Патриках.

Я замешкалась. Ресторан. На встречу. Я и ресторан - эти
слова не вязались друг с другом.

- Я… - начала я, но Аня перебила:
- Без отмазок! Я прилетела ради того, чтобы увидеть тебя.

Скажи, что согласна, Лен.
- Согласна, - вырвалось у меня.
- Ура! Я скину адрес. Встречаемся завтра в семь. И, Лен...

- ее голос стал серьезным. - Я хочу видеть тебя счастливой.
Правда. Ты же помнишь, какая ты была в школе?

- Какой? - спросила я.
- Живой, - просто сказала она. - Ты всегда была живой. Я

знаю, что за эти годы всё могло измениться. Но я хочу уви-
деть тебя настоящую. Приходи красивой, договорились?

- Договорились, - тихо ответила я.
Мы попрощались, и я положила телефон на стол. В ком-

нате стало тихо. Я повернулась и посмотрела на платье, ви-
сящее в шкафу.

Бордовое. Шелковое. С запахом.
Завтра я надену его. Не на работу, нет - на встречу с по-

другой. Я надену его для себя. Чтобы вспомнить, как это -
быть живой, быть красивой, быть той Леной, которую пом-
нила Аня.



 
 
 

Я села на кровать и посмотрела в окно. Завтра будет дру-
гой день. Я не знаю, что принесет работа, где меня, возмож-
но, сократят. Я не знаю, что будет с мужем. Но я знаю, что
завтра я надену это платье и пойду в ресторан.

И плевать, если на меня будут смотреть. Плевать, что ска-
жут.

Я хочу снова быть живой.
Перед сном я снова подошла к шкафу и погладила платье.
- Ты мое, - прошептала я. - И я твоя.
И впервые за долгие годы я заснула с улыбкой.
***
Утром я проснулась с четким ощущением: сегодня будет

другой день. Я встала, умылась, нанесла легкий макияж -
тушь, помаду, чуть-чуть румян. Волосы распустила, чтобы
они мягко падали на плечи. И подошла к шкафу.

Бордовое платье висело там, как обещание новой жизни.
Я сняла его, провела пальцами по гладкому шелку и начала
одеваться.

Платье скользнуло по телу, обтекая фигуру мягкими вол-
нами. Запах затягивался на поясе, создавая идеальную та-
лию. Длина была чуть выше колена -достаточно, чтобы вы-
глядеть элегантно, но не вызывающе. Юбка струилась, под-
черкивая бедра. Рукав три четверти открывал запястья.

Я повернулась перед зеркалом и замерла.
В груди платье сидело плотно -может быть, даже чуть тес-

новато. Бюстгальтер, который я надела, приподнимал грудь,



 
 
 

но платье все равно слегка обтягивало, и декольте было глуб-
же, чем я планировала. Я попыталась поправить, чуть при-
поднять ткань, но платье сидело так, как сидело. Я вздохну-
ла.

-Ничего, -сказала я себе. -В конце концов, это просто пла-
тье. И я его купила, чтобы носить.

Я надела туфли на невысоком каблуке, чёрные. Поверте-
лась перед зеркалом. Из отражения на меня смотрела дру-
гая женщина. Та, которой я не знала. Красивая. Уверенная.
Смелая.

Я вышла из дома, и мир вокруг меня изменился. Мужчи-
ны на улице оборачивались. Женщины разглядывали с лю-
бопытством. Я чувствовала на себе взгляды и понимала: я
больше не невидимка.

В офисе я вошла в холл, и сразу заметила, как охранник на
ресепшене перестал разговаривать по телефону и уставился
на меня. Лифт был переполнен, но, когда я подошла, кто-то
даже посторонился, пропуская меня вперед.

Я поднялась на свой этаж. По коридору шла группа муж-
чин из IT-отдела -они все как один повернули головы.

-Ого, -услышала я шепот.
-Это кто?
-Та кадровичка, которая всегда в балахонах ходила!
-Да ладно? Не может быть.
Я прошла мимо них, чувствуя их взгляды на своих бедрах,

и зашла в кабинет. Ира уже сидела на месте и, увидев меня,



 
 
 

открыла рот.
-Лена! -выдохнула она. -Ты... ты такая...
-Красивая? -улыбнулась я.
-Идеальная! -воскликнула она. -Я же говорила, что этот

фасон -магия! Сидит как влитое!
-В груди немного тесновато, -призналась я.
-Ерунда! -отмахнулась Ира. -Это даже хорошо. Все муж-

чины будут слюнки глотать.
Мы засмеялись, но в этот момент дверь кабинета откры-

лась. И на пороге показался Роман.
Он замер. Его взгляд упал на меня и прилип. Он смотрел

так, будто видел меня впервые. В его глазах была такая от-
кровенная страсть, такая неприкрытая жадность и вожделе-
ние, что я почувствовала, как кровь приливает к щекам. Он
смотрел на мои плечи, на линию декольте, на талию, на бед-
ра -и не скрывал этого.

Он молчал. Просто стоял в дверях и смотрел. Я смотрела
в ответ, чувствуя, как сердце выпрыгивает из груди. Между
нами проскакивали искры -острые, горячие, опасные.

-Доброе утро, -наконец выдавила я.
-Утро, -ответил он хрипло. -Ты... хорошо выглядишь.
-Спасибо, -я опустила глаза.
Он еще секунду помедлил, будто боролся с желанием вой-

ти и что-то сделать. Но потом развернулся и быстро вышел,
не закрыв дверь.

-Ого, -прошептала Ира. -Он просто не смог сказать ничего



 
 
 

больше. А ты видела его глаза? Он тебя хочет.
-Ира, заткнись, -прошептала я, хотя внутри все ликовало.
Через полчаса мы услышали шаги в коридоре и голоса.

Дверь в наш кабинет была чуть приоткрыта, и мы с Ирой
невольно притихли, прислушиваясь.

-Татьяна Анатольевна, -голос Романа звучал официаль-
но, строго. -Разрешите представить вам Оливию Бордо. Она
приехала из головного офиса. Будет проводить анализ наших
бизнес-процессов. Решение по оптимизации будет принято
после ее отчета.

-Очень приятно, -раздался женский голос -холодный,
звонкий, с легким иностранным акцентом. -Я уже ознакоми-
лась с общей структурой. У вас много дублирующих пози-
ций. Надеюсь, мы найдем решение, которое устроит всех.

-Добро пожаловать, -голос Татьяны Анатольевны звучал
напряженно.

Шаги стихли, дверь полностью открылась, и на пороге по-
явилась Оливия Бордо.

Я ожидала увидеть строгую деловую женщину средних
лет. Но передо мной стояла высокая, стройная, потрясающе
красивая брюнетка с идеальной прической, дорогим костю-
мом и глазами, которые смотрели на меня с холодным любо-
пытством. Она была безупречна. Длинные ноги, тонкая та-
лия, никакого намека на лишний вес. Идеальный макияж,
идеальные руки, идеальная улыбка -холодная, дежурная.

Я почувствовала себя неуклюжей, неуверенной, громозд-



 
 
 

кой. Она была красива той красотой, которой я никогда не
достигну.

-Здравствуйте, -сказала она, оглядывая кабинет. -Я Оли-
вия Бордо. Буду работать в компании какое-то время. Наде-
юсь на плодотворное сотрудничество.

Она перевела взгляд на меня и задержалась. Ее глаза про-
шлись по моему платью -медленно, оценивающе, холодно.

-А вы... кадровик? -спросила она.
-Да, -я кивнула. -Лена.
-Очень приятно, -она склонила голову, но в голосе не бы-

ло тепла. -Хотя, знаете, я заметила, что вы нарушаете дресс-
код.

Я замерла.
-Простите? -спросила я.
-Дресс-код, -повторила она. -В нашей компании деловой

стиль. И яркие, вызывающие платья -не лучший выбор для
кадрового отдела. Особенно такие... открытые. Это отвлека-
ет сотрудников.

Ира открыла рот, но я перебила ее:
-Но я видела, что многие сотрудницы носят яркие блузки,

юбки...
-Я говорю о профессиональных стандартах, -холодно пе-

ребила Оливия. -Вам стоит переодеться. Или, по крайней ме-
ре, застегнуть верхнюю пуговицу, если это вообще возмож-
но. Мы должны соблюдать деловой имидж компании.

Я смотрела на нее, чувствуя, как внутри поднимается вол-



 
 
 

на гнева. Я надела это платье впервые за долгие годы. Я чув-
ствовала себя красивой. А она пришла и уничтожила это од-
ним холодным замечанием.

-Хорошо, -сказала я, стиснув зубы. -Я учту это в следую-
щий раз.

-В следующий раз не будет, -отрезала она. -Сейчас же пе-
реоденьтесь, пожалуйста. У нас есть план работы на сегодня,
и я не хочу, чтобы кто-то отвлекался на... подобное.

Она развернулась и вышла, оставив за собой шлейф до-
рогого парфюма.

Я сидела за столом, чувствуя, как щеки горят от униже-
ния. Ира смотрела на меня с жалостью и яростью одновре-
менно.

-Лена, -прошептала она. -Она просто завидует. Ты выгля-
дишь потрясающе, а она -холодная стерва.

-Я знаю, -выдавила я. -Но она права. Дресс-код. Я нару-
шила его. Я не подумала.

-Ты хотела быть красивой! -воскликнула Ира. -Это не пре-
ступление!

Я смотрела на свое отражение в мониторе. Бордовое пла-
тье, которое всего час назад делало меня королевой, теперь
казалось мне вызывающим и неправильным. Я чувствовала
себя голой, неуместной, чужой.

Я взяла сумку, встала и вышла в коридор, направляясь в
туалет. Там, перед зеркалом, я смотрела на себя и не узнава-
ла. Красивая женщина с красным лицом и сверкающими от



 
 
 

слез глазами.
-Ты справишься, -прошептала я. -Ты не дашь ей сломать

тебя. Не сегодня.
Я привела себя в порядок, умылась холодной водой, по-

правила платье -чуть подтянула, чтобы скрыть декольте. По-
том вернулась в кабинет и села за работу, стараясь не думать
об Оливии и ее ледяных глазах.

Но внутри все кипело. Я знала, что это только начало. Она
пришла, чтобы изменить нашу жизнь. И я чувствовала, что
она будет стоять на моем пути.

Вечером я пойду в ресторан с Аней. И буду красивой в
этом шелковом бордовом платье!

И плевать на Оливию Бордо.
***
Я вышла из офиса ровно в шесть. Сняла пиджак, который

накинула поверх платья после разговора с Оливией, хорошо,
что он вообще оказался на вешалке в шкафу, и с облегчени-
ем вздохнула -под ним я чувствовала себя защищенной.

Дома я быстро поправила макияж, расчесала волосы и на-
несла духи -легкий, цветочный аромат, который купила еще
год назад и так ни разу не использовала. Посмотрела в зерка-
ло: платье все еще сидело идеально, даже несмотря на утрен-
нее замечание. Оно делало меня другой.

Ресторан на Патриарших оказался уютным местом с при-
глушенным светом, живой музыкой и запахом свежей выпеч-
ки. Аня уже сидела за столиком у окна и, увидев меня, вско-



 
 
 

чила и бросилась обниматься.
-Лена! -закричала она на весь зал. -Боже, какая ты краси-

вая! Я тебя не узнаю!
Мы обнялись, и я почувствовала знакомый запах ее духов

-тот же, что и в школе. Она совсем не изменилась: такие же
светлые кудри, такой же звонкий смех, такие же живые гла-
за. Только вокруг них появились легкие морщинки -следы
времени и счастья.

-Ты тоже отлично выглядишь, -сказала я, разглядывая ее.
-Нью-Йорк тебе идет.

-Ой, да ладно, -отмахнулась она. -Я просто устала от этой
вечной гонки. Но, знаешь, оно того стоит. Марк, дети, дом
-я счастлива.

Мы сели, и она сразу начала рассказывать о своей жизни.
О муже, который работает в крупной финансовой компании.
О двух детях -мальчике и девочке. Об их доме в пригороде, о
школе, о каникулах на Гавайях. Она говорила быстро, увле-
ченно, и в каждом ее слове звучала гордость.

Как я ни старалась искренне радоваться за школьную по-
другу, маленькие укольчики зависти всё же дёргали меня.

-А ты? -спросила она, наконец сделав глоток воды. -Как у
вас с Русланом? У вас же, кажется, все хорошо было? Детей
нет?

Я замялась. В горле встал ком. Я не хотела говорить прав-
ду. Не хотела портить вечер.



 
 
 

-Все... нормально, -выдавила я. -У него работа, команди-
ровки. Не до детей как-то…

-Ну, это успеется! Как раз самый возраст для осознанного
родительства! -воскликнула Аня. -Главное, чтобы муж зара-
батывал.

Я сглотнула.
-Да, пока не сложилось… но мы не отказываемся и полны

решимости…
Аня посмотрела на меня с сочувствием, но тут же пере-

ключилась:
-Ничего, у вас еще все впереди! Мы с Марком тоже не

сразу решились. Зато теперь -двое погодок, и мы не пред-
ставляем жизни без них. Лена, это такое счастье!

Она продолжала говорить, а я сидела и слушала, чувствуя,
как внутри разливается пустота. Я смотрела на ее счастли-
вое лицо, на ее руки, украшенные обручальным кольцом и
бриллиантами, и понимала, что у меня нет ничего. Ни счаст-
ливого брака, ни детей, ни дома в пригороде. Только работа,
которая висит на волоске, и муж, который изменяет мне в
Тайланде.

Я сжала бокал с водой так сильно, что побелели костяш-
ки. Аня не замечала моего состояния -она говорила о школе
в Нью-Йорке, о новой машине, о том, как они планируют ку-
пить дом на берегу океана, и приглашать туда друзей детства.

-Знаешь, -вдруг сказала она, -я тебе немного завидую. У



 
 
 

тебя свобода. Ты можешь делать что хочешь, ты не привязана
к мужу и детям. А я… иногда так устаю, что хочется сбежать.

Я посмотрела на нее и вдруг поняла: она не понимает ме-
ня. Не знает, что такое просыпаться рядом с человеком, ко-
торый тебя не любит. Что такое перехватывать взгляды, ко-
гда он смотрит на других женщин. Что такое читать смс, в
которых он признается в любви не тебе.

-Да, -выдавила я, -свобода -это круто.
Мы еще посидели, заказали десерт. Аня рассказывала за-

бавные истории про своих детей, и я даже пару раз улыбну-
лась. Но внутри я чувствовала себя так, будто нахожусь не в
ресторане на Патриарших, а в какой-то чужой жизни, кото-
рая мне не принадлежит.

Когда мы допили чай и собрались уходить, Аня встала и
пошла к выходу, а я немного задержалась, чтобы надеть пи-
джак. В этот момент официант, проходя мимо с подносом,
споткнулся о ножку стула, и стакан с виноградным соком
опрокинулся прямо на меня.

Яркая, липкая фиолетовая жидкость залила перед платья
-от груди до самых колен.

-О боже! -ахнула Аня. -Лена!
Официант начал извиняться, заламывая руки. Я смотрела

на платье, и мир вокруг меня остановился.
Моя мечта, мое прекрасное бордовое платье, которое я

купила, чтобы чувствовать себя красивой, было безнадежно
испорчено!..



 
 
 

А ведь я впервые надела его сегодня, чтобы быть живой.
Платье, которое я защищала от взглядов Оливии, от заме-

чаний, от собственной неуверенности…

Теперь оно было испорчено. Бесповоротно.
Пятно от виноградного сока расползалось по ткани, остав-

ляя уродливую, липкую кляксу.
Я смотрела на него и чувствовала, как внутри что-то ло-

мается.
-Я испортила его, -прошептала я. -Я только сегодня надела

его в первый раз.
-Лена, ну это просто платье, -Аня попыталась успокоить

меня. -Его можно отдать в химчистку, там выведут пятно!
Но я не слушала. Слезы подступили к горлу, и я не мог-

ла их сдержать. Они полились -горькие, горячие, соленые. Я
стояла посреди ресторана в испорченном платье и рыдала,
как ребенок.

-Аня, -всхлипывала я, -ты не понимаешь. Это не просто
платье. Это платье, которое я купила, чтобы измениться.
Чтобы перестать быть собой. А теперь оно испорчено. И я
тоже испорчена.

Аня обняла меня, прижимая к себе, и я чувствовала, как
она гладит меня по спине.

-Лена, глупая, -шептала она. -Ты не испорчена. Ты -самая
лучшая. Ты просто устала. Пойдем, я довезу тебя до дома.



 
 
 

Она вывела меня из ресторана, поймала такси. Всю дорогу
я молчала, уткнувшись в ее плечо, и чувствовала, как липкая
ткань платья прилипает к телу.

Мы скомкано распрощались, и я была уверена, что навсе-
гда. Вечер испорчен, настроение из-за меня у Ани тоже ис-
портилось… Зачем встречаться и общаться с такими как я?

Портить себе настроение?!
Дома я сняла платье и повесила его в ванной, попыталась

оттереть пятно влажным полотенцем. Но сок въелся в шелк
намертво. Я смотрела на уродливую фиолетовую кляксу и
чувствовала, как внутри умирает последняя надежда на то,
что я могу быть красивой.

Я села на пол ванной и заплакала снова -на этот раз тихо,
беззвучно.

Платье было испорчено. Как и моя жизнь.



 
 
 

 
Глава 6. Предложение

 
Утро началось с того, что я долго стояла перед шкафом,

перебирая вещи. Бордовое платье висело в ванной на плечи-
ках -пятно от виноградного сока так и не отошло, оставив
уродливый фиолетовый след на шелке. Я не могла смотреть
на него. В груди дико щемило, и хотелось плакать, так что я
резко закрыла дверь ванной и старалась туда не заходить.

Надела старый серый балахон. Тот самый, в котором хо
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