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Одиссей поэма о герое
 

Песнь I. Одиссей
 

Звёзды падали в прибой,
Скалам вторит океан.
Пенелопа ждёт домой,
Ветер рвёт его туман.

На утёсе, у причала,
Где там уснул седой маяк,
Тихо море наблюдал он —
Царь Итаки Одиссей.

Был он крепок, был он смелый,
Но сильнее — был умом.
Не любил он путь без цели,
Больше всех любил свой дом.

В битве первым шёл навстречу,
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Но не рвался на клинок.
Мог врага сразить при встрече,
А мог выдумать улов.

Сын Лаэрта, царь Итаки,
Муж Пенелопы, отец.
Не боялся он атаки,
Но боялся лишь конец —

Тот, что может в одночасье
Отнять друга иль семью.
Потому ценил он счастье,
Тихий берег, жизнь свою.

В эту ночь ему казалось —
Море знает наперёд,
Что ещё не начиналось,
Что судьба ему несёт.

Он поднял глаза на небо,
Где мерцали огоньки.
— Далеко мне быть не надо…
Мне б до дома доплыть…

Но над морем ветер взвился,
Тронул тёмную волну.
И Одиссей вдруг оглянулся
На уснувшую страну.

Там, за стенами дворцовыми,
Спала Итака в тишине.
И не ведал царь суровый,
Что прощается с ней.

Завтра в гавани проснутся
Крики, весла, голоса.
Паруса в пути качнутся,
Затуманятся глаза.

Будет Троя ждать героя,
Будет долг его вести.
А пока над синей мглою
Звёзды светят на пути.
И стоял он на утёсе,
Словно с морем заключал
Безымянный, древний спор свой,
Сам не зная, что искал.

Только ветер знал ответы.
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Только море знало путь.
А над ним горели звёзды,
Не желая погасить.
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Песнь II. Пенелопа

 
Ещё не тронул солнца луч
Седые камни у двора.
В ночи остался тёплый луч
От догоравшего костра.

В очаге тлели угли красны,
И пахло дымом и травой.
В саду шептались кипарисы,
А море билось за стеной.

У двери стояли амфоры,
На полках — масло и вино.
И старый щит, давно забытый,
Покрылся пылью за стеной.

Всё было так, как прежде было:
И стол, и чаши, и кровать.
Лишь одного в покоях не было —
Кому всё это было ждать.

Пенелопа встала рано,
Поправив волосы рукой.
За тонкой дверью дышит утро,
За ней — холодный берег твой.

Она прошла к своему станку,
Провела ладонью по холсту.
И снова нить легла к рисунку,
Как будто время шло к концу.

Но время медленно тянулось,
Не зная берега и дня.
И каждый узел ей казался
Ещё одной вестью от него.

Она не плакала при слугах,
Не задавала лишних слов.
Лишь иногда у старых дверей
Она ждала шагов.

А рядом, в дальней половине,
У окна сидел Телемах.
Он был ещё совсем мальчишкой,
Но тень отца жила в глазах.

Он знал его по старым песням,
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По разговорам у костра:
«Твой отец был самым хитрым…
Твой отец не знал страха…»

Но мальчику хотелось больше —
Не подвигов, не славы, нет.
Хотелось просто знать однажды,
Какой у отца был смех.

Какие руки были сильны,
Как он держал когда-то меч,
И правда ли, что перед бурей
Он умел море уберечь.

Телемах подошёл к порогу
И долго смотрел в пустоту.
— А если он вернётся скоро?..
Он не договорил в тишину.

Пенелопа услышала сына,
Но не стала его звать.
Она знала: иногда мужчине
Нужно самому помолчать.

За окнами солнце вставало,
Золотя каменную гладь.
Итака жила, как жила и прежде,
Но некому было ждать.

И только море за утёсом
Катило волны день за днём.
Оно хранило тайну моря —
Где был Одиссей и где его дом.
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Песнь III. Телемах

 
Уже темнело над Итакой,
Волна мерцала у скалы.
Последний отблеск золотой
Скользил по глади до земли.

Телемах спустился к морю,
Не желая видеть пир.
Там, где ветер спорит с горем,
Был простор и тихий мир.

Он присел на край утёса,
Подобрав колени к груди.
Ветер трогал тёмные косы,
Шелестел в сухой траве.

Перед ним темнело море,
За волной скрывался край.
И в мальчишеском том взоре
Жил несказанный вопрос.

«Если б ты сейчас вернулся…
Что бы я тебе сказал?
Я бы, может, не решился
Позвать тебя… Я бы молчал».

Он вздохнул и бросил камень
В тихий сумрачный прибой.
Тот исчез в холодном пламени,
Будто след за ним самой.

И тогда на берег вышел
Незнакомец в плаще простом.
Не старик ещё, но с виду
Много странствовал пешком.

Он остановился рядом,
Посмотрел на юный стан.
— Что печалишься, мой отрок?
Кто обидел на пиру?

Телемах взглянул несмело:
— В нашем доме нынче нет
Того, кто имел бы дело
С тем, кто требует ответ.

Гость промолвил:
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— Я был знаком
С твоим отцом в былые дни.
Он умел не только громом
Побеждать чужих в пути.

Телемах поднял взгляд выше.
— Вы встречали моего отца?
— Встречал, — ответил гость спокойно.
— И не раз.

На миг над морем
Стало будто бы светлей.
— Тогда скажите…
Он вернётся?

Гость не сразу дал ответ.
Он взглянул на даль, где звёзды
Зажигались в синеве.

— Не всякая дорога к дому
Коротка для храбреца.
Но кто не предал свою землю,
Тот не потерял конца.

Телемах молчал, не веря,
Что слова способны ждать.
А гость взглянул на двери
Дворца, где продолжался пир.

— Твой отец оставил дом свой,
Но не оставил тебя.
И пока ты помнишь, кто ты,
Не погибнет Итака.

Он поднялся. Ветер тронул
Край дорожного плаща.
И на миг в его облике
Словно вспыхнула заря.

Телемах моргнул — и снова
Перед ним стоял старик,
Только взгляд его суровый
Был совсем не стариком.

— Проснись, — сказал он тихо. —
Тебе пора взрослеть, сынок.

И ушёл по берегу к ночи,
Не оставив за собой
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Ни следа на мокром камне,
Ни единой тени вслед.

Долго Телемах ещё
Смотрел ему вослед.
А потом поднялся с камня
Как впервые за свой век
Понял: ждать —не дело.
Нужно самому идти.
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