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Аннотация
Эдуарду Мелоуну, молодому и многообещающему журналисту

«Дейли газетт», срочно требовалось совершить подвиг. Это
условие поставила перед ним красавица Глэдис, чьей руки
добивался Эдуард. Так Мелоун оказался в составе экспедиции
профессора Челленджера – эксцентричного ученого, посмевшего
утверждать, что в джунглях Южной Америки до сих пор живут
динозавры… Кто бы мог подумать, что эта невероятная гипотеза
подтвердится и отважные исследователи собственными глазами
увидят кусочек загадочного и опасного древнего мира?!
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Отчет о недавних удивительных приключениях профес-
сора Э. Челленджера, лорда Джона Рокстона, профессора
Саммерли и репортера «Дейли-газетт» мистера Э. Д. Ме-
лоуна

Вот бесхитростный рассказ. И пусть он позабавит вас –
Вас, юношей и ветеранов, Кому стареть пока что рано.



 
 
 

 
Глава I

Человек – сам творец своей славы
 

Мистер Хангертон, отец моей Глэдис, отличался неверо-
ятной бестактностью и был похож на распушившего перья
неопрятного какаду, правда, весьма добродушного, но заня-
того исключительно собственной особой. Если что-нибудь
могло оттолкнуть меня от Глэдис, так только крайнее неже-
лание обзавестись глуповатым тестем. Я убежден, что мои
визиты в «Каштаны» три раза на неделе мистер Хангертон
приписывал исключительно ценности своего общества и в
особенности своих рассуждений о биметаллизме – вопросе,
в котором он мнил себя крупным знатоком.

В тот вечер я больше часу выслушивал его монотонное
чириканье о снижении стоимости серебра, обесценивании
денег, падении рупии и о необходимости установления пра-
вильной денежной системы.

– Представьте себе, что вдруг потребуется немедленная и
одновременная уплата всех долгов в мире! – воскликнул он
слабеньким, но преисполненным ужаса голосом. – Что тогда
будет при существующем порядке вещей?

Я, как и следовало ожидать, сказал, что в таком случае
мне грозит разорение, но мистер Хангертон, недовольный
моим ответом, вскочил с кресла, отчитал меня за мое все-



 
 
 

гдашнее легкомыслие, лишающее его возможности обсуж-
дать со мной серьезные вопросы, и выбежал из комнаты пе-
реодеваться к масонскому собранию.

Наконец-то я остался наедине с Глэдис! Минута, от кото-
рой зависела моя дальнейшая судьба, наступила. Весь этот
вечер я чувствовал себя как солдат, ожидающий сигнала к
атаке, когда надежда на победу сменяется в его душе стра-
хом перед поражением.

Глэдис сидела у окна, и ее гордый тонкий профиль отте-
няла малиновая штора. Как она была прекрасна! И в то же
время как далека от меня! Мы с ней были друзьями, больши-
ми друзьями, но мне никак не удавалось увести ее за пределы
тех отношений, какие я мог поддерживать с любым из моих
коллег-репортеров «Дейли-газетт»,  – чисто товарищеских,
добрых и не знающих разницы между полами. Мне претит,
когда женщина держится со мной слишком свободно, слиш-
ком смело. Это не делает чести мужчине. Если возникает
чувство, ему должна сопутствовать скромность, насторожен-
ность – наследие тех суровых времен, когда любовь и жесто-
кость часто шли рука об руку. Не дерзкий взгляд, а уклон-
чивый, не бойкие ответы, а срывающийся голос, опущенная
долу головка – вот истинные приметы страсти. Несмотря на
свою молодость, я знал это, а может быть, такое знание до-
сталось мне от моих далеких предков и стало тем, что мы
называем инстинктом.

Глэдис была одарена всеми качествами, которые так при-



 
 
 

влекают нас в женщине. Некоторые считали ее холодной
и черствой, но мне такие мысли казались предательством.
Нежная кожа, смуглая, почти как у восточных женщин, во-
лосы цвета воронова крыла, глаза с поволокой, полные, но
прекрасно очерченные губы – все это говорило о страстной
натуре. Однако я с грустью признавался себе, что до сих пор
мне не удалось завоевать ее любовь. Но будь что будет – до-
вольно неизвестности! Сегодня вечером я добьюсь от нее от-
вета. Может быть, она откажет мне, но лучше быть отверг-
нутым поклонником, чем довольствоваться ролью скромно-
го братца!

Вот какие мысли бродили у меня в голове, и я уже хотел
было прервать затянувшееся неловкое молчание, как вдруг
почувствовал на себе критический взгляд темных глаз и уви-
дел, что Глэдис улыбается, укоризненно качая своей гордой
головкой.

– Чувствую, Нэд, что вы собираетесь сделать мне пред-
ложение. Не надо. Пусть все будет по-старому, так гораздо
лучше.

Я придвинулся к ней поближе.
– Почему вы догадались? – Удивление мое было непод-

дельно.
– Как будто мы, женщины, не чувствуем этого заранее!

Неужели вы думаете, что нас можно застигнуть врасплох?
Ах, Нэд! Мне было так хорошо и приятно с вами! Зачем же
портить нашу дружбу? Вы совсем не цените, что вот мы –



 
 
 

молодой мужчина и молодая женщина – можем так непри-
нужденно говорить друг с другом.

– Право, не знаю, Глэдис. Видите ли, в чем дело… столь
же непринужденно я мог бы беседовать… ну, скажем, с на-
чальником железнодорожной станции.  – Сам не понимаю,
откуда он взялся, этот начальник, но факт остается фактом:
это должностное лицо вдруг выросло перед нами и рассме-
шило нас обоих. – Нет, Глэдис, я жду гораздо большего. Я
хочу обнять вас, хочу, чтобы ваша головка прижалась к моей
груди. Глэдис, я хочу…

Увидев, что я собираюсь осуществить свои слова на деле,
Глэдис быстро поднялась с кресла.

– Нэд, вы все испортили! – сказала она. – Как бывает хо-
рошо и просто до тех пор, пока не приходит это! Неужели
вы не можете взять себя в руки?

– Но ведь не я первый это придумал! – взмолился я. –
Такова человеческая природа. Такова любовь.

– Да, если любовь взаимна, тогда, вероятно, все бывает
по-другому. Но я никогда не испытывала этого чувства.

– Вы с вашей красотой, с вашим сердцем! Глэдис, вы же
созданы для любви! Вы должны полюбить!

– Тогда надо ждать, когда любовь придет сама.
– Но почему вы не любите меня, Глэдис? Что вам мешает

– моя наружность или что-нибудь другое?
И тут Глэдис немного смягчилась. Она протянула руку –

сколько грации и снисхождения было в этом жесте! – и отве-



 
 
 

ла назад мою голову. Потом с грустной улыбкой посмотрела
мне в лицо.

– Нет, дело не в этом, – сказала она. – Вы мальчик не тще-
славный, и я смело могу признаться, что дело не в этом. Все
гораздо серьезнее, чем вы думаете.

– Мой характер?
Она сурово наклонила голову.
– Я исправлюсь, скажите только, что вам нужно. Садитесь,

и давайте все обсудим. Ну, не буду, не буду, только сядьте!
Глэдис взглянула на меня, словно сомневаясь в искренно-

сти моих слов, но мне ее сомнение было дороже полного до-
верия. Как примитивно и глупо выглядит все это на бумаге!
Впрочем, может, мне только так кажется? Как бы там ни бы-
ло, но Глэдис села в кресло.

– Теперь скажите, чем вы недовольны?
– Я люблю другого.
Настал мой черед вскочить с места.
– Не пугайтесь, я говорю о своем идеале, – пояснила Глэ-

дис, со смехом глядя на мое изменившееся лицо. – В жизни
мне такой человек еще не попадался.

– Расскажите же, какой он! Как он выглядит?
– Он, может быть, очень похож на вас.
– Какая вы добрая! Тогда чего же мне не хватает? Доста-

точно одного вашего слова! Что он – трезвенник, вегетариа-
нец, аэронавт, теософ, сверхчеловек? Я согласен на все, Гл-
эдис, только скажите мне, что вам нужно!



 
 
 

Такая податливость рассмешила ее.
– Прежде всего вряд ли мой идеал стал бы так говорить.

Он натура гораздо более твердая, суровая и не захочет с та-
кой готовностью приспосабливаться к глупым женским ка-
призам. Но что самое важное – он человек действия, чело-
век, который безбоязненно взглянет смерти в глаза, человек
великих дел, богатый опытом, и необычным опытом. Я по-
люблю не его самого, но его славу, потому что отсвет ее падет
и на меня. Вспомните Ричарда Бертона. Когда я прочла био-
графию этого человека, написанную его женой, мне стало по-
нятно, за что она любила его. А леди Стенли? Вы помните за-
мечательную последнюю главу из ее книги о муже? Вот перед
какими мужчинами должна преклоняться женщина! Вот лю-
бовь, которая не умаляет, а возвеличивает, потому что весь
мир будет чтить такую женщину как вдохновительницу ве-
ликих деяний!

Глэдис была так прекрасна в эту минуту, что я чуть бы-
ло не нарушил возвышенного тона нашей беседы, однако во-
время сдержал себя и продолжал спор.

– Не всем же быть Бертонами и Стенли, – сказал я. – Да и
возможности такой не представляется. Мне, во всяком слу-
чае, не представилось, а я бы ею воспользовался!

– Нет, такие случаи представляются на каждом шагу. В
том-то и сущность моего идеала, что он сам идет навстречу
подвигу. Его не остановят никакие препятствия. Я еще не на-
шла такого героя, но вижу его как живого. Да, человек – сам



 
 
 

творец своей славы. Мужчины должны совершать подвиги, а
женщины – награждать героев любовью. Вспомните того мо-
лодого француза, который несколько дней назад поднялся на
воздушном шаре. В то утро бушевал ураган, но подъем был
объявлен заранее, и он ни за что не захотел его откладывать.
За сутки воздушный шар отнесло на полторы тысячи миль,
куда-то в самый центр России, где этот смельчак и опустил-
ся. Вот о таком человеке я и говорю. Подумайте о женщине,
которая его любит. Какую, наверно, она возбуждает зависть
у других! Пусть же мне тоже завидуют, что у меня муж – ге-
рой!

– Ради вас я сделал бы то же самое!
– Только ради меня? Нет, это не годится! Вы должны пой-

ти на подвиг потому, что иначе не можете, потому, что тако-
ва ваша природа, потому, что мужское начало в вас требу-
ет своего выражения. Вот, например, вы писали о взрыве на
угольной шахте в Вигане. А почему вам было не спустить-
ся туда самому и не помочь людям, которые задыхались от
удушливого газа?

– Я спускался.
– Вы ничего об этом не рассказывали.
– А что тут особенного?
– Я этого не знала. – Она с интересом посмотрела на ме-

ня. – Смелый поступок!
– Мне ничего другого не оставалось. Если хочешь напи-

сать хороший очерк, надо самому побывать на месте проис-



 
 
 

шествия.
– Какой прозаический мотив! Это сводит на нет всю ро-

мантику. Но все равно, я очень рада, что вы спускались в
шахту.

Я не мог не поцеловать протянутой мне руки – столько
грации и достоинства было в этом движении.

– Вы, наверное, считаете меня сумасбродкой, не расстав-
шейся с девическими мечтами. Но они так реальны для ме-
ня! Я не могу не следовать им – это вошло в мою плоть и
кровь. Если я когда-нибудь выйду замуж, то только за зна-
менитого человека.

– Как же может быть иначе! – воскликнул я. – Кому же
и вдохновлять мужчин, как не таким женщинам! Пусть мне
только представится подходящий случай, и тогда посмот-
рим, сумею ли я воспользоваться им. Вы говорите, что че-
ловек должен сам творить свою славу, а не ждать, когда она
придет ему в руки. Да вот хотя бы Клайв! Скромный клерк,
а покорил Индию! Нет, клянусь вам, я еще покажу миру, на
что я способен!

Глэдис рассмеялась над вспышкой моего ирландского
темперамента.

–  Что ж, действуйте. У вас есть для этого все – мо-
лодость, здоровье, силы, образование, энергия. Мне стало
очень грустно, когда вы начали этот разговор. А теперь я ра-
да, что он пробудил в вас такие мысли.

– А если я…



 
 
 

Ее рука, словно мягкий бархат, коснулась моих губ.
– Ни слова больше, сэр! Вы и так уже на полчаса опоздали

в редакцию! У меня просто не хватало духу напомнить вам
об этом. Но со временем, если вы завоюете себе место в ми-
ре, мы, может быть, возобновим наш сегодняшний разговор.

И вот почему я, такой счастливый, догонял в тот туман-
ный ноябрьский вечер кемберуэллский трамвай, твердо ре-
шив не упускать ни одного дня в поисках великого деяния,
которое будет достойно моей прекрасной дамы. Но кто мог
предвидеть, какие невероятные формы примет это деяние и
какими странными путями я приду к нему.

Читатель, пожалуй, скажет, что эта вводная глава не име-
ет никакой связи с моим повествованием, но без нее не бы-
ло бы и самого повествования, ибо кто, как не человек, во-
одушевленный мыслью, что он сам творец своей славы, и го-
товый на любой подвиг, способен так решительно порвать с
привычным образом жизни и пуститься наугад в окутанную
таинственным сумраком страну, где его ждут великие при-
ключения и великая награда за них!

Представьте же себе, как я, пятая спица в колеснице «Дей-
ли-газетт», провел этот вечер в редакции, когда в голове мо-
ей созрело непоколебимое решение: если удастся, сегодня же
найти возможность совершить подвиг, который будет досто-
ин моей Глэдис. Что руководило этой девушкой, заставив-
шей меня рисковать жизнью ради ее прославления, – бес-
сердечие, эгоизм? Такие мысли могут смущать в зрелом воз-



 
 
 

расте, но никак не в двадцать три года, когда человек позна-
ет пыл первой любви.



 
 
 

 
Глава II

Попытайте счастья у
профессора Челленджера

 
Я всегда любил нашего редактора отдела «Последние но-

вости», рыжего ворчуна Мак-Ардла, и полагаю, что он тоже
неплохо ко мне относился. Нашим настоящим властелином
был, разумеется, Бомонт, но он обычно обитал в разрежен-
ной атмосфере олимпийских высот, откуда взору его откры-
вались только такие события, как международные кризисы
или крах кабинета министров. Иногда мы видели, как он ве-
личественно шествует в свое святилище, устремив взгляд в
пространство и витая мысленно где-нибудь на Балканах или
в Персидском заливе. Для нас Бомонт оставался недосягае-
мым, и мы обычно имели дело с Мак-Ардлом, который был
его правой рукой.

Когда я вошел в редакцию, старик кивнул мне и сдвинул
очки на лысину.

– Ну-с, мистер Мелоун, судя по всему, что мне приходит-
ся слышать, вы делаете успехи, – приветливо сказал он.

Я поблагодарил его.
– Ваш очерк о взрыве на шахте превосходен. То же самое

могу сказать и про корреспонденцию о пожаре в Саутуорке.
У вас все данные хорошего журналиста. Вы пришли по ка-



 
 
 

кому-нибудь делу?
– Хочу попросить вас об одном одолжении.
Глаза у Мак-Ардла испуганно забегали по сторонам.
– Гм! Гм! А в чем дело?
– Не могли бы вы, сэр, послать меня с каким-нибудь по-

ручением от нашей газеты? Я сделаю все, что в моих силах,
и привезу вам интересный материал.

– А какое поручение вы имеете в виду, мистер Мелоун?
– Любое, сэр, лишь бы оно было сопряжено с приключе-

ниями и опасностями. Я не подведу газету, сэр. И чем труд-
нее мне будет, тем лучше.

– Вы, кажется, не прочь распроститься с жизнью?
– Нет, я не хочу, чтобы она прошла впустую, сэр.
– Дорогой мой мистер Мелоун, вы уж слишком… слиш-

ком воспарили. Времена не те. Расходы на специальных кор-
респондентов перестали оправдывать себя. И, во всяком слу-
чае, такие поручения даются человеку с именем, который
уже завоевал доверие публики. Белые пятна на карте давно
заполнены, а вы ни с того ни с сего размечтались о романти-
ческих приключениях! Впрочем, постойте, – добавил он и
вдруг улыбнулся. – Кстати, о белых пятнах. А что, если мы
развенчаем одного шарлатана, современного Мюнхгаузена,
и поднимем его на смех? Отчего бы вам не разоблачить его
ложь? Это будет неплохо. Ну, как вы на это смотрите?

– Что угодно, куда угодно – я готов на все!
Мак-Ардл погрузился в размышления.



 
 
 

–  Есть один человек,  – сказал он наконец,  – только не
знаю, удастся ли вам завязать с ним знакомство или хотя бы
добиться интервью. Впрочем, у вас, кажется, есть дар распо-
лагать к себе людей. Не пойму, в чем тут дело – то ли вы та-
кой уж симпатичный юноша, то ли это животный магнетизм,
то ли ваша жизнерадостность, – но я сам на себе это испытал.

– Вы очень добры ко мне, сэр.
– Так вот, почему бы вам не попытать счастья у профес-

сора Челленджера? Он живет в Энмор-Парке.
Должен признаться, что я был несколько озадачен таким

предложением.
–  Челленджер? Знаменитый зоолог профессор Челлен-

джер? Это не тот, который проломил череп Бланделлу из
«Телеграф»?

Редактор отдела «Последние новости» мрачно усмехнул-
ся:

– Что, не нравится? Вы же были готовы на любое приклю-
чение.

– Нет, почему же? В нашем деле бывает всякое, сэр, – от-
ветил я.

– Совершенно верно. Впрочем, не думаю, чтобы он всегда
бывал в таком свирепом настроении. Бланделл, очевидно, не
вовремя к нему попал или не так с ним обошелся. Надеюсь,
что вы будете удачливее. Полагаюсь также на присущий вам
такт. Это как раз по вашей части, а газета охотно поместит
такой материал.



 
 
 

– Я ровным счетом ничего не знаю об этом Челленджере.
Помню только его имя в связи с судебным процессом об из-
биении Бланделла, – сказал я.

– Кое-какие сведения у меня найдутся, мистер Мелоун. В
свое время я интересовался этим субъектом. – Он вынул из
ящика лист бумаги. – Вот вкратце, что о нем известно: «Чел-
ленджер Джордж Эдуард. Родился в Ларгсе в 1863 году.
Образование: школа в Ларгсе, Эдинбургский университет. В
1892 году – ассистент Британского музея. В 1893 году – по-
мощник хранителя отдела в Музее сравнительной антропо-
логии. В том же году покинул это место, обменявшись ядо-
витыми письмами с директором музея. Удостоен медали за
научные исследования в области зоологии. Член иностран-
ных обществ…» Ну, тут следует длиннейшее перечисление,
строк на десять петита: Бельгийское общество, Американ-
ская академия, Ла-Плата и так далее, экс-президент Пале-
онтологического общества, Британская ассоциация и тому
подобное. Печатные труды: «К вопросу о строении черепа
калмыков», «Очерки эволюции позвоночных» и множество
статей, в том числе «Ложная теория Вейсмана», вызвавшая
горячие споры на Венском зоологическом конгрессе. Люби-
мые развлечения: пешеходные прогулки, альпинизм. Адрес:
Энмор-Парк, Кенсингтон». Вот, возьмите это с собой. Сего-
дня я вам больше ничем не могу помочь.

Я спрятал листок в карман и, увидев, что вместо красно-
щекой физиономии Мак-Ардла на меня смотрит его розовая



 
 
 

лысина, сказал:
– Одну минутку, сэр. Мне не совсем ясно, по какому во-

просу нужно взять интервью у этого джентльмена. Что он та-
кое совершил?

Глазам моим снова предстала краснощекая физиономия.
–  Что он совершил? Два года назад отправился один в

экспедицию в Южную Америку. Вернулся оттуда в прошлом
году. В Южной Америке побывал несомненно, однако ука-
зать точно, где именно, отказывается. Начал было весьма ту-
манно излагать свои приключения, но после первой же при-
дирки замолчал, как устрица. Произошли, по-видимому, ка-
кие-то чудеса, если только он не преподносит нам грандиоз-
ную ложь, что, кстати сказать, более чем вероятно. Ссыла-
ется на испорченные фотографии, как утверждают, фальси-
фицированные. До того его довели, что он стал буквально
кидаться на всех, кто обращается к нему с вопросами, и уже
не одного репортера спустил с лестницы. На мой взгляд, это
просто-напросто профан, балующийся наукой и к тому же
одержимый манией человекоубийства. Вот с кем вам придет-
ся иметь дело, мистер Мелоун. А теперь марш отсюда и по-
старайтесь выжать из него все, что можно. Вы человек взрос-
лый и сумеете постоять за себя. В конце концов, риск не так
уж велик, принимая во внимание закон об ответственности
работодателей.

Ухмыляющаяся красная физиономия снова скрылась у
меня из глаз, и я увидел розовый овал, окаймленный рыже-



 
 
 

ватым пушком. Наша беседа была закончена.
Я отправился в свой клуб «Дикарь», но по дороге остано-

вился у парапета Адельфи-Террас и в раздумье долго смот-
рел вниз на темную, подернутую радужными масляными
разводами реку. На свежем воздухе мне всегда приходят в
голову здравые, ясные мысли. Я вынул лист бумаги с переч-
нем всех подвигов профессора Челленджера и пробежал его
при свете уличного фонаря. И тут на меня нашло вдохнове-
ние, иначе это никак не назовешь. Судя по всему, что я уже
узнал об этом сварливом профессоре, было ясно: репортеру
к нему не пробраться. Но скандалы, дважды упоминавшиеся
в его краткой биографии, говорили о том, что он фанатик
науки. Так вот, нельзя ли сыграть на этой его слабости? По-
пробуем!

Я вошел в клуб. Было начало двенадцатого, и в гостиной
уже толпился народ, хотя до полного сбора было еще далеко.
В кресле у камина сидел какой-то высокий, худой человек.
Он повернулся ко мне лицом в ту минуту, когда я пододви-
нул свое кресло ближе к огню. О такой встрече я мог только
мечтать! Это был сотрудник журнала «Природа» – тощий,
весь высохший Тарп Генри, добрейшее существо в мире. Я
немедленно приступил к делу.

– Что вы знаете о профессоре Челленджере?
– О Челленджере? – Тарп недовольно нахмурился. – Чел-

ленджер – это тот самый человек, который рассказывал вся-
кие небылицы о своей поездке в Южную Америку.



 
 
 

– Какие небылицы?
– Да он будто бы открыл там каких-то диковинных живот-

ных. В общем, невероятная чушь. В дальнейшем его, кажет-
ся, заставили отречься от своих слов. Во всяком случае, он
замолчал. Последняя его попытка – интервью, данное Рей-
теру. Но оно вызвало такую бурю, что он сразу понял: дело
плохо. Вся эта история носит скандальный характер. Кое-кто
принял его рассказы всерьез, но вскоре он и этих немного-
численных защитников оттолкнул от себя.

– Каким образом?
– Своей невероятной грубостью и возмутительным пове-

дением. Бедняга Уэдли из Зоологического института тоже
нарвался на неприятность. Послал ему письмо такого со-
держания: «Президент Зоологического института выражает
свое уважение профессору Челленджеру и сочтет за любез-
ность с его стороны, если он окажет институту честь присут-
ствовать на его очередном заседании». Ответ был совершен-
но нецензурный.

– Да не может быть!
– В сильно смягченном виде он звучит так: «Профессор

Челленджер выражает свое уважение президенту Зоологи-
ческого института и сочтет за любезность с его стороны, ес-
ли он провалится ко всем чертям».

– Господи боже!
– Да, то же самое, должно быть, сказал и старик Уэдли. Я

помню его вопль на заседании: «За пятьдесят лет общения с



 
 
 

деятелями науки…» Старик совершенно потерял почву под
ногами.

– Ну, а что еще вы мне расскажете об этом Челленджере?
– Да ведь я, как вам известно, бактериолог. Живу в мире,

который виден в микроскоп, дающий увеличение в девять-
сот раз, а то, что открывается невооруженному глазу, меня
мало интересует. Я стою на страже у самых пределов Позна-
ваемого, и, когда мне приходится покидать свой кабинет и
сталкиваться с людьми, существами неуклюжими и грубы-
ми, это всегда выводит меня из равновесия. Я человек сто-
ронний, мне не до сплетен, но тем не менее кое-что из пере-
судов о Челленджере дошло и до меня, ибо он не из тех лю-
дей, от которых можно просто-напросто отмахнуться. Чел-
ленджер – умница. Это сгусток человеческой силы и жизне-
способности, но в то же время он оголтелый фанатик и к то-
му же не стесняется в средствах для достижения своих це-
лей. Этот человек дошел до того, что ссылается на какие-то
фотографии, явно фальсифицированные, утверждая, будто
они привезены из Южной Америки.

– Вы назвали его фанатиком. В чем же его фанатизм про-
является?

– Да в чем угодно! Последняя его выходка – нападки на
теорию эволюции Вейсмана. Говорят, что в Вене он устроил
грандиозный скандал по этому поводу.

– Вы не можете рассказать подробнее, в чем тут дело?
– Нет, сейчас не могу, но у нас в редакции есть переводы



 
 
 

протоколов Венского конгресса. Если хотите ознакомиться,
пойдемте, я покажу их вам.

– Это было бы очень кстати. Мне поручено взять интер-
вью у этого субъекта, так вот надо подобрать к нему какой-то
ключ. Большое вам спасибо за помощь. Если еще не поздно,
то пойдемте.

Полчаса спустя я сидел в редакции журнала, а передо
мной лежал объемистый том, открытый на статье «Вейсман
против Дарвина» с подзаголовком «Бурные протесты в Ве-
не. Оживленные прения». Мои научные познания не отли-
чаются фундаментальностью, поэтому я не мог вникнуть в
самую суть спора, тем не менее мне сразу стало ясно, что
английский профессор вел его в крайне резкой форме, чем
сильно разгневал своих континентальных коллег. Я обратил
внимание на первые же три пометки в скобках: «Протестую-
щие возгласы с мест», «Шум в зале», «Общее возмущение».
Остальная часть отчета была для меня настоящей китайской
грамотой. Я до такой степени мало разбирался в вопросах
зоологии, что ничего не понял.

– Вы хоть бы перевели мне это на человеческий язык! –
жалобно взмолился я, обращаясь к своему коллеге.

– Да это и есть перевод!
– Тогда я лучше обращусь к оригиналу.
– Действительно, непосвященному трудно понять, в чем

тут дело.
– Мне бы только извлечь из всей этой абракадабры од-



 
 
 

ну-единственную осмысленную фразу, которая заключала
бы в себе какое-то определенное содержание! Ага, вот эта,
кажется, подойдет. Я даже почти понимаю ее. Сейчас пере-
пишем. Пусть она послужит связующим звеном между мной
и вашим грозным профессором.

– Больше от меня ничего не потребуется?
– Нет-нет, подождите! Я хочу обратиться к нему с пись-

мом. Если вы разрешите написать его здесь и воспользовать-
ся вашим адресом, это придаст более внушительный тон мо-
ему посланию.

– Тогда этот субъект немедленно нагрянет сюда со скан-
далом и переломает нам всю мебель.

– Нет, что вы! Письмо я вам покажу. Уверяю вас, там не
будет ничего оскорбительного.

– Ну что ж, садитесь за мой стол. Бумагу найдете вот здесь.
И прежде чем отсылать письмо, дайте его мне на цензуру.

Мне пришлось порядочно потрудиться, но в конце концов
результаты получились неплохие. Гордый своим произведе-
нием, я прочел его вслух скептически настроенному бакте-
риологу:

–  «Глубокоуважаемый профессор Челленджер! Будучи
скромным естествоиспытателем, я с глубочайшим интере-
сом следил за теми предположениями, которые Вы выска-
зывали по поводу противоречий между теориями Дарвина
и Вейсмана. Недавно мне представилась возможность осве-



 
 
 

жить в памяти Ваше…»

– Бессовестный лгун! – пробормотал Тарп Генри.

– «… Ваше блестящее выступление на Венском конгрес-
се. Этот предельно четкий по изложенным в нем мыслям
доклад следует считать последним словом науки в области
естествознания. Однако там есть одно место, а именно: «Я
категорически возражаю против неприемлемого и сверхдог-
матического утверждения, будто каждый обособленный ин-
дивид есть микрокосм, обладающий исторически сложив-
шимся строением организма, вырабатывавшимся постепен-
но в течение многих поколений». Не считаете ли Вы нуж-
ным в связи с последними изысканиями в этой области вне-
сти некоторые поправки в свою точку зрения? Нет ли в ней
некоторой натяжки? Не откажите в любезности принять ме-
ня, так как мне крайне важно разрешить этот вопрос, а неко-
торые возникшие у меня мысли можно развить только в лич-
ной беседе. С Вашего позволения, я буду иметь честь по-
сетить Вас послезавтра (в среду) в одиннадцать часов утра.
Остаюсь, сэр, Вашим покорным слугой,

уважающий Вас
Эдуард Д. Мелоун».

– Ну, как? – торжествующе спросил я.
– Что ж, если ваша совесть не протестует…



 
 
 

– Она меня никогда не подводила.
– Но что вы собираетесь делать дальше?
– Пойду к нему. Мне бы только пробраться в его кабинет,

а там я соображу, как надо действовать. Может быть, даже
придется чистосердечно во всем покаяться. Если в нем есть
спортивная жилка, я ему только угожу этим.

– Угодите? Берегитесь, как бы он в вас сам не угодил чем-
нибудь тяжелым. Советую вам облачиться в кольчугу или в
американский футбольный костюм. Ну, всего хорошего. От-
вет будет ждать вас здесь в среду утром, если только он со-
благоволит ответить. Это свирепый, опасный субъект, пред-
мет всеобщей неприязни и посмешище для студентов, по-
скольку они не боятся дразнить его. Для вас, пожалуй, было
бы лучше, если б вы никогда и не слыхали о нем.



 
 
 

 
Глава III

Это совершенно
невозможный человек!

 
Спасениям или надеждам моего друга не суждено было

оправдаться. Когда я зашел к нему в среду, меня ждало пись-
мо с кенсингтонским штемпелем. Адрес был нацарапан по-
черком, похожим на колючую проволоку. Содержание пись-
ма было следующее:

«Энмор-Парк, Кенсингтон.

Сэр.
Я получил Ваше письмо, в котором Вы заверяете меня,

что поддерживаете мою точку зрения, каковая, впрочем, не
нуждается ни в чьей поддержке. Говоря о моей теории по по-
воду дарвинизма, Вы взяли на себя смелость употребить сло-
во «предположения». Считаю необходимым отметить, что в
данном контексте оно является до некоторой степени оскор-
бительным. Впрочем, содержание Вашего письма убеждает
меня, что Вас можно обвинить скорее в невежестве и бес-
тактности, чем в каких-либо дурных намерениях, а посему
это пройдет Вам безнаказанным. Вы цитируете выхваченную
из моего доклада фразу и, видимо, не совсем понимаете ее.



 
 
 

Мне казалось, что смысл этой фразы может остаться неяс-
ным только для существа, стоящего на самой низшей сту-
пени развития, но если она действительно требует дополни-
тельного толкования, то я согласен принять Вас в указанное
Вами время, хотя всякие посещения и всякие посетители
мне крайне неприятны. Что же касается «некоторых попра-
вок» к моей теории, то да будет Вам известно, что, высказав
по зрелом рассуждении свои взгляды, я не имею привычки
менять их. Когда Вы придете, будьте любезны показать кон-
верт от этого письма моему лакею Остину, ибо ему вменя-
ется в обязанность ограждать меня от навязчивых негодяев,
именующих себя репортерами.

Уважающий Вас
Джордж Эдуард Челленджер».

Таков был полученный мною ответ, и я прочитал его вслух
Тарпу Генри, который нарочно пришел пораньше в редак-
цию, чтобы узнать результаты моей смелой попытки. Тарп
ограничился лишь следующим замечанием:

– Говорят, есть какое-то кровоостанавливающее средство
– кутикура или что-то в этом роде, – действует лучше арни-
ки.

Странным и непонятным чувством юмора наделены неко-
торые люди!

Я получил письмо в половине одиннадцатого, но кеб без
опозданий доставил меня к месту моего назначения. Дом, у



 
 
 

которого мы остановились, был весьма внушительного вида,
с большим порталом и тяжелыми шторами на окнах, что сви-
детельствовало о благосостоянии этого грозного профессо-
ра. Дверь мне открыл смуглый, сухонький человек неопре-
деленного возраста, в черной матросской куртке и коричне-
вых кожаных гетрах. Впоследствии я узнал, что это был шо-
фер, которому приходилось выполнять самые разнообраз-
ные обязанности, так как лакеи в этом доме не уживались.
Его светло-голубые глаза испытующе оглядели меня с голо-
вы до ног.

– Вас ожидают? – спросил он.
– Да, мне назначено.
– Письмо при вас?
Я показал конверт.
– Правильно.
Этот человек явно не любил тратить слов попусту. Я

последовал за ним по коридору, как вдруг навстречу мне
из дверей, ведущих, должно быть, в столовую, быстро вы-
шла женщина. Живая, черноглазая, она походила скорее на
француженку, чем на англичанку.

– Одну минутку, – сказала эта леди. – Подождите, Остин.
Пройдите сюда, сэр. Разрешите вас спросить, вы встречались
раньше с моим мужем?

– Нет, сударыня, не имел чести.
– Тогда я заранее приношу вам свои извинения. Должна

вас предупредить, что это совершенно невозможный чело-



 
 
 

век, в полном смысле слова невозможный! Зная это, вы бу-
дете снисходительнее к нему.

– Я ценю такое внимание, сударыня.
– Как только вы заметите, что он начинает выходить из

себя, сейчас же бегите вон из комнаты. Не перечьте ему. За
такую неосторожность уже многие поплатились. А потом де-
ло получает огласку, и это очень плохо отражается и на мне,
и на всех нас. О чем вы собираетесь говорить с ним – не о
Южной Америке?

Я не могу лгать женщинам.
– Боже мой! Это самая опасная тема. Вы не поверите ни

единому его слову, и, по правде сказать, это вполне есте-
ственно. Только не выражайте своего недоверия вслух, а то
он начнет буйствовать. Притворитесь, что верите ему, то-
гда, может быть, все сойдет благополучно. Не забывайте, он
убежден в собственной правоте. В этом вы можете не сомне-
ваться. Он сама честность. Теперь идите – как бы ему не по-
казалась подозрительной такая задержка, – а когда увидите,
что он становится опасен, по-настоящему опасен, позвоните
в колокольчик и постарайтесь сдержать его до моего прихо-
да. Я обычно справляюсь с ним даже в самые тяжелые ми-
нуты.

С этим ободряющим напутствием леди передала меня на
попечение молчаливого Остина, который во время нашей
краткой беседы стоял, словно вылитая из бронзы статуя, оли-
цетворяющая величайшую скромность. Он повел меня даль-



 
 
 

ше. Стук в дверь, ответный рев разъяренного быка изнутри,
и я оказался лицом к лицу с профессором.

Он сидел на вращающемся стуле за широким столом, за-
валенным книгами, картами, чертежами. Как только я пере-
ступил порог, вращающийся стул круто повернулся. У меня
перехватило дыхание при виде этого человека. Я был готов
встретить не совсем обычную личность, но такое мне даже
не мерещилось. Больше всего поражали его размеры. Раз-
меры и величественная осанка. Такой огромной головы мне
в жизни не приходилось видеть. Если б я осмелился при-
мерить его цилиндр, то, наверно, ушел бы в него по самые
плечи. Лицо и борода профессора невольно вызывали в уме
представление об ассирийских быках. Лицо большое, мяси-
стое, борода квадратная, иссиня-черная, волной спадающая
на грудь. Необычное впечатление производили и волосы –
длинная прядь, словно приклеенная, лежала на его высоком,
крутом лбу. У него были ясные серо-голубые глаза под мох-
натыми черными бровями, и он взглянул на меня критиче-
ски и весьма властно. Я увидел широчайшие плечи, могучую
грудь колесом и две огромных руки, густо заросшие длин-
ными черными волосами. Если прибавить ко всему этому
раскатисто-рыкающий, громоподобный голос, то вы пойме-
те, каково было мое первое впечатление от встречи со зна-
менитым профессором Челленджером.

– Ну? – сказал он, с вызывающим видом уставившись на
меня. – Что вам угодно?



 
 
 

Мне стало ясно, что если я сразу во всем признаюсь, то
это интервью не состоится.

– Вы были настолько добры, сэр, что согласились принять
меня, – смиренно начал я, протягивая ему конверт.

Он вынул из ящика стола мое письмо и положил его перед
собой.

– Ах, вы тот самый молодой человек, который не понима-
ет азбучных истин? Однако, насколько я могу судить, мои
общие выводы удостоились вашей похвалы?

– Безусловно, сэр, безусловно! – Я постарался вложить в
эти слова всю силу убеждения.

– Скажите пожалуйста! Как это подкрепляет мои пози-
ции! Ваш возраст и ваша внешность делают такую поддерж-
ку вдвойне ценной. Ну что ж, лучше уж иметь дело с вами,
чем со стадом свиней, которые набросились на меня в Вене,
хотя их визг не более оскорбителен, чем хрюканье англий-
ского борова. – И он яростно сверкнул на меня глазами, сра-
зу сделавшись похожим на представителя вышеупомянутого
племени.

– Они, кажется, вели себя возмутительно, – сказал я.
– Ваше сочувствие неуместно! Смею вас уверить, что я

сам могу справиться со своими врагами. Приприте Джор-
джа Эдуарда Челленджера спиной к стене, сэр, и большей
радости вы ему не доставите. Так вот, сэр, давайте сделаем
все возможное, чтобы сократить ваш визит. Вас он вряд ли
осчастливит, а меня и подавно. Насколько я понимаю, вы хо-



 
 
 

тели высказать какие-то свои соображения по поводу тех те-
зисов, которые я выдвинул в докладе.

В его манере разговаривать была такая бесцеремонная
прямолинейность, что хитрить с ним оказалось нелегко. Все-
таки я решил затянуть эту игру в расчете на то, что мне пред-
ставится возможность сделать лучший ход. На расстоянии
все складывалось так просто! О, моя ирландская находчи-
вость, неужели ты не поможешь мне сейчас, когда я больше
всего в тебе нуждаюсь? Пронзительный взгляд стальных глаз
лишал меня сил.

– Ну-с, не заставляйте себя ждать! – прогремел профес-
сор.

– Я, разумеется, только начинаю приобщаться к науке, –
сказал я с глупейшей улыбкой, – и не претендую на большее,
чем звание скромного исследователя. Тем не менее мне ка-
жется, что в этом вопросе вы проявили излишнюю строгость
к Вейсману. Разве полученные с тех пор доказательства не…
не укрепляют его позиции?

– Какие доказательства? – Он проговорил это с угрожаю-
щим спокойствием.

– Мне, разумеется, известно, что прямых доказательств
пока еще нет. Я ссылаюсь, если можно так выразиться, на
общий ход современной научной мысли.

Профессор наклонился над столом, устремив на меня со-
средоточенный взгляд.

– Вам должно быть известно, – сказал он, загибая по оче-



 
 
 

реди пальцы на левой руке, – что, во-первых, черепной ука-
затель есть фактор постоянный.

– Безусловно! – ответил я.
– И что телегония пока еще sub judice?
– Несомненно!
– И что зародышевая плазма отличается от партеногене-

тического яйца?
– Ну еще бы! – воскликнул я, восхищаясь собственной

наглостью.
– А что это доказывает? – спросил он мягким, вкрадчи-

вым голосом.
– И в самом деле, – промямлил я, – что же это доказывает?
– Сказать вам? – все так же вкрадчиво проговорил про-

фессор.
– Будьте так любезны.
– Это доказывает, – с неожиданной яростью взревел он, –

что второго такого шарлатана не найдется во всем Лондоне!
Вы гнусный, наглый репортеришка, который имеет столь же
отдаленное понятие о науке, сколь и о минимальной челове-
ческой порядочности!

Он вскочил со стула. Глаза его горели сумасшедшей зло-
бой. И все же даже в эту напряженную минуту я не мог не
изумиться, увидев, что профессор Челленджер маленького
роста. Он был мне по плечо – эдакий приплюснутый Герку-
лес, вся огромная жизненная мощь которого словно ушла
вширь, вглубь да еще в черепную коробку.



 
 
 

– Я молол чепуху, сэр! – возопил он, опершись руками
о стол и вытянув вперед шею. – Я нес несусветный вздор!
И вы вздумали тягаться со мной – вы, у которого весь мозг
с лесной орешек! Эти проклятые писаки возомнили себя
всесильными! Они думают, будто одного их слова достаточ-
но, чтобы возвеличить человека или смешать его с грязью.
Мы все должны кланяться им в ножки, вымаливая похвалу.
Вот этому надо оказать протекцию, а этого изничтожить…
Я знаю вашу подлую натуру! Уж очень высоко вы стали за-
бирать! Было время, ходили смирненькие, а теперь зарва-
лись, удержу вам нет. Пустомели несчастные! Я поставлю вас
на место! Да, сэр. Джордж Эдуард Челленджер вам не пара.
Этот человек не позволит собой командовать. Он предупре-
ждал вас, но если вы все-таки лезете к нему, пеняйте потом
на себя. Фант, любезнейший мистер Мелоун! С вас причита-
ется фант! Вы затеяли опасную игру и, на мой взгляд, оста-
лись в проигрыше.

– Послушайте, сэр, – сказал я, пятясь к двери и открывая
ее, – вы можете браниться, сколько вашей душе угодно, но
всему есть предел. Я не позволю налетать на меня с кулака-
ми!

– Ах, не позволите? – Он начал медленно, с угрожающим
видом наступать на меня, потом вдруг остановился и сунул
свои огромные ручищи в карманы коротенькой куртки, при-
личествующей больше мальчику, чем взрослому мужчине. –
Мне не впервой выкидывать из дома таких субъектов. Вы



 
 
 

будете четвертым или пятым по счету. За каждого уплачен
штраф в среднем по три фунта пятнадцать шиллингов. До-
роговато, но ничего не поделаешь: необходимость! А теперь,
сэр, почему бы вам не пойти по стопам ваших коллег? Я лич-
но думаю, что это неизбежно. – Он снова начал свое крайне
неприятное для меня наступление, выставляя носки в сторо-
ны, точно заправский учитель танцев.

Я мог бы стремглав броситься в холл, но счел такое бег-
ство позорным. Кроме того, справедливый гнев уже начинал
разгораться у меня в душе. До сих пор мое поведение было в
высшей степени предосудительно, но угрозы этого человека
сразу вернули мне чувство собственной правоты.

– Руки прочь, сэр! Я не потерплю этого!
–  Скажите пожалуйста!  – Его черные усы вздернулись

кверху, между раздвинувшимися в злобной усмешке губами
сверкнули ослепительно-белые клыки. – Так вы этого не по-
терпите?

– Не стройте из себя дурака, профессор! – крикнул я. –
На что вы рассчитываете? Во мне больше двухсот фунтов
весу. Я крепок, как железо, и каждую субботу играю в регби
в ирландской сборной. Вам со мной не…

Но в эту минуту он ринулся на меня. К счастью, я уже
успел открыть дверь, иначе от нее остались бы одни щепки.
Мы колесом прокатились по всему коридору, каким-то об-
разом прихватив по дороге стул. Профессорская борода за-
била мне весь рот, мы стискивали друг друга в объятиях, те-



 
 
 

ла наши тесно переплелись, а ножки этого проклятого стула
так и крутились над нами. Бдительный Остин распахнул на-
стежь входную дверь. Мы кувырком скатились вниз по сту-
пенькам. Я видел, как братья Мэк исполняли нечто подоб-
ное в мюзик-холле, но, должно быть, этот аттракцион тре-
бует некоторой практики, иначе без членовредительства не
обойтись. Ударившись о последнюю ступеньку, стул рассы-
пался на мелкие кусочки, а мы, уже порознь, очутились в во-
досточной канаве. Профессор вскочил на ноги, размахивая
кулаками и хрипя, как астматик.

– Довольно с вас? – крикнул он, еле переводя дух.
– Хулиган! – ответил я и с трудом поднялся с земли.
Мы чуть было не схватились снова, так как боевой дух еще

не угас в профессоре, но судьба вывела меня из этого дурац-
кого положения. Рядом с нами вырос полисмен с записной
книжкой в руках.

– Что это значит? Как вам не совестно! – сказал он. Это
были самые здравые слова, которые мне пришлось услышать
в Энмор-Парке. – Ну, – допытывался полисмен, обращаясь
ко мне, – объясните, что это значит.

– Он сам на меня напал, – сказал я.
– Это верно, что вы первый напали? – спросил полисмен.
Профессор только засопел в ответ.
– И это не первый случай, – сказал полисмен, строго по-

качивая головой. – У вас и в прошлом месяце были неприят-
ности по точно такому же поводу. У молодого человека под-



 
 
 

бит глаз. Вы предъявляете ему обвинение, сэр?
Я вдруг сменил гнев на милость.
– Нет, не предъявляю.
– Это почему же? – спросил полисмен.
– Тут есть и моя доля вины. Я сам к нему напросился. Он

честно предостерегал меня.
Полисмен захлопнул книжку.
– Чтобы эти безобразия больше не повторялись, – сказал

он. – Ну, нечего! Расходитесь! Расходитесь!
Это относилось к мальчику из мясной лавки, к горничной

и двум-трем зевакам, которые уже успели собраться вокруг
нас. Полисмен тяжело зашагал по тротуару, гоня перед собой
это маленькое стадо. Профессор взглянул на меня, и в глазах
у него мелькнула смешливая искорка.

– Входите! – сказал он. – Наша беседа еще не кончилась.
Хотя эти слова прозвучали зловеще, но я последовал за

ним в дом. Лакей Остин, похожий на деревянную статую, за-
крыл за нами дверь.



 
 
 

 
Глава IV

Это величайшее в мире открытие!
 

Не успела дверь за нами захлопнуться, как из столовой
выбежала миссис Челленджер. Эта крошечная женщина бы-
ла вне себя от гнева. Она стала перед своим супругом, точ-
но растревоженная клушка, грудью встречающая бульдога.
Очевидно, миссис Челленджер была свидетельницей моего
изгнания, но не заметила, что я уже успел вернуться.

– Джордж! Какое зверство! – возопила она. – Ты искале-
чил этого милого юношу!

– Вот он сам, жив и невредим!
Миссис Челленджер смутилась, но быстро овладела со-

бой.
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