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Аннотация
Мирон Чахов — обычный студент, который устал от

собственной головы. Обсессивно-компульсивное расстройство
крадёт его время, силы и планы. Когда психиатр назначает ему
Обседимин, Мирон верит, что нашёл выход.

И сначала всё идёт хорошо. Тревога отступает, мысли
становятся яснее, жизнь — терпимее. Но вскоре юноша замечает
странности: таблетки исчезают быстрее, чем должны, а сны
становятся слишком яркими.

По ночам Мирон проваливается в другой мир — пустынный,
обожжённый чёрной звездой, населённый чудовищами. Его ждут
золотые врата, за которыми лежит Делирия — страна, где правит
Красный Король. Владыка ищет наследника. И Мирон уже сделал
первый шаг.

Психологический хоррор о том, где заканчивается болезнь и
начинается иная реальность. И о том, что иногда лекарство — это
не спасение, а приглашение.
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Ян Мун
Красный Король

Молодой коренастый психиатр подал корпус вперёд, упёр-
ся локтями в колени и плотно сцепил пальцы рук в замок пе-
ред собой. Когда он наклонился ближе к пациенту, на флане-
левом пиджаке легли мягкие складки. Шёлковый галстук же
был завязан безупречно, однако его широкая часть свисала
не вдоль пуговиц, а заметно левее — словно узел скрутили
в обратную сторону. Несколько минут врач заинтересован-
но слушал пациента, сверля его большими карими глазами,
а затем, когда тот умолк, закончив свой рассказ, не спеша
вынес вердикт.

— Да, по описанию это действительно очень похоже на
ОКР1… — он замолчал, перелистнул пару страниц в блок-
ноте. — Вы всё верно предположили. Некоторые виды этого
расстройства вполне совместимы с жизнью, просто человек
зачастую становится более скрупулёзным и обстоятельным.
Иногда он может быть чрезмерно придирчивым, также очень
часто такие люди бывают ригидными2. — Он чуть усмехнул-
ся. — Хотя, знаете, это не всегда минус. Повышенное внима-
ние к деталям… Это ценится в профессиях, где цена ошибки

1 Обсессивно-компульсивное расстройство (ОКР) — психическое нарушение,
при котором человек страдает от навязчивых мыслей и вызываемых ими страхов.

2 Ригидность — твёрдость, неподатливость.



 
 
 

бывает слишком высока. Высокая надёжность и дисципли-
нированность многих людей с ОКР заставляют других лю-
дей полагаться на них, и их ожидания очень часто бывают
оправданы. В общем, многие живут с этим и не жалуются.
Им совершенно не требуется помощь. Большинство даже не
знает, что у них есть невроз навязчивых состояний — это
больше виднее их окружению.

— Однако… — врач сделал паузу и посмотрел на пациен-
та уже без улыбки. — Ваш случай с жизнью явно не совме-
стим. Как вы сами мне сказали, обсессии3 очень часто берут
вас в плен, из которого выпускают только спустя довольно
длительное время. Из-за этого нередко рушатся ваши планы.
Вы зацикливаетесь на ненужных мыслях и всё время про-
водите в бессмысленных раздумьях, которые тяготят вас…
— Он вздохнул. — Это больше похоже на повторяющийся
кошмар, из которого не вырваться. Но решение есть. Я на-
значу вам курс приёма антидепрессантов. Начнём с дозы в
семьдесят пять миллиграммов… — Он на секунду задумал-
ся. — Да, семьдесят пять. И при необходимости будем посте-
пенно повышать. Если, конечно, ОКР будет оставаться. Если
препарат совсем не поможет — подберём другое лекарство.
Я выпишу вам рецепт на Обседимин, в аптеках он обычно
продаётся в упаковках с красной спиралью. Это недавно раз-
работанный препарат. В странах Европы, особенно в Ита-

3 Обсессия — это навязчивая, нежелательная мысль, образ или побуждение,
которые непроизвольно и против воли человека вторгаются в сознание.



 
 
 

лии, дал очень хорошие результаты. Принимайте его каж-
дый вечер перед сном по одной таблетке. От тревожности,
которая у вас иногда возникает, назначу вам Делиракс. Его
принимайте по необходимости. Делиракс можно принимать
и по две таблетки за раз, но не более четырёх за одни сутки.
У препаратов могут быть побочные эффекты. — Врач чуть
помедлил. — Очень часто это пониженное либидо и сонли-
вость. Обседимин также может вызывать запор и повышен-
ное потоотделение. Если свыкнетесь с побочками, то оста-
вим его на постоянной основе. Если нет — подберу для вас
что-нибудь другое. Базовый курс — год. Но при необходимо-
сти можно продлить и до двух, и до четырёх лет. Некоторые
люди принимают лекарства на протяжении всей жизни —
это нормально. И когда начнёте, будьте внимательны! — Он
наклонился ближе. — В первые две недели приёма Обседи-
мина ОКР может стать сильнее. Вероятнее всего, так и будет.
Но не обращайте на это внимания и продолжайте принимать
лекарство. К третьей неделе вам должно стать намного лег-
че, ведь приём Обседимина носит накопительный эффект.

Психиатр поднялся с кресла, в щели которого практиче-
ски утонула электронная сигарета, и сел за рабочий стол.
Пальцы машинально начали барабанить по клавиатуре ком-
пьютера, на котором врач быстро писал заключение пациен-
ту. Затем он взял несколько маленьких белых бумажек с си-
ними треугольными печатями и, нацарапав на них непонят-
ные каракули, кое-как написал рецепты выписанных им пре-



 
 
 

паратов на латыни. Именно с этого самого вечера, проведён-
ного в кабинете у психиатра под мягким светом напольных
ламп, Мирон Чахов начал принимать Обседимин.

***
Первые недели, как и предупреждал врач, выдались осо-

бенно тяжёлыми. Казалось, что безбожное расстройство по-
глощает юношу с неистовой силой. Он постоянно зарывался
в собственные мысли, практически не выходил на улицу и
только и делал то, что ходил взад и вперёд по тёмной затхлой
комнате, безнадёжно пытаясь освободиться от вязкого неду-
га. Иногда парень брал книгу и садился у окна. Но строчки
расплывались, буквы прыгали, и уже через минуту он пони-
мал, что снова думает о своём. Невроз не давал сосредото-
читься. Тогда он просто держал книгу в руках — как что-
то из прошлой жизни, до которой было уже не дотянуться.
Частое прослушивание музыки тоже не особо помогало Ча-
хову — парень хотел избавиться от мучительного расстрой-
ства как можно быстрее, но приходилось ждать, а ожидание
было томительным.

В середине третьей недели Мирону действительно сдела-
лось лучше. Теперь тяжёлые мысли не так сильно обреме-
няли его. Внезапно ОКР стало намного слабее, гораздо про-
ще думалось на отвлечённые темы, пока к концу четвёртой
недели ужасное расстройство не пропало совсем. Казалось,
что тяжёлые оковы, заключившие юношу в плен, совсем спа-
ли, и жизнь наладилась.



 
 
 

На шестой неделе мать Мирона, проводившая, как и все-
гда, вечер на кухне, с удивлением обнаружила, что сын вер-
нулся, чтобы второй раз принять лекарства, которыми его
всегда накормить было довольно сложно. Она сказала ему,
что не нужно превышать дозу, назначенную врачом, на что
юноша с искренним изумлением ответил, что, наверное, он
просто забыл, что уже принял Обседимин сегодня вечером,
после чего не замедлил вернуться к себе в комнату. Случай
забылся.

На восьмой неделе Мирон неожиданно обнаружил, что
лекарства, купленные впрок, очень быстро начинают закан-
чиваться. Юноша подумал, что часть блистеров потерялась,
и заказал новую партию лекарств в электронном приложе-
нии, но поиски старых таблеток в шкафчике на кухне так и
не увенчались успехом. Препарат пропал, будто в воду ка-
нул. В мусорное ведро же Мирон попросту не заглянул. А
там среди скомканных салфеток и чайной заварки уже лежа-
ли пустые блистеры.

В то же время студент постоянно стал испытывать силь-
ную усталость и сонливость. Сны же сделались до необыч-
ности яркими и подробными. В один из дней Чахов столк-
нулся со странным кошмаром, в давящем пространстве ко-
торого красная точка разрасталась всё сильнее, постепенно
принимая форму шара, который начал пульсировать и затем
превратился в куб. Потом фигура стала сжиматься: и чем
дольше длился этот процесс, тем большими подробностями



 
 
 

обрастала структура куба, превращаясь в настоящий чудо-
вищный тёмный фрактал, напоминающий адское переплете-
ние титанических лестниц, сросшихся между собой с разных
сторон. Вместе с этим Мирону сделалось очень тревожно.
Юноше показалось, что ближайший к нему угол этой струк-
туры медленно засасывает его внутрь. Очертания куба посте-
пенно начали размываться, превращаясь в абстрактные узо-
ры тёмно-оранжевого цвета. Чахов ощутил, что перед ним
открылась таинственная белая щель, которая отчего-то при-
тягивала его с неодолимой силой. Наконец пространство за
Мироном начало буквально толкать его в эту щель — и ко-
гда юношу втянуло внутрь неведомого узора, фрактальный
куб закончил своё преобразование и полностью превратил-
ся в ужасающий орнамент, в центре которого расположились
четыре бездонных чёрных пятна с алой окантовкой. Со всех
сторон вылезали и скручивались мерзкие спирали, напоми-
нающие щупальца кошмарного спрута. Пространство вокруг
них было чёрным, кое-где между спиралями алели ажурные
перемычки и произвольно появлялись поодиночке и группа-
ми тёмные пятна, похожие на бездонные глаза самого хаоса.
От них дымкой тянулись красные и жёлтые разводы. Зрели-
ще чем-то напоминало колонны с волютами 4

4 Волюта — архитектурный элемент в виде спиралевидного завитка с кружком
(«глазком») в центре. Волюты часто используются в архитектурном ордере, в ос-
новном, в ионическом. Ионические колонны завершались верхней декоративной
частью с двумя завитками по бокам, которые располагались симметрично друг
другу и ориентировались на фронтальный ракурс.
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