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Аннотация
У гениального маркетолога Ю Да Рим есть чёткое правило:

никогда не влюбляться в свои кейсы. Она цинична, остра на язык
и видит людей насквозь. У Ким Юн Хо, зажатого наследника
миллиардной империи «Миэл», методы другие — он привык
управлять приказами. Но когда отец ставит чеболю ультиматум
— спасти тонущий бренд косметики за три месяца или лишиться
наследства, — Юн Хо оказывается вынужден просить о помощи
именно Да Рим.

Теперь им предстоит работать над главным проектом в их
жизни. Гордому наследнику придётся наступить на гордость
и научиться доверять этой невыносимой девушке. Горящие
дедлайны, интриги конкурентов и вспыхнувшая ревность
превращают рабочие будни в поле боя. Искры летят при каждой
встрече, но что победит — холодный расчёт или любовь, которая
упорно ломает любые графики?
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Донна Ми Рэ
Любовь по

графику дедлайна
 

Глава 1. Эффект кактуса
 

Дождь яростно барабанил по панорамным окнам элитно-
го торгового центра «Атриум», заглушая далёкий гул авто-
мобильных гудков. Ким Юн Хо раздражённо посмотрел на
свои швейцарские часы. Хлёсткие капли воды, разбивавши-
еся о стекло, словно отсчитывали секунды его вынужденного
ожидания. Пять минут. Он торчал в центральном холле це-
лых пять минут, и за это время к нему никто не подошёл. Для
человека, который привык, что перед ним открывают двери
за три метра, это было почти физическим оскорблением.

Отец выставил его из главного офиса холдинга «Миэл» с
жёстким ультиматумом: «Ты не чувствуешь людей, Юн Хо.
Ты управляешь сухими цифрами, а не живыми клиентами.
Оживи наш тонущий бренд косметики Чэум за три месяца,
или твой сводный брат займет кресло вице-президента».

Юн Хо сжал кулаки. Ему, человеку, у которого от близко-
го контакта с незнакомцами сводило дыхание, предложили
«почувствовать аудиторию». Он решил начать с тайной ин-



 
 
 

спекции флагманского магазина. Сквозь шуршание дожде-
вых струй до него доносилась приглушённая джазовая мело-
дия, игравшая из динамиков бутиков, но она лишь подчёр-
кивала его внутреннее одиночество.

— Простите, вы заняты? Или просто подрабатываете
здесь манекеном? — раздался рядом ледяной, но удивитель-
но мелодичный голос.

Юн Хо резко повернулся. Цокот её каблуков он умудрил-
ся пропустить за шумом непогоды. Перед ним стояла девуш-
ка. На ней был отлично скроенный тренч, а в руках она едва
слышно постукивала стилусом по экрану планшета. Её глаза
— раскосые, с лёгким прищуром — смотрели на него с яв-
ным оценивающим пренебрежением.

— Я? — Юн Хо нахмурился, инстинктивно делая шаг на-
зад, чтобы сохранить дистанцию.

— Вы. Провожу экспресс-тест для нового исследования
рынка, — девушка даже не улыбнулась. В её манерах скво-
зила царственная уверенность, будто это она владела этим
торговым центром. — Мне нужен типаж «зажатый мужчина
до тридцати с кризисом доверия». Вы идеально подходите.
Уделите две минуты, или мне нарисовать ответы самой?

Юн Хо опешил от такой наглости. Вместо того чтобы хо-
лодно проигнорировать незнакомку, он засуетился, нервно
поправляя ремешок часов. Щелчок застёжки прозвучал в за-
тихшем на миг холле слишком громко, и он выдал совсем не
то, что следовало:



 
 
 

— Что? Да как вы... Я не зажатый! И у меня нет никакого
кризиса!

— Острое отрицание. Запишем, — Да Рим, даже не глядя
на него, быстро застучала ногтями по стеклу планшета. Этот
сухой, ритмичный звук дико раздражал. — Напряженная ли-
ния плеч, дистанцирование, взгляд исподлобья. Типичный
кактус. Хочет, чтобы его полили, но колется при любой по-
пытке приблизиться. Скажите, когда вы в последний раз ис-
кренне улыбались не для фотографии?

— Послушайте, женщина! — Юн Хо сделал шаг вперёд,
его упрямая гордость требовала немедленно осадить девицу.
Его ботинки глухо стукнули по мраморному полу. — Вы хоть
знаете, кто я такой?

— Понятия не имею, и мне не интересно, — отрезала Да
Рим, подняв на него взгляд, полный ледяного высокомерия.
Шелест полы её плаща прозвучал как финальный аккорд. —
Меня заинтересуют ваши потребительские привычки, толь-
ко если вы станете клиентом. Но судя по вашей реакции,
бренд вроде «Чэум» вы бы никогда не купили. Вы слишком
заняты своей броней, чтобы заботиться о мягкости, которую
они предлагают. Ладно, свободны. Ваша анкета бесполезна
— слишком много подавленной агрессии.

Она развернулась на каблуках, которые вновь застучали
по глянцевой плитке, и зашагала прочь, оставив Юн Хо сто-
ять посреди холла с открытым ртом. Эта девчонка за трид-
цать секунд разложила его внутреннее состояние так, слов-



 
 
 

но прочитала его личные мысли. И что самое невыносимое
— её слова до сих пор звенели в его ушах, смешиваясь со
звуком работающих эскалаторов, а в самом конце она упо-
мянула «Чэум».

На следующий день в офисе креативного бюро «Наби
Креатив» случился переполох. Ли Мин Джэ, лучший друг Да
Рим и по совместительству бариста из кофейни на первом
этаже, ворвался в переговорную. Звон чашек на его подносе
выдавал крайнюю степень волнения.

— Да Рим! Твоя коллега Су Джин там чуть в обморок не
упала! У входа с коротким, хищным визгом тормозов при-
парковались три черных седана. Хлопки массивных дверей,
шаги парней в строгой одежде, а впереди... мама родная, ка-
кой-то принц на белом коне. Злой как черт, но красивый —
умереть можно! Их тяжёлые шаги уже слышны в коридоре,
они идут к нашему директору Хан Джу Вону.

Да Рим, вальяжно сидевшая в кресле и с тихим шуршани-
ем перелистывавшая дорогой каталог обуви, даже не повела
бровью. Она сделала глоток, и кубики льда в её бокале с хо-
лодным американо мелодично звякнули.

— Мин Джэ, успокойся. Богатые клиенты — это просто
кошельки на ножках. Чем громче они топают, тем больше у
них проблем и тем легче вытрясти из них бюджет на хоро-
шую кампанию.

В этот момент дверь переговорной с мягким щелчком рас-
пахнулась. Хан Джу Вон, креативный директор агентства,



 
 
 

зашёл первым, вежливо придерживая дверь, которая тихо
скрипнула.

— Проходите, директор Ким. Наш ведущий маркетолог
Ю Да Рим как раз здесь. Она — автор той самой дерзкой
вирусной стратегии, которую мы вам отправили.

Да Рим медленно поднялась, натянув свою самую про-
фессиональную, но слегка ядовитую улыбку. Городской
шум за окном словно отступил на второй план, когда её
взгляд встретился со взглядом вошедшего «директора Ки-
ма». Улыбка на мгновение застыла.

Перед ней стоял вчерашний парень из торгового центра.
Ким Юн Хо, одетый в идеально скроенный темно-синий

костюм, смотрел на неё в упор. В его глазах мелькали мол-
нии, но вместе с тем там читалось едва заметное торжество.
Каждое движение его дорогой ткани отзывалось едва слыш-
ным, статусным шелестом. Он медленно прошёл к столу, не
отрывая от неё взгляда, и с глухим, весомым стуком поло-
жил на стеклянную поверхность увесистую папку с логоти-
пом «Миэл Холдингс».

— Здравствуйте, Ю Да Рим, — произнёс он низким голо-
сом, от которого по комнате словно прошла невидимая виб-
рация. Он наклонился чуть вперёд, нарушая её личные гра-
ницы. — Вчера вы сказали, что моя анкета бесполезна, а я
слишком зажат, чтобы понять философию бренда «Чэум».
Что ж... Я принёс вам контракт на три миллиарда вон. Дока-
жите мне лично, прямо на рабочем месте, что вы умеете рас-



 
 
 

тапливать лёд лучше, чем ставить диагнозы незнакомцам.
Да Рим прищурилась. Скрип её собственного кожаного

кресла выдал секундное замешательство. Напряжение в ком-
нате стало таким густым, что Мин Джэ в углу едва не выро-
нил поднос, который снова испуганно звякнул.



 
 
 

 
Глава 2. Правила

выживания в реальном мире
 

Утро в офисе началось с оглушительного грохота. Ким
Юн Хо лично привёз в переговорную тридцать коробок с
архивными документами бренда «Чэум». Тяжёлый картон
с глухим стуком ложился на столы, заставляя вибрировать
стеклянные перегородки. На нём были новые элегантные се-
рые брюки и пиджак, а его лицо выражало абсолютное пре-
восходство.

— Итак, Ю Да Рим, — Юн Хо опёрся ладонями о стол,
глядя на неё сверху вниз. Шуршание его бумаг прекрати-
лось, уступив место давящей тишине. — Поскольку наше
агентство теперь полностью финансирует этот проект, я уста-
навливаю правила. Первое: отчёты каждые два часа. Второе:
любые креативные идеи вы сначала утверждаете лично у ме-
ня. Третье: никаких психологических тестов в мою сторону.

Да Рим, сидевшая в кресле вполоборота, лениво помеши-
вала свой кофе, и тонкий звон серебряной ложечки о фар-
фор был единственным ответом на его тираду. Она даже не
посмотрела на коробки. Наконец ложечка со стуком легла на
блюдце, и Да Рим подняла на него взгляд, в котором чита-
лась откровенная скука.



 
 
 

— Директор Ким, если вы хотите робота, который будет
писать отчеты, наймите секретаршу, — ровным, размерен-
ным вкупе со звоном чашки голосом произнесла она. — Вы
наняли меня, чтобы спасти ваш тонущий бренд. А чтобы его
спасти, вам придётся снять корону и спуститься на землю.

В переговорную с мягким шуршанием шагов зашёл Хан
Джу Вон. Креативный директор агентства вежливо улыбнул-
ся Да Рим и с тихим стуком положил руку на спинку её крес-
ла, демонстративно обозначая свою территорию перед занос-
чивым чеболем.

— Директор Ким, Да Рим права. Наша стратегия требует
полевых исследований. И так как вы являетесь лицом брен-
да, вы идете с нами. Прямо сейчас.

Юн Хо нахмурился, слыша, как за окном резко затормо-
зил мотоцикл, что совпало с его внутренним раздражением
и упрямым нежеланием уступать Джу Вону.

— И куда мы направляемся? На закрытую презентацию?
— Хуже, — Да Рим хищно улыбнулась, и шёпот её сдви-

гаемого кресла прозвучал зловеще. — В самое сердце потре-
бительского рынка. В метро в час пик.

Через полчаса Ким Юн Хо чувствовал себя так, словно
его забросили в грохочущий ад. Железный лязг поездов, гул
сотен спешащих ног, эхо от шагов под сводами станции и
громкие, бьющие по ушам объявления станций из хрипящих
динамиков. Он стоял у турникетов, судорожно сжимая в ру-
ке пластиковую карту, которая скользила в его ладони.



 
 
 

От этого давящего шума и обилия людей у Юн Хо пере-
хватило дыхание, включилась его привычная зажатость. Он
попытался приложить карту не той стороной. Турникет сер-
дито, пронзительно запищал, а металлические створки со
страшным, резким лязгом захлопнулись, едва не ударив его
по ногам. Сзади тут же раздался недовольный ропот и шар-
канье очереди.

— Эй, парень, шевелись быстрее! — крикнул кто-то из
толпы, и этот чужой выкрик больно ударил по его гордости.

Юн Хо растерялся, его царственный вид в миг испарил-
ся. Слыша, как сзади нетерпеливо вздыхают и переступают с
ноги на ногу люди, он начал суетливо крутить карту в руках,
покрываясь румянцем от неловкости. В этот момент сквозь
людской поток к нему бесшумно скользнула Да Рим. Она
мягко, но уверенно перехватила его запястье. Её пальцы бы-
ли прохладными.

— Спокойно, директор Ким. Смотрите на меня, — её го-
лос вдруг потерял всю язвительность, прозвучав на удив-
ление чётко посреди подземного хаоса. Шелест её одежды
успокаивал. Она перевернула карту в его руке правильной
стороной, приложила к экрану. Раздался короткий одобри-
тельный писк, и она легонько подтолкнула его вперёд. —
Проходите.

Когда они оказались на платформе, Юн Хо всё ещё тяже-
ло дышал, и этот свистящий выдох выдавал его панику. Он
всё ещё не выпускал её руку. Да Рим посмотрела на их со-



 
 
 

мкнутые пальцы, затем на его растерянное лицо, едва разли-
чимое в шуме прибывающего поезда, который с грохотом и
свистом тормозов вылетел из тоннеля. Этот гордый парень в
этот момент выглядел удивительно беззащитным.

— Спасибо, — тихо буркнул Юн Хо, быстро отпуская её
руку. Его слова едва не потонули в шуме открывающихся с
шипением дверей поезда. Он отвернулся, чтобы скрыть сму-
щение. — Я просто... отвык от такого количества людей.

— Это заметно, — Да Рим вернула себе привычный уве-
ренный тон, хотя в душе у неё что-то дрогнуло. — Но именно
эти люди покупают вашу косметику. Посмотрите на ту жен-
щину с тяжёлыми, шуршащими пакетами. Ей нужен крем,
который снимет усталость после работы, а не элитный бренд
с вашей пафосной философией. Понимаете?

Юн Хо внимательно посмотрел на пассажиров под мер-
ный стук колёс уходящего состава, а затем на Да Рим.
Её стервозность куда-то исчезла, уступив место професси-
ональной страсти. Он поймал себя на мысли, что её голос,
звучащий наперекор подземному гулу, кажется ему самым
приятным звуком за весь день.

Ближе к вечеру в офисе «Наби Креатив» царила относи-
тельная тишина, нарушаемая лишь шорохом перелистыва-
емых страниц. Со Чхэ Вон, бывшая девушка Юн Хо и по
совместительству крупный инвестор, сидела в кабинете ди-
ректора, закинув ногу на ногу. Постукивая дорогим кольцом
по подлокотнику, она с явным отвращением отбрасывала на-



 
 
 

броски Да Рим. Каждая страница падала на стол с сухим,
пренебрежительным шелестом.

— Юн Хо, ты сошел с ума, — капризно протянула она,
когда дверь кабинета тихо закрылась за вошедшим Юн Хо.
— Тратить бюджет на идеи этой выскочки? Она предлага-
ет сделать лицом рекламной кампании обычную студентку
вместо топ-модели! Это убьет статус «Миэл». Я требую рас-
торгнуть с ней контракт.

Юн Хо остановился у двери. Скрип его собственных ту-
фель заставил Чхэ Вон обернуться. Еще вчера он, возмож-
но, согласился бы. Но сейчас в его ушах всё ещё стоял шум
метро, защищающий голос Да Рим, и то, как она уверенно
вела его через толпу. В нём проснулось упрямство.

— Контракт останется в силе, Чхэ Вон, — холодно отве-
тил Юн Хо, и его уверенный голос заставил её замолчать. Он
прошёл к своему столу, где тихо щёлкнул замок его портфе-
ля. — Да Рим видит то, чего не видим мы. Проект будет ре-
ализован так, как хочет она.

Да Рим, которая как раз подошла к приоткрытой двери
кабинета с новыми эскизами, остановилась. Шорох её шагов
затих. Она услышала его слова сквозь тонкую щель. На её
губах появилась лёгкая, торжествующая, но на этот раз тёп-
лая улыбка.



 
 
 

 
Глава 3. Ночные углеводы

 
Офис «Наби Креатив» погрузился в полумрак. На часах

было одиннадцать вечера. За окнами затихал город, лишь
изредка доносился далёкий свист шин по мокрому асфаль-
ту. На полу со слабым шуршанием перекатывались пустые
стаканчики из-под кофе, а стеклянная маркерная доска бы-
ла полностью исписана схемами. Скрип маркера, которым
Да Рим выводила очередную стрелку, казался в этой тишине
оглушительным.

Ю Да Рим сидела прямо на ковролине, скрестив ноги. Её
волосы были небрежно заколоты карандашом, который тихо
поскрипывал при каждом движении головы, а на щеке кра-
совался черный след. Напротив неё, на низком пуфике, си-
дел Ким Юн Хо. Он уже давно снял пиджак — тот со сколь-
зящим звуком упал на кресло. Чеболь расстегнул верхнюю
пуговицу рубашки и с тихим шуршанием закатал рукава, об-
нажая крепкие запястья. Его идеальная укладка слегка рас-
трепалась, что делало его обычным парнем.

— Директор Ким, вы мыслите категориями люкса, —
устало вздохнула Да Рим, крутя в руках маркер, который
мерно постукивал о её ладонь. — Но обычные девушки
не хотят чувствовать себя недостойными вашей косметики.
Они хотят чувствовать, что «Чэум» — это их ежедневная на-
града за тяжелый день. Понимаете?



 
 
 

Юн Хо внимательно посмотрел на неё. В тишине пере-
говорной было слышно лишь их размеренное дыхание. Его
взгляд зацепился за пятно от маркера на её щеке. Внутри
него снова проснулось то странное, мальчишеское желание
подразнить её. Он вдруг тихо усмехнулся.

— Ю Да Рим, вы так увлечённо говорите о красоте, но
сами выглядите как боевой индеец.

— Что? — Да Рим нахмурилась. Экран её телефона ото-
звался коротким писком, когда она включила фронтальную
камеру.

— Стойте, я сам, — Юн Хо неожиданно для самого себя
подался вперёд. Шуршание его брюк по ковролину застави-
ло её вздрогнуть, когда он опустился на колени прямо перед
ней.

Расстояние между ними сократилось до опасных двадца-
ти сантиметров. Да Рим замерла, перестав дышать. В абсо-
лютной тишине офиса стало слышно, как бешено и гулко
стучат их сердца. Юн Хо медленно поднял руку. Его боль-
шой палец — тёплый и мягкий — с едва слышным трением
коснулся её щеки, аккуратно стирая чернила. Юн Хо смот-
рел на её губы, затем поднял глаза выше, встречаясь с её по-
трясённым взглядом. Время словно остановилось. Его дыха-
ние коснулось её кожи, и его лицо медленно, миллиметр за
миллиметром, начало приближаться к её лицу...

— А вот и углеводы! Жирненькие, горяченькие, прямо
из печи! — дверь переговорной с оглушительным, бесцере-



 
 
 

монным грохотом распахнулась, разбивая магию момента на
осколки.

В комнату вихрем ворвался Ли Мин Джэ, шумно балан-
сируя огромной, шуршащей коробкой пиццы на одной руке.
За ним шла Чхве Су Джин, весело позвякивая жестяными
банками газировки в упаковке.

Юн Хо отпрянул так резко, что ножка стула Джу Вона со
скрипом прочертила по полу. Он мгновенно вскочил на но-
ги, судорожно, с сухим треском поправляя манжеты рубаш-
ки, и громко закашлялся, отвернувшись к окну. Его уши пы-
лали пунцовым цветом. Да Рим судорожно схватила со стола
какой-то документ и начала яростно, с громким шелестом
им обмахиваться, молясь, чтобы никто не заметил её крас-
ных щек.

— Оу... — Мин Джэ затих, переведя взгляд с застывшей
Да Рим на подозрительно молчаливого чеболя у окна. Лишь
шуршание остывающей пиццы нарушало паузу. На губах ба-
ристы поползла хитрая ухмылка. — Мы помешали вашему...
маркетинговому слиянию?

— Мин Джэ, заткнись и дай сюда пиццу, — прошипела
Да Рим, её шлепающие по полу шаги прервали его смешок,
когда она выхватила коробку.

Пока Су Джин и Мин Джэ весело уплетали пиццу, хрустя
корочкой и громко со звуком «пшик» открывая банки с га-
зировкой, к офису подъехал роскошный белый мерседес. Его
тихий, утробный рокот затихающего мотора Да Рим уловила



 
 
 

бы, если бы не была так смущена. Со Чхэ Вон, недовольно и
резко цокая шпильками по пустому коридору, шла к перего-
ворной. Звук её шагов приближался как метроном неизбеж-
ности. Она везла Юн Хо документы от отца, но, заглянув че-
рез стеклянную стену, застыла.

Её бывший парень — наследник многомиллиардной им-
перии, который всегда брезговал уличной едой и ненавидел
беспорядок — сидел на краю стола. С сухим шуршанием
он отрывал кусок дешевой пиццы, с которой капал соус, и...
искренне, громко, заливисто смеялся над какой-то шуткой
Мин Джэ. А Да Рим сидела рядом, и её тихий, мягкий смех
вторил ему.

Чхэ Вон сжала кожаную сумку. Натянутая кожа аксессуа-
ра жалобно, со скрипом натужилась, а костяшки её пальцев
побелели. В её глазах вспыхнула холодная ярость. Юн Хо
никогда не издавал таких живых, свободных звуков рядом с
ней. Он всегда был идеальной, но безжизненной, молчали-
вой статуей. А этот маркетолог из рекламного агентства за
пару недель заставил его звучать иначе.

«Ты его не получишь, Ю Да Рим», — мысленно, сквозь
плотно сжатые зубы произнесла Чхэ Вон. В её голове под
хруст её собственных шагов, когда она резко развернулась
обратно к выходу, уже начал созревать план, как уничтожить
эту идиллию.
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