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Capitulo 1. El nifio que mordia

Vocabulario del capitulo

Antes de leer, repasa estas palabras. Son clave para entender la escena.

la gasolinera abandonada — 3a0polieHHas 3ampaBka

destrozado / destrozada — pactep3aHHBIN, U3ypPOJOBAaHHBIN

las garras — kortu

gruflir — pelyarhb

morder / la mordedura — Kycatb / yKkyc

agazapado / agazapada — NpUTauBIIMICS, TPUITIABILNN K 3€MJIE

el instinto animal — KUBOTHBIN UHCTUHKT

asilvestrado / asilvestrada — ogu4aBIIIMi

aferrarse (a alguien) — BuenuTHCA (B KOr0-TO)

retroceder — OTCTymnaTh, NATUTHCS

temblar — gpoxathb

la cicatriz — mpam

el grillete — KaHaaJBI, KOJIBLIO-OKOBBI

el frenesi — uccryruieHre, HEUCTOBCTBO

el refugio (improvisado) — yOesxwuiie (MIMIPOBU3UPOBAHHOE)

El teléfono de Carla son¢ a las cuatro y media de la madrugada, cuando el calor de la noche
texana todavia no habia empezado a ceder.

Era Daniel.

—Necesito que vengas a la gasolinera abandonada de la Ruta 16, cerca del cruce con Loop
410. Trae tu equipo completo.

Carla ya estaba sentada en la cama, buscando sus botas con el pie.

—¢ Vampiro?

—No sé qué es esto, Avila. Nunca habia visto algo asi.

Colg6 sin despedirse, lo cual, tratdndose de Daniel, era casi peor que cualquier explicacion que
pudiera haberle dado.

Se vistié en cuatro minutos, con la rapidez mecénica de diez afios de practica: jeans negros,
camiseta negra, botas de suela gruesa, la funda con la pistola al cinturén, y la bolsa de tela con su
equipo ritual colgada al hombro. Antes de salir, se detuvo un segundo frente al espejo del bafio para
recogerse el pelo en una trenza gruesa, apartdndolo de la cara. La cruz de plata de su abuela le golpe6
el pecho cuando se incliné a atarse las botas.

San Antonio a esa hora era una ciudad vacia, illuminada solo por los letreros de neén de los
pocos negocios abiertos toda la noche y por las farolas que zumbaban a lo largo de la autopista. Carla
condujo con las ventanillas bajadas, dejando que el aire caliente le despejara los restos del suefio
interrumpido.

La gasolinera abandonada aparecio al final de un desvio polvoriento, rodeada de coches patrulla
cuyas luces azules y rojas pintaban las paredes derruidas del edificio principal. Habian cerrado ese
negocio hacia afios, cuando construyeron la nueva autopista un kildémetro més al norte, y desde
entonces la estructura se habia ido pudriendo lentamente bajo el sol de Texas: cristales rotos, un
letrero caido, malas hierbas creciendo entre las grietas del asfalto.

Daniel la esperaba junto a la cinta policial, con un gesto que Carla no le habia visto nunca, ni
siquiera en las peores escenas de los tltimos afios.

—FEsta detras de los surtidores —dijo, sin preimbulos—. Te aviso ahora: no es bonito.
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—Nunca lo es.

—Esto es distinto.

Caminaron juntos hacia la parte trasera de la gasolinera. El olor llegé antes que la imagen:
sangre, mucha sangre, mezclada con algo mads, un olor animal, denso, que a Carla le recordé
vagamente al de una perrera mal ventilada.

El cuerpo estaba tendido junto a uno de los surtidores oxidados. Habia sido un hombre de
mediana edad, a juzgar por la ropa que todavia le cubria parte del torso. El resto resultaba dificil de
describir con precision clinica. No habia sido apufialado, ni disparado, ni decapitado con la precision
quirdrgica que Carla conocia tan bien de los vampiros. Lo habian desgarrado. Las heridas tenian la
anchura y la profundidad de garras, no de ningtin arma que ella pudiera nombrar de memoria.

— Licantropo? —preguntd, aunque ya sospechaba la respuesta y no le gustaba nada.

—Eso pensamos al principio. Pero mira el patrén de las heridas.

Carla se puso los guantes y se arrodillé junto al cuerpo, examinando los cortes con la misma
atencion que aplicaba a cualquier escena. Los licintropos que conocia, Rafael entre ellos, mataban
con una precision funcional cuando mataban: heridas limpias, dirigidas, casi siempre en el cuello o
el vientre. Esto era distinto. Las heridas se repetian, superpuestas, como si algo hubiera atacado una
y otra vez sin ningln control, sin ninguna intencién mds alld de la violencia misma.

—Esto no es un ataque —dijo Carla, en voz baja—. Es un frenesi.

—Hay mas.

Daniel la condujo hacia un lateral del edificio, donde un grupo de agentes formaba un
semicirculo alrededor de algo que Carla no alcanzaba a ver desde su posicion. Uno de ellos, un hombre
joven que Carla no reconocid, sujetaba su propio antebrazo con una mueca de dolor evidente.

—¢Qué ha pasado?

—Hay un crio ahi debajo —dijo el agente herido, sefialando con la barbilla hacia los bajos de
una furgoneta abandonada, aparcada entre la maleza—. Intenté sacarlo. Me mordid.

Carla se acerco despacio, con las manos abiertas y visibles, un gesto que habia aprendido a
usar con cualquier criatura asustada, humana o no. Se agach6 junto a la furgoneta y mir6 hacia la
oscuridad debajo del vehiculo.

Dos ojos la miraron desde alli. Grandes, oscuros, con un anillo &mbar alrededor de la pupila
que no deberia existir en ninglin ojo humano normal. El resto del nifio era apenas visible entre las
sombras: un cuerpo pequeiio y delgado, encogido contra el eje trasero de la furgoneta, temblando.

—Eh —dijo Carla, sin acercarse mas—. No voy a hacerte dafio.

El nifio grufié. No fue un sonido infantil, ni un gimoteo asustado. Fue un gruiiido bajo, gutural,
el tipo de advertencia que un animal acorralado emite justo antes de atacar o de huir.

—Lleva ahi méas de una hora —dijo Daniel, en voz baja, detrds de ella—. No responde a nada.
Ni a su nombre, si es que tiene uno. Ni a ninguna instruccién. Intentamos ofrecerle agua y casi le
arranca los dedos al agente que se la acerco.

Carla se qued6 inmdvil, estudiando al nifio con la misma paciencia clinica que reservaba para
las consciencias recién levantadas, esos primeros minutos fragiles en los que cualquier movimiento
brusco podia romper el contacto para siempre. El nifio no apartaba la vista de ella, aunque tampoco
la sostenia del todo: sus ojos se movian constantemente hacia los bordes de su campo de vision,
vigilando cualquier amenaza posible, incapaz de quedarse quieto ni un segundo.

Tenia el pelo negro, espeso y enredado, cayéndole sobre la frente en mechones sucios. La piel
morena estaba cubierta de suciedad y, bajo ella, Carla distingui6 lo que parecian cicatrices antiguas,
demasiadas para un nifio de esa edad. En un tobillo, apenas visible entre la sombra, algo brillaba: una
marca circular, como si llevara afios sujeto a algo metalico.

—Voy a acercarme un poco —dijo Carla, sin dejar de mirar al niflo—. Que nadie més se mueva.

—Carla...

—Nadie mas, Daniel.
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Se tumbd boca abajo sobre el asfalto agrietado, algo que sabia que ningtin protocolo policial
habria aprobado, y avanzd centimetro a centimetro hacia la furgoneta, manteniendo las manos abiertas
frente a ella, lejos de cualquier gesto que pudiera interpretarse como amenaza. El nifio retrocedié
todo lo que el espacio le permitia, pegando la espalda contra el eje trasero, grufiendo con més fuerza.

—Ya sé —murmuré Carla, casi para si misma—. Da miedo. Todo esto da miedo.

Sigui6 hablando en voz baja, sin decir nada en particular, solo dejando que el sonido de su voz
llenara el espacio entre ambos de una manera que no exigiera respuesta. Habia aprendido, trabajando
con los muertos durante tantos afios, que la voz humana podia funcionar como un ancla incluso
cuando las palabras en si no significaban nada para quien las escuchaba.

Poco a poco, el gruiiido del nifio empez6 a perder intensidad. No desaparecié por completo,
pero se convirtié en algo mds parecido a un quejido bajo, continuo, como el zumbido de un animal
que ya no sabe si debe atacar o rendirse.

Carla extendi6 la mano, muy despacio, sin llegar a tocarlo todavia. El nifio la observd, con el
cuerpo entero en tension, listo para morder. Y entonces, algo cambid. Carla lo not6 en el instante
exacto en que ocurri6: el nifio inclind la cabeza hacia su mano extendida, olfateando el aire entre
ambos con una fuerza que no tenia nada de humano.

—Eso es —dijo Carla, sin mover un musculo—. Solo eso.

El nifio se acerc6 un centimetro. Luego otro. Y entonces, con un movimiento tan rapido que
Carla apenas tuvo tiempo de reaccionar, sali6 de debajo de la furgoneta y se lanz6 directamente hacia
ella, aferrdndose a la parte delantera de su camiseta con ambas manos, hundiendo la cara contra su
hombro.

Carla se qued6 por entero inmdvil, sintiendo el cuerpo pequefio y tembloroso pegado al suyo,
los dedos del nifio clavdndose en la tela con una fuerza que no encajaba con su tamafio. Detréds de
ella, escuchd a Daniel soltar el aire que llevaba conteniendo, y a los demds agentes murmurar algo
que no llegd a entender del todo.

—No te voy a soltar —dijo, aunque no sabia muy bien a quién se lo estaba prometiendo, si al
nifio o a si misma—. Estd bien. Ya esta.

Se incorporé despacio, con el nifio todavia aferrado a ella, las piernas pequeias rodedndole la
cintura con la misma fuerza desesperada que sus manos. Pesaba menos de lo que deberia para su
edad aparente, y bajo la ropa sucia y rota, Carla not6 las costillas marcadas contra su propio brazo.

—Necesita un médico —dijo, girdndose hacia Daniel—. Ahora mismo.

—ILa ambulancia estd esperando. Pero Carla...

—(Qué?

Daniel dud6 antes de continuar, mirando al nifio con una preocupacion que no lograba disimular
completamente.

—FI agente al que mordi6 va a necesitar una serie completa de pruebas. La herida no parece
normal.

Carla baj6 la vista hacia el nifio, que seguia con la cara escondida contra su hombro, sin
intencion aparente de soltarla. Le apart6 con cuidado un mechoén de pelo sucio de la frente, y el nifio
se estremecid ante el contacto, pero no se aparto.

( Cémo de normal esperabas que fuera, Daniel? Este nifio acaba de sobrevivir a lo que sea
que pasé aqui esta noche.

—No estoy diciendo que sea su culpa. Estoy diciendo que necesitamos saber qué es
exactamente.

Los técnicos forenses ya trabajaban alrededor del cuerpo junto a los surtidores, fotografiando
cada dngulo de las heridas, recogiendo muestras que probablemente tardarian dias en analizarse por
completo. Carla caminé hacia la ambulancia que esperaba al final del camino de entrada, todavia con
el nifio pegado a ella, sintiendo cémo la tensién de su pequefio cuerpo no cedia ni un poco, como si
en cualquier momento esperara que aquel breve refugio desapareciera.
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Los paramédicos intentaron acercarse en cuanto la vieron llegar, y el nifio reacciond de
inmediato, con un gruifiido tan violento que ambos retrocedieron instintivamente.

—Dadme un minuto —dijo Carla, sentdndose en el borde trasero de la ambulancia sin soltar
al nito—. Dejadme intentarlo primero.

Habl6 con los paramédicos en voz baja mientras el nifio permanecia aferrado a ella,
explicdndoles lo poco que sabia, que no hablaba, que no toleraba que lo tocaran, que probablemente
atacaria a cualquiera que se le acercara demasiado rdpido. Uno de los paramédicos, una mujer de
mediana edad con una paciencia que Carla agradecié en silencio, se ofrecié a examinar al nifio solo
con la voz y la vista, sin tocarlo todavia, mientras Carla seguia sosteniéndolo.

—Voy a mirar tus brazos —dijo la paramédico, despacio, con la misma cautela que Carla habia
empleado minutos antes—. Solo mirar. No voy a tocarte.

El nifio no respondid, por supuesto, pero tampoco ataco cuando la mujer se acerco lo suficiente
para examinar, sin tocar, las marcas visibles en sus brazos y piernas. Cicatrices viejas, algunas ya
blancas por el tiempo, otras mds recientes. Marcas de cuerda o cadena en ambas mufiecas. Y aquella
extrafia sefial circular en el tobillo, que de cerca parecia la marca dejada por afios de un grillete
metdlico ajustado demasiado apretado para un cuerpo en crecimiento.

—Va a necesitar ir al hospital —dijo la paramédico finalmente, con la voz llena de una furia
contenida que Carla reconocié como propia—. Hay un centro especializado en casos sobrenaturales
complicados, cerca del centro. Van a necesitar sedarlo para poder examinarlo bien, me temo.

—No.

—Carla, necesita atencion médica real. Esto va mucho més alld de lo que podemos hacer aqui.

Carla mir¢ al nifio, que seguia con la cara escondida contra su hombro, la respiracién todavia
agitada contra su cuello. Sabia que la paramédico tenia razén. Sabia que aquel nifio necesitaba
cuidados que ella no podia proporcionarle en la parte trasera de una ambulancia aparcada frente a una
gasolinera abandonada. Y sin embargo, algo en su interior se resistia con una fuerza que la sorprendié
a ella misma.

—Voy con él —djijo finalmente—. A donde sea que lo lleven, voy con él.

—Eso no depende de mi.

—Entonces vamos a averiguar de quién depende, porque no pienso soltarlo hasta saberlo.

El sol ya empezaba a asomar por el horizonte cuando finalmente subieron al nifio a la
ambulancia, con Carla sentada a su lado, la mano del pequefio todavia cerrada con fuerza alrededor de
su mufieca. Por la ventanilla trasera, Carla vio cémo Daniel se quedaba de pie junto a los surtidores,
hablando por teléfono con alguien, con la expresion de un hombre que sabia que aquella noche acababa
de convertirse en algo mucho més grande de lo que habia imaginado al hacer la primera llamada.

El nifio, agotado por fin, cerrd los ojos contra su hombro, aunque sus dedos no aflojaron ni
un momento su agarre. Carla se quedé mirdndolo mientras la ambulancia arrancaba, preguntandose
quién era, de donde habia salido, y qué clase de mundo habia construido a un nifio capaz de gruiiir
como un animal acorralado, pero también capaz de buscar refugio en los brazos de una completa
desconocida en el peor momento posible de su vida.

No tenia ninguna respuesta todavia. Pero mientras la gasolinera abandonada desaparecia detras
de ellos, Carla ya sabia que no iba a dejar de buscarlas hasta encontrarlas todas.

El trayecto hasta el hospital durd casi veinte minutos, y durante todo ese tiempo el nifio no
volvié a abrir los 0jos, aunque tampoco llegd a dormirse completamente. Carla lo notaba en la forma
en que su cuerpo seguia tenso contra el suyo, en la manera en que se sobresaltaba cada vez que la
ambulancia pasaba sobre un bache o giraba demasiado rdpido en una curva. Era el suefio ligero de
alguien acostumbrado a despertar ante el mds minimo peligro, un suefio que probablemente llevaba
afios sin permitirse relajar del todo.

La paramédico, sentada frente a ellos, observaba al nifio con una combinacién de preocupacion
profesional y algo mds personal que no intentaba disimular.

11
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—Llevo doce afios en esto —dijo, en voz baja, como si no quisiera despertar a nadie—. Nunca
habia visto marcas como las suyas en un nifio tan pequefio.

—¢ Cuantos afios le calculas?

—Es dificil saberlo. El tamafio sugiere seis o siete afios, pero la desnutricién podria estar
afectando el desarrollo. Podria ser mayor de lo que aparenta.

Carla baj6 la vista hacia la cabeza despeinada apoyada contra su hombro, hacia las manos
pequeiias que seguian aferradas a su mufieca incluso en aquel estado de duermevela. Pens6 en Angel,
en lo mucho que necesitaria contarle todo aquello en cuanto tuviera un minuto libre, y en lo poco
preparada que se sentia para lo que fuera que estuviera a punto de descubrir sobre el origen de aquel
nifio.

El teléfono le vibré en el bolsillo. Un mensaje de Daniel.

Forense confirma: garras, no arma. Buscando coincidencias en la base de datos. Te llamo en
cuanto sepa algo.

Carla escribi6 una respuesta breve con una sola mano, sin soltar al nifio, y guardo el teléfono de
nuevo. Por la ventanilla, los primeros edificios del centro de la ciudad empezaban a definirse contra
el cielo ya claro, y en algtn lugar detrds de ellos, la gasolinera abandonada seguia siendo escenario
de un crimen que ninguno de los presentes sabia todavia como empezar a explicar.

Cuando la ambulancia por fin se detuvo frente a la entrada de urgencias, el nifio abri6 los ojos
de golpe, y el gruifiido volvid, bajo pero constante, como si su cuerpo entero hubiera decidido, incluso
medio dormido, que aquel nuevo lugar representaba una amenaza que habia que vigilar de cerca.

—Vamos a entrar juntos —le dijo Carla, aunque sabia que no podia entenderla—. No te voy
a dejar solo.

El nifio no respondid, por supuesto. Pero cuando las puertas de la ambulancia se abrieron y la
luz artificial del hospital cay6 sobre ambos, sus dedos se cerraron todavia con mas fuerza alrededor
de la muiieca de Carla, como si aquel gesto fuera la Gnica promesa que necesitaba entender.

12
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Ejercicios de vocabulario

Ejercicio 1. Completa las frases con la palabra correcta del vocabulario.

1. El cuerpo apareci6 junto a los surtidores de la abandonada.

2. Las heridas del hombre parecian hechas por , NO por ningln arma conocida.

3. El cadaver estaba completamente , como si algo lo hubiera atacado sin control.

4. Al ver que se acercaban, el nifio empez0 a como un animal acorralado.

5. Cuando el agente intento tocarlo, €l nifio lo en el brazo.

6. El nifio permanecia bajo la furgoneta, sin atreverse a salir.

7. Carla reconoci6 en sus movimientos algo similar al , mds que al miedo humano
normal.

8. Nadie sabia si un nifio asi, criado en esas condiciones, podia considerarse sin reservas

9. En cuanto Carla se acercd, el niflo se a su camiseta con las dos manos.

10. Al ver que no podia escapar, el agente joven un paso, asustado.

Ejercicio 2. Relaciona cada palabra con su definicién en ruso.

1. la cicatriz: a) kaHJAJIbI, KOJIBIIO-OKOBHI

2. el grillete: b) mpam

3. el frenesi: ¢) npoxarp

4. temblar: d) yoexwurie

5.

el refugio: e) uccryrieHve, HEICTOBCTBO

13
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Gramatica: El pretérito pluscuamperfecto
En este capitulo aparece con mucha frecuencia un tiempo verbal que todavia no habiamos

comentado en detalle: el pretérito pluscuamperfecto (B pycckoM sI3bIK€ — MPEANPOLLIEANIEE BPEMS).
Se usa para hablar de una accién pasada que ocurrio antes de otra accion también pasada.

14
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1. Formacion

Se forma con el verbo haber en pretérito imperfecto + participio pasado del verbo principal:
habia / habias / habia / habiamos / habiais / habian + trabajado, vivido, hecho, dicho...

15
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2. Por qué es tan importante en este capitulo

La historia de Teo se cuenta en dos capas de tiempo: lo que estd pasando esta noche
(pretérito indefinido: sond, condujo, se agacho) y todo lo que le pasé antes, antes de que Carla lo
encontrara (pluscuamperfecto: habia aprendido, habian capturado, habia sobrevivido). Este segundo
nivel temporal es el que sugiere, sin explicarlo todavia, que la historia del nifio empezé mucho antes
de esta noche.

Ejemplos del texto: «habia aprendido que la voz humana podia funcionar como un ancla»,
«llevaba afios sin permitirse relajar del todo», «lo habian desgarrado».

16
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3. Diferencia con el indefinido simple

Compara estas dos frases:

Carla lleg6 a la gasolinera. (accion simple, pretérito indefinido)

Cuando Carla llego, el nifio ya se habia escondido bajo la furgoneta. (dos acciones pasadas, una
anterior a la otra: pluscuamperfecto + indefinido)

El pluscuamperfecto siempre describe la accion que ocurrid primero, la més antigua de las dos,
aunque en la frase aparezca en segundo lugar.
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Respuestas

Ejercicio 1:

1. gasolinera - 2. garras - 3. destrozado - 4. gruilir - 5. mordio - 6. agazapado - 7. instinto animal
- 8. asilvestrado - 9. aferr6 - 10. retrocedid

Ejercicio 2:

1-b, 2-a, 3-e, 4-c, 5-d
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Capitulo 2. Sin nombre

Vocabulario del capitulo

Antes de leer, repasa estas palabras. Son clave para entender la escena.

la sala de urgencias — NpUEMHBIN OKOU, OTAEJIEHNE IKCTPEHHOW MOMOIIN

sedar / el sedante — y1aBaTh yCIIOKOUTENIbHOE / CEIaTUBHOE CPEACTBO

la fractura (mal curada) — (HermpaBWJIBHO CPOCIIUICS) TIEPETIOM

la radiografia — peHtren

el andlisis de sangre — aHayM3 KpoBU

la desnutricién — ucTOIEHNE, HETOSTAHNE

el examen fisico — MeAUIIMHCKUANA OCMOTP

resistirse (a algo) — conpoTUBAATHCS (UEMY-TO)

la camilla — karanka, Kymerka

el expediente médico — MeaMIIMHCKas KapTta

inusual — HeoObIYHbIN

la fisiologia — cuzmonorus

el diagndstico — nuarHos

contener (a alguien) — crepxuBaTh, yAepKUBaTh (KOr0-TO)

consolidarse (un hueso) — cpacrarbcs (0 KOCTH)

El Hospital Angeles de Misericordia no aparecia en ningtin mapa turistico de San Antonio, ni
en ninguna guia médica convencional. Ocupaba un edificio bajo y discreto a las afueras del centro, sin
ningun letrero visible desde la calle, financiado en parte por el ayuntamiento y en parte por donaciones
privadas de familias sobrenaturales que preferian mantener el anonimato. Era el tinico centro de la
ciudad preparado para tratar heridas de garra, mordeduras de licantropo, quemaduras de plata y
cualquier otra dolencia que un hospital normal no supiera ni por donde empezar a clasificar.

Carla ya habia estado alli antes, aunque nunca en aquellas circunstancias. Recordaba haber
acompafiado a Rafael en una ocasion, afios atrds, cuando un miembro joven de su manada habia
recibido un disparo durante una patrulla nocturna que habia salido mal. Recordaba también lo
silencioso que era el edificio por dentro, un silencio distinto al de los hospitales normales, como si
todos los que trabajaban alli hubieran aprendido, con el tiempo, a moverse sin hacer ruido innecesario
alrededor de pacientes que ya tenian suficiente con lo que les habia llevado hasta esas puertas.

El nifio seguia aferrado a ella cuando cruzaron las puertas automdticas de urgencias, y la luz
blanca y uniforme del pasillo pareci6 asustarlo todavia mas que la ambulancia. Escondi6 la cara contra
el cuello de Carla, temblando, y sus dedos se clavaron con mas fuerza en la tela de su camiseta.

—Tranquilo. Ya casi estamos.

Una mujer los esperaba junto al mostrador de admision, con una tablilla sujetapapeles en una
mano y unas gafas finas apoyadas en la punta de la nariz. Era de estatura media, con el pelo negro
cortado muy corto, casi al estilo militar, y una bata blanca impecable sobre un uniforme quirdrgico
también blanco. Zapatillas deportivas blancas completaban la imagen de alguien que se habia vestido
esa mafiana pensando exclusivamente en la eficiencia.

—Doctora Vazquez —se presento, sin ofrecer la mano, algo que Carla agradecio en silencio
dado que las suyas seguian ocupadas sosteniendo al nifio—. Usted debe de ser la nigromante.

—Carla Avila.

—NMe han informado del caso. Necesito examinarlo cuanto antes.

—Va a ser complicado. No deja que nadie lo toque.
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La doctora Vazquez la mir6 por encima de las gafas, con un gesto que no era exactamente
hostil, pero tampoco especialmente célido.

—Entonces vamos a tener que encontrar la manera de que si lo permita. No puedo tratar lo
que no puedo examinar.

Caminaron juntas hacia una sala privada al final del pasillo, lejos de las zonas mds transitadas
del hospital. La habitacion tenia las paredes pintadas de un verde suave, una camilla baja cubierta
con sdbanas limpias, y ningtin objeto metalico visible que pudiera asustar todavia més al nifio. Carla
se pregunto si aquel disefio era deliberado, pensado para pacientes exactamente como el que llevaba
en brazos.

—Vamos a intentarlo despacio —dijo la doctora, dejando la tablilla sobre una mesa auxiliar—.
Siéntese con €l en la camilla. Voy a acercarme solo para mirar, nada més.

Carla se sentd, y el nifio se acomod6 contra ella sin soltarla, con las piernas todavia enredadas
alrededor de su cintura. La doctora Vazquez se aproximé despacio, con las manos visibles, en un
gesto que a Carla le recordé incbmodamente al suyo propio unas horas antes, junto a la furgoneta.
Hola —dijo la doctora, con una voz que sorprendié a Carla por su suavidad, tan distinta del
tono clinico que habia empleado hasta entonces—. No voy a hacerte nada que duela. Solo quiero
mirar.

El nifio grufi6, bajo pero constante, sin apartar los ojos de las manos de la doctora. No ataco,
pero tampoco relajé ni un poco la tension de su cuerpo.

—Va a necesitar radiografias, andlisis de sangre, un examen fisico completo —dijo la doctora,
sin dejar de observarlo—. Con la resistencia que estd mostrando, lo habitual seria sedarlo.

—No.

—Sefiorita Avila, entiendo su instinto de protegerlo, pero...

—No es solo instinto. Si lo sedamos ahora, después de lo que acaba de vivir, va a despertar
en un sitio desconocido, sin nadie familiar cerca, y no tengo ni idea de como va a reaccionar. Podria
empeorar las cosas.

La doctora Vazquez se quedé callada un momento, estudiando a Carla con la misma atencién
clinica que acababa de dedicarle al nifio.

— Tiene alguna alternativa mejor?

—Dele tiempo. Y déjeme intentar ayudar con el examen, en lugar de sedarlo.

Tardaron casi una hora en completar lo que en circunstancias normales habria llevado quince
minutos. Carla sostenia cada parte del cuerpo del nifio mientras la doctora la examinaba desde una
distancia prudente, describiendo en voz alta lo que veia para que una enfermera lo anotara todo sin
necesidad de acercarse mds de lo estrictamente necesario. El nifio toleraba el proceso a duras penas,
con grufiidos constantes y algiin que otro intento de morder cuando la doctora se acercaba demasiado,
pero no lleg6 a atacar en serio mientras Carla siguiera sosteniéndolo.

La enfermera, una mujer joven de nombre Priscilla que Carla no habia visto antes en el hospital,
se movia por la habitacién con una eficiencia silenciosa, entregando instrumentos a la doctora sin
necesidad de que se los pidiera en voz alta, anotando cifras y observaciones en una tablilla propia. En
un momento dado, cuando el nifio grufi6 con especial fuerza al ver acercarse un termémetro, Priscilla
simplemente retrocedid un paso y espero, sin ninguna expresion de miedo ni de impaciencia, como
si aquella clase de reacciones formara parte de su rutina habitual de trabajo.

—Multiples fracturas antiguas, mal consolidadas —dict6 la doctora, examinando el brazo
izquierdo del nifio con los ojos entornados—. Radio y cubito, probablemente hace dos o tres afios.
Nunca recibi6 atencién médica adecuada. Se soldaron solas, torcidas.

Carla not6 que se le revolvia el estomago, aunque llevaba diez afios viendo caddveres sin
pestafiear.

—¢Y eso qué significa?
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—~Que alguien le rompi6 el brazo y lo dej6 sanar sin mds. —La doctora pasé a examinar las
piernas, deteniéndose especialmente en el tobillo derecho, donde la marca circular que Carla ya habia
visto junto a la furgoneta resultaba, bajo la luz del hospital, todavia mas inquietante—. Esto es una
marca de sujecion crénica. Afios de un grillete metdlico, ajustado una y otra vez conforme crecia. El
tejido estd completamente deformado alrededor del hueso.

—¢ Cuantos afios lleva asi?

—E:s dificil de calcular con precision, pero la profundidad de la marca sugiere que empezd
siendo muy pequefio. Puede que desde bebé.

El nifio, ajeno a la conversacion que discutia su propio cuerpo con tanto detalle clinico, habia
apoyado la cabeza contra el pecho de Carla y parecia haberse calmado ligeramente, aunque sus 0jos
seguian moviéndose sin descanso entre la doctora, la enfermera y la puerta de la habitacion.

—Voy a necesitar una muestra de sangre —dijo la doctora finalmente, sacando un pequefio kit
de extraccion de un cajon—. Esto va a doler un poco, y probablemente va a resistirse.

—Déjeme intentarlo yo.

La doctora Vazquez le tendi6 el kit sin discutir, algo que Carla no habia esperado del todo, y
le explic6 en voz baja como sujetar el brazo del nifio y donde exactamente insertar la aguja. Carla
habl6 con €l durante todo el proceso, con la misma voz baja y constante que habia empleado junto a
la furgoneta, y aunque el nifio se tensé y grufié cuando sinti6 el pinchazo, no llegdé a morder a nadie.

—Bien hecho —djijo la doctora, cuando terminaron, con una nota de aprobacién genuina que
suavizé por primera vez su expresion clinica—. La mayoria de mis colegas habria terminado con al
menos un mordisco.

—No es la primera vez que trato con algo asustado y peligroso.

—NMe lo imagino, dado su trabajo.

Llevaron las muestras al laboratorio del propio hospital, un espacio pequefio pero bien equipado
al fondo del edificio, mientras una enfermera se quedaba con el nifio en la habitacién, manteniendo
una distancia respetuosa que él parecid tolerar mejor de lo esperado, probablemente agotado por la
tensién acumulada de las dltimas horas.

—Necesito preguntarle algo —dijo la doctora, mientras preparaba las muestras para el andlisis
—. (Estd segura de que es por entero humano?

Carla se quedé momentdneamente descolocada por la pregunta.

—¢Qué quiere decir?

—Sus ojos. El anillo 4mbar alrededor de la pupila no es una caracteristica humana normal,
ni siquiera en casos de heterocromia. Y su forma de moverse, la manera en que olfatea el aire, la
agresividad tan especifica cuando se siente acorralado... todo eso apunta a una fisiologia mixta.

— Licantropo?

—Posiblemente. Pero necesito los resultados del andlisis para confirmarlo.

Los resultados tardaron cuarenta minutos en llegar, tiempo que Carla pasé sentada junto a
la camilla, observando cémo el nifio finalmente cedia al agotamiento y se quedaba dormido contra
su costado, con el suefio todavia tenso e interrumpido de alguien acostumbrado a no confiar en la
seguridad de ningin lugar. Le aparté con cuidado un mechén de pelo de la frente, y esta vez el nifio
ni siquiera se estremecio ante el contacto.

Durante aquella espera, Carla se permitid, por primera vez desde que habia recibido la llamada
de Daniel, quedarse completamente quieta, sin ningin protocolo que seguir ni ninguna decisién
urgente que tomar. Mir6 las manos pequeias del nifio, todavia cerradas sobre la tela de su camiseta
incluso dormido, y pensé en lo poco que sabia sobre criar o cuidar a un nifio de cualquier tipo. Sabia
hablar con los muertos. Sabia leer una escena de crimen, rastrear un vampiro renegado, negociar
con el Maestro de una ciudad entera. No sabia absolutamente nada sobre qué hacer con un nifio
que llevaba, probablemente, toda su vida corta aprendiendo que el mundo entero era una amenaza
constante.

21



I. Xonwr. «La jauria perdida»

Cuando la doctora Vazquez regresoé, traia una expresion que Carla ya empezaba a reconocer
como su forma particular de mostrar preocupacion: una tension minima alrededor de los ojos, apenas
perceptible bajo la fachada profesional.

—Los resultados son... complicados —dijo, sentdndose en una silla frente a la camilla, con la
tablilla apoyada sobre las rodillas—. Tiene marcadores genéticos de licantropia, eso estd confirmado.
Pero no coinciden limpiamente con ninguna linea conocida.

—¢Qué quiere decir con que no coinciden?

—Que hay rastros de al menos tres patrones genéticos distintos superpuestos. Como si alguien
hubiera combinado deliberadamente varias lineas de licdntropos diferentes en un mismo individuo.

Carla not6 que un escalofrio le recorria la espalda, uno que no tenia nada que ver con ningiin
fantasma ni ninguna consciencia levantada de entre los muertos.

—Eso no ocurre de forma natural.

—No. —La doctora bajé la vista hacia la tablilla, como si necesitara un segundo antes de
continuar—. Esto no es un nifio que se perdi6 en el bosque y fue criado por lobos, sefiorita Avila.
Alguien lo disefié. O al menos, disefi la combinacién genética que lo hizo posible.

El nifio se removi6 ligeramente en suefios, sin llegar a despertar, y Carla bajé instintivamente
una mano hacia su espalda, como si aquel simple gesto pudiera protegerlo de una verdad que ya era
demasiado tarde para cambiar.

—¢Puede saber quién?

—No con lo que tengo aqui. Pero puedo decirle una cosa con bastante certeza: esto no es un
caso aislado. Nadie perfecciona una combinacioén genética asi con un solo intento. Tiene que haber
habido otros antes que él. Probablemente muchos otros.

La palabra qued6 suspendida en el aire de la habitacién, mientras fuera, en algtin pasillo del
hospital, una maquina emitia un pitido constante y lejano. Carla mir6 al nifio dormido contra su
costado, con sus cicatrices, sus fracturas mal curadas, la marca del grillete en el tobillo, y pens6 en
la gasolinera abandonada, en el cuerpo destrozado junto a los surtidores, en todo lo que todavia no
sabian y que, sospechaba, iba a resultar mucho peor de lo que cualquiera de ellos estaba preparado
para descubrir.

—Necesito hacer unas llamadas —dijo finalmente, con la voz mds firme de lo que se sentia
por dentro.

—(¢ A quién?

—A alguien que sepa més de licdntropos que cualquiera de las dos.

La doctora Vazquez asintid, apuntando algo en su tablilla antes de levantarse.

—Voy a preparar una habitacién para que pueda quedarse esta noche. Algo me dice que no va
a querer alejarse de €1, y sospecho que eso, de momento, es lo Gnico que lo mantiene tranquilo.

—~Qracias.

—No me dé las gracias todavia —dijo la doctora, ya en la puerta, con una expresién que habia
perdido por completo la distancia clinica de las primeras horas—. Algo me dice que esto apenas
empieza.

Carla se quedo sola con el nifio dormido, en la penumbra tranquila de la habitacion, escuchando
el pitido lejano de alguna mdquina en otro pasillo del hospital. Sacé el teléfono con cuidado,
procurando no mover el brazo donde el nifio mantenia apoyada la cabeza, y marcé el nlimero de Rafael
sin pensarlo demasiado. Era tarde, casi mediodia ya, pero sabia que €l responderia de todas formas.

— Avila —contest6 Rafael al segundo tono, con la voz todavia ronca de suefio—. Son las doce
del mediodia. Espero que sea importante.

—Necesito que vengas al Angeles de Misericordia.

—¢ Estds bien?

—Yo si. Necesito que veas a alguien.
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Hubo un silencio breve al otro lado de la linea, el tipo de silencio que Carla reconocia en Rafael
cuando algo en su tono le habia puesto en alerta antes incluso de escuchar los detalles.

—Dame veinte minutos.

—Rafael.

—Si?

—Trae toda la paciencia que tengas. La vas a necesitar.

Colg6 antes de que él pudiera preguntar nada mds, y se quedé mirando al nifio dormido,
preguntandose cudntas capas mds de aquella historia quedaban todavia por descubrir, y cudntas de
ellas iba a poder soportar sin que se le rompiera algo por dentro que ya no supiera como volver a
recomponer.

Veinte minutos después, tal como habia prometido, escuchd pasos rapidos acercdndose por el
pasillo, y la puerta de la habitacién se abri6 con el cuidado de alguien que ya intuia, incluso antes de
entrar, que debia moverse despacio. Rafael llevaba todavia la ropa con la que probablemente habia
dormido, el pelo oscuro revuelto y una expresion de alerta que sustituy6 de inmediato cualquier resto
de somnolencia en cuanto sus 0jos se posaron sobre el nifio dormido contra el costado de Carla.

Se queddé inmdvil junto a la puerta, sin acercarse mds, con las fosas nasales dilatdndose
ligeramente mientras el aire de la habitacion le llegaba con toda la informacién que sus sentidos
humanos jamés podrian haber captado.

—Carla —djijo, en voz muy baja—. ;De donde ha salido este nifio?

—Eso es exactamente lo que necesito que me ayudes a averiguar.

Rafael no se movi6 todavia, con los ojos fijos en el nifio dormido, y durante un instante Carla
vio pasar por su rostro algo que no supo nombrar del todo: una combinacién de reconocimiento
profesional y un horror mucho mas personal, el de alguien que empezaba a sospechar, antes incluso
de acercarse lo suficiente para confirmarlo, exactamente qué clase de historia tenia delante.
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Ejercicios de vocabulario

Ejercicio 1. Completa las frases con la palabra correcta del vocabulario.

. El nifio fue llevado directamente a la del hospital especializado.

. La doctora propuso al nifio para poder examinarlo sin peligro.

. El brazo izquierdo mostraba una antigua que nunca recibi6 atencion médica.
. Los técnicos pidieron una para confirmar el estado exacto del hueso.

. El revel6 marcadores genéticos de al menos tres lineas distintas.

. Las costillas marcadas eran un signo evidente de prolongada.

. Durante el , el nifio gruiié cada vez que alguien se acercaba demasiado.
. El nifio se a cualquier intento de la enfermera de tocarlo directamente.
9. Carla lo sostuvo con cuidado mientras lo colocaban sobre la

10. La doctora abri6 un nuevo para registrar cada hallazgo del caso.
Ejercicio 2. Relaciona cada palabra con su definicién en ruso.

. inusual: a) quarsos

. la fisiologia: b) HeOOBIYHBIIT

. el diagnostico: ¢) caepxuBaTh, yaepKUBaTh

. contener: d) ¢guznonorus

. consolidarse: ) cpacrarbcs (0 KOCTH)
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Gramatica: Necesitar que + subjuntivo

En este capitulo Carla usa varias veces la construccion «necesito que + subjuntivo» para pedir
ayuda o exigir algo de otra persona. Es una de las estructuras mas utiles del espafiol para expresar
necesidad dirigida hacia otra persona.
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1. La regla basica

Cuando el sujeto que necesita algo es distinto del sujeto que debe realizar la accion, el segundo
verbo va obligatoriamente en subjuntivo:

Necesito que vengas. (yo necesito, pero ti vienes: dos sujetos distintos, subjuntivo)

Compara con: Necesito venir. (el mismo sujeto para las dos acciones: infinitivo, sin que)
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2. Ejemplos del capitulo
«Necesito que vengas al Angeles de Misericordia», «necesito que veas a alguien», «necesito

hacer unas llamadas». En el altimo ejemplo, Carla es quien necesita y quien llama, asi que se usa
el infinitivo, no el subjuntivo.
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3. Otras expresiones con la misma estructura

La misma logica se aplica a otros verbos de influencia: quiero que, prefiero que, espero que,
pido que. Todos exigen subjuntivo cuando el sujeto de las dos acciones es diferente.

Ejemplo adicional: La doctora quiere que el nifio se quede esta noche. Carla espera que Rafael
llegue pronto.
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Respuestas

Ejercicio 1:

1. urgencias - 2. sedar - 3. fractura - 4. radiografia - 5. andlisis de sangre - 6. desnutricion - 7.
examen fisico - 8. resistia - 9. camilla - 10. expediente médico

Ejercicio 2:

1-b, 2-d, 3-a, 4-c, 5-¢
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Capitulo 3. No es un coyote

Vocabulario del capitulo

Antes de leer, repasa estas palabras. Son clave para entender la escena.

la linea (genética) — nuHuUs, nopoaa (reHeTuyeckas)

mezclar / la mezcla — cmemmsars / cmech

el cachorro — neTéHbIII

la manada — crasa

heredar / heredado — HacnenoBate / yHacie10BaHHbBII

sobrevivir — BBIDKUBATb

el hibrido — ru6pun

forzar (una transformacion) — npuHy*/1aTh (K IPEBPAILIEHUIO)

el control (sobre el cambio) — KOHTPOJb (HaJ MPEBPALIEHUEM )

confiar (en alguien) — goBepATH (KOMY-TO)

la proteccion — 3amura

el territorio — TeppuTOpus

la traicibn — npeaaTenbCTBO

silenciar (algo) — 3acTaBUTH 3aMOTYATh, CKPBITH (UTO-TO)

reclamar (a alguien) — 3asBUTH IpaBa (Ha KOro-To), NOTpedoBaTh

Rafael no se movi6 durante casi un minuto entero.

Se quedo junto a la puerta, con la espalda apoyada contra el marco, los ojos fijos en el nifio
dormido y las fosas nasales dilatdindose apenas de forma perceptible con cada respiracion. Carla lo
conocia lo suficiente como para reconocer aquel silencio: no era indecision, sino un proceso mucho
mads antiguo que cualquier palabra, algo que su cuerpo hacia antes de que su mente terminara de
entender lo que estaba percibiendo.

—Rafael.

—Dame un segundo.

Cerr6 los ojos. Carla lo habia visto hacer eso antes, en otras ocasiones, cuando necesitaba
concentrarse exclusivamente en el olfato sin la distraccion de la vista. Cont6 mentalmente los
segundos, once, doce, trece, hasta que Rafael finalmente abri6 los ojos de nuevo y avanzd hacia
la camilla con una lentitud calculada, cada movimiento medido para no provocar ninguna reaccion
brusca.

Se detuvo a poco més de un metro de distancia, arrodillandose despacio hasta quedar a la altura
de los ojos del nifio, aunque este seguia dormido. Olfate6 el aire de nuevo, esta vez mas cerca, y
Carla not6 como la expresion de Rafael cambiaba, capa a capa, de la curiosidad profesional inicial
a algo mucho mds sombrio.

—Coyote —dijo finalmente, en voz muy baja—. Hay coyote ahi. Pero no es solo eso.

—¢Qué mas?

—Lobo. Y algo que no reconozco enteramente. Algo més viejo.

El nifio se removio en suefios, y Rafael se qued6 completamente inmdévil, como si su propio
cuerpo hubiera decidido, por instinto, minimizar cualquier posibilidad de asustarlo. Cuando el nifio
no despertd, Rafael se relaj6 apenas un poco, aunque sin apartar la vista de €l ni un segundo.

—Explicamelo —dijo Carla—. Como si no supiera nada de licantropia, porque en el fondo
es asi.

Rafael se sent6 en el suelo, con la espalda contra la pared, en una postura que a Carla le parecio
mads animal que humana, las rodillas dobladas cerca del pecho, los brazos relajados sobre ellas.

30



I. Xonwr. «La jauria perdida»

Las lineas de licdntropos no se mezclan asi, Carla. Nunca. Hay una razén bioldgica y también
una razén cultural, y las dos son igual de importantes.

—Empieza por la bioldgica.

Cada linea, coyote, lobo, lo que sea, lleva generaciones de adaptacion genética muy
especifica. El cuerpo de un licintropo estd disefiado, por decirlo de alguna manera, para transformarse
de una forma concreta. Los huesos se alargan de cierta manera. Los musculos se reorganizan siguiendo
un patrén que el cuerpo ya conoce, porque lo ha heredado. Cuando intentas mezclar dos lineas
distintas de forma natural, casi siempre el cuerpo del cachorro no sabe qué patrén seguir. La mayoria
no sobrevive a la primera transformacién completa.

—La mayoria?

—Los hibridos naturales existen, pero son rarisimos, y casi siempre resultan en muertes
tempranas o en transformaciones incompletas que dejan al individuo atrapado entre dos formas,
incapaz de controlar bien ninguna de las dos. Por eso las manadas evitan los cruces entre lineas
distintas. No es solo tradicién. Es supervivencia.

Carla se qued6 pensando en aquello, en la palabra supervivencia repetida como un mantra
silencioso a lo largo de generaciones de licintropos que habian aprendido, probablemente a base de
tragedias que ella nunca llegaria a conocer del todo, exactamente qué limites no se podian cruzar.

—Y la cultural? Dijiste que habia dos razones.

—La cultural es mds complicada de explicar a alguien que no ha crecido dentro de una manada.
—Rafael se froté la nuca, buscando las palabras—. Para nosotros, la linea no es solo genética. Es
identidad. Es historia. Cada manada tiene sus propias costumbres, su propia relacioén con la luna, sus
propios rituales de transformacion que se transmiten de generacion en generacion. Mezclar lineas no
es solo un riesgo fisico. Es, para mucha gente mayor, casi una traicioén a lo que se supone que eres.

— T piensas asi?

—Yo pienso que un nifio no eligié nada de esto, y que cualquier tradicién que lo condene por
algo que otros le hicieron es una tradicion que merece ser cuestionada. Pero no todo el mundo en las
manadas grandes piensa igual que yo.

Carla baj6 la vista hacia el nifio, hacia sus brazos delgados, sus costillas marcadas bajo la ropa
prestada que le habian puesto en el hospital.

—Y ¢l tiene tres lineas distintas.

—Segtn la doctora, si. Y sigue vivo. Y segln parece, ya se ha transformado al menos una vez,
porque esas cicatrices no son de garras humanas ni de ningin arma. —Rafael se pasé una mano por
la cara, un gesto de cansancio que Carla rara vez le veia hacer—. Eso no deberia ser posible. A menos
que alguien haya encontrado la manera de forzarlo.

—Forzarlo como?

—No lo sé. Nunca he oido hablar de nada parecido. Pero si alguien ha conseguido que un cuerpo
con tres lineas mezcladas sobreviva a la transformacion, eso significa afios de experimentacion.
Décadas, tal vez. Con muchos fracasos antes de llegar a un solo éxito.

El silencio que siguié se instalé entre ambos con un peso casi fisico. Carla pens6 en el
laboratorio del hospital, en la voz clinica de la doctora Vazquez explicando que aquello no podia
ser un caso aislado, que tenia que haber habido otros antes que él, probablemente muchos otros.
Pens6 también en el cuerpo destrozado junto a los surtidores de la gasolinera, en las heridas que no
encajaban con ningtn patrén conocido de ataque licantropo.

—La victima de esta noche —dijo, pensando en voz alta—. ;Podria haber sido é1?

Rafael se qued6 pensativo un momento, estudiando al nifio dormido con una mezcla de
compasion y célculo profesional que Carla reconocia de sus afios trabajando juntos en casos dificiles.

—Es posible. Las heridas que describes, el frenesi sin control, encajan con una transformacioén
forzada en un cuerpo que nunca aprendié a manejarla. Un cachorro normal aprende a controlar el
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cambio poco a poco, guiado por su manada, durante afios. Si a este nifio lo obligaron a transformarse
sin ningun tipo de guia, sin nadie que le ensefiara a mantener algo de control...

—Entonces mat6 a ese hombre sin saber realmente lo que estaba haciendo.

—O sin poder evitarlo. Hay una diferencia entre las dos cosas, aunque el resultado final sea
el mismo.

El nifio abri6 los ojos en ese momento, de golpe, como si algo en la conversacion, tal vez el
tono de las voces, tal vez algtin cambio sutil en el ambiente de la habitacién, lo hubiera arrancado del
suefio. Se incorpord de inmediato, con todo el cuerpo en tension, y sus 0jos se posaron directamente
sobre Rafael.

No grufi6.

Carla contuvo la respiracion, esperando la reaccion violenta que habia presenciado con cada
persona nueva que se habia acercado desde la gasolinera. Pero el nifio se quedd quieto, observando
a Rafael con una fuerza distinta a la del miedo puro, algo mas parecido a la curiosidad cautelosa de
un animal que se encuentra con otro de una especie que reconoce, aunque no completamente.

—Hola —dijo Rafael, sin moverse de su sitio en el suelo, con la voz baja y firme—. No voy
a acercarme mas de lo que td quieras.

El nifio laded la cabeza, un gesto que a Carla le recordé extrafiamente a un perro estudiando
un sonido desconocido. Olfated el aire en direccion a Rafael, con las fosas nasales moviéndose de
forma visible, y por primera vez desde que Carla lo conocia, algo similar a la tensién de su cuerpo
cedid, aunque fuera solo un poco.

—Le hueles familiar —dijo Carla, casi sin darse cuenta de que hablaba en voz alta.

—Puede ser. Los licantropos reconocemos a otros licantropos por el olor, incluso a través de
lineas distintas. Para él, aunque yo sea coyote y él sea quién sabe cudntas cosas a la vez, sigo siendo
algo parecido a él. Més parecido, seguramente, que cualquier humano que se le haya acercado hasta
ahora.

Rafael se acerc6 unos centimetros, despacio, sin dejar de hablar en aquel tono bajo y constante,
y el nifio lo dejé acercarse sin gruilir, aunque sus 0jos no se apartaron de €l en ningiin momento.
Cuando finalmente estuvo lo bastante cerca, Rafael extendié una mano, con la palma hacia arriba,
exactamente de la misma manera en que Carla lo habia hecho horas antes junto a la furgoneta.

El nifio olfate6 los dedos de Rafael durante varios segundos, con una concentracién absoluta,
y después, para sorpresa de ambos adultos, apoy6 brevemente la frente contra el dorso de su mano,
un gesto tan rapido que casi parecid accidental.

Eso es una sefial de confianza —dijo Rafael, con la voz cargada de una emocién que no
intentd disimular—. Entre cachorros, es una manera de pedir proteccion a un adulto de la manada.

— Te estd pidiendo proteccion?

—Creo que si. O al menos estd comprobando si puede pedirtela.

El nifio se apart6 después de aquel gesto, retrocediendo hacia Carla y aferrdndose de nuevo a su
brazo, aunque esta vez sin la urgencia desesperada de las primeras horas. Carla sinti6 algo removerse
dentro de su pecho, algo a medio camino entre alivio y de una tristeza que no supo nombrar sin
reservas, al ver cdémo aquel nifio pequeiio calculaba, incluso en medio del terror, quién en la habitacién
podia representar seguridad y quién no.

— Ta tuviste manada cuando eras pequefio? —preguntd Carla, casi sin pensarlo, observando
la forma en que Rafael seguia mirando al nifio con una atencién que parecia ir mucho més alld de
lo profesional.

—Toda mi vida. Naci dentro de la manada del rio, igual que mis padres y mis abuelos. —Rafael
se apoy0 contra la pared, con los brazos cruzados, la mirada perdida por un instante en algtin recuerdo
que Carla no podia ver—. Mi primera transformacién completa la hice rodeado de doce personas que
llevaban generaciones haciendo exactamente lo mismo. Alguien sujeté mis manos cuando empezo a
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doler. Alguien me ensefi6 a respirar para no perder la cabeza del todo. Alguien se quedd despierto
toda la noche siguiente, por si algo salia mal.

Seifial6 con la barbilla hacia el nifio, todavia aferrado al brazo de Carla.

—FI no tuvo nada de eso. Y con tres lineas mezcladas, dudo mucho que su primera
transformacion fuera guiada por nadie que le quisiera bien.

El silencio que sigui6 a aquellas palabras pesé mds que cualquier explicacion clinica que la
doctora Vazquez pudiera haber ofrecido horas antes. Carla baj6 la vista hacia el nifio, hacia sus manos
pequeiias todavia aferradas a la tela de su camiseta, y sintié que la rabia que llevaba conteniendo
desde la gasolinera empezaba a transformarse en algo mds frio, mas concentrado, una determinacién
fria con la que solia enfrentarse a cualquier caso que amenazara a quienes no podian defenderse solos.

—Necesito ver el lugar donde lo encontraron —dijo Rafael, poniéndose de pie con el mismo
cuidado con el que se habia sentado—. La gasolinera. Necesito olerlo yo mismo, ver si hay algo més
que los humanos no habrian notado.

—Daniel todavia tiene el drea acordonada. Puedo llevarte.

—Y é1?

Carla mir¢ al nifio, que seguia aferrado a su brazo, con los ojos entrecerrados de nuevo, agotado
por la tensién acumulada de las tltimas horas.

—La doctora Vazquez dijo que iba a preparar una habitacion para que me quedara esta noche.
Voy a dejarlo descansar aqui. Angel puede venir a quedarse con €l si yo tengo que salir.

—¢Angel? ;La vas a meter en esto?

—Angel tiene mds paciencia que cualquiera de nosotros dos juntos, y este nifio necesita a
alguien que sepa estar con €l sin exigirle nada. —Carla se pasé una mano por el pelo, sintiendo el
cansancio acumulado de una noche entera sin dormir—. Ademads, después de lo que pasé con Elena,
dudo que se conforme con quedarse fuera de esto.

Rafael asintid, aunque su expresion seguia cargada de una preocupacién que no terminaba de
disolverse.

—Hay algo mds que necesitas saber antes de que vayamos a la gasolinera.

—(Qué?

—Las lineas de licantropos no se mezclan asi porque si, Carla. No es solo un accidente biol6gico
poco comun. Cualquier manada respetable evita esos cruces precisamente porque los resultados,
cuando se dan de forma natural, suelen ser tragicos. Que alguien haya conseguido, deliberadamente,
que esto funcione, con éxito, en al menos un individuo...

—Significa que ha habido muchos fracasos antes.

—Significa que ha habido muchos cachorros muertos antes de llegar a él. —Rafael bajo6 la vista
hacia el nifio dormido, con una mirada que Carla no le habia visto nunca, ni siquiera en los peores
casos que habian compartido a lo largo de los aflos—. Y significa que quien sea que esté haciendo
esto, lleva mucho tiempo perfeccionando el proceso. Lo cual quiere decir que probablemente sigue
haciéndolo ahora mismo, en algin lugar que todavia no hemos encontrado.

La idea se asentd entre ambos con el peso de una certeza que ninguno de los dos queria
confirmar todavia, pero que tampoco podian permitirse ignorar. Carla pensé en las palabras de la
doctora Vazquez, en la seguridad clinica con la que habia afirmado que aquello no podia ser un caso
aislado, y tuvo la sensacion de que el nudo que llevaba horas formandose en su estdomago se apretaba
un poco mas.

—Voy a llamar a Daniel —dijo, sacando el teléfono—. Necesitamos refuerzos en esa gasolinera
antes de que se pierda cualquier prueba que todavia quede. Y necesito que revise si hay denuncias
de nifios desaparecidos en los dltimos afios que encajen con su edad aproximada. Alguien tiene que
estar buscandolo.

—¢Y si nadie lo busca?
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La pregunta de Rafael qued6 suspendida entre ambos, mds pesada que cualquier otra cosa que
hubieran dicho hasta entonces esa mafiana.

—Entonces vamos a tener que ser nosotros quienes lo encontremos primero a él, en lugar de
esperar a que alguien lo reclame.

—Y yo necesito hacer una llamada también.

—(¢A quién?

Rafael dudé un instante, con una mirada que Carla no supo interpretar del todo, algo entre la
resignacion y la incomodidad.

—A alguien que conoce mejor que yo la politica de las manadas grandes. Si esto es tan serio
como parece, no vamos a poder manejarlo solos, con los recursos de mi manada. Va a necesitar mas
gente, mas territorio cubierto, mds ojos vigilando.

—Confias en esa persona?

—No especialmente. Pero conoce el terreno mejor que cualquiera que yo pueda ofrecerte, y si
de verdad hay mds nifios como este ahi fuera, no puedo permitirme el lujo de dejar mi orgullo por
delante de encontrarlos a tiempo.

—¢ Va a querer ayudar?

—Va a querer controlar la situacién, que no es exactamente lo mismo. —Rafael suspird,
pasdndose una mano por el pelo—. Las manadas grandes tienen una manera muy particular de ver
este tipo de problemas. Para ellos, cualquier cosa que amenace con exponer a los licintropos ante los
humanos es una amenaza existencial, mds alld de cudntas vidas estén en juego. No me sorprenderia
que la primera reaccién sea querer silenciar todo esto antes que resolverlo.

—Eso no me tranquiliza nada.

—No pretendia tranquilizarte. Pretendia que supieras con qué nos vamos a encontrar antes de
que llegue.

Carla asinti6, aunque algo en el tono de Rafael, aquella tensién apenas disimulada al mencionar
a la persona en cuestion, le dijo que aquella llamada no iba a ser sencilla para ninguno de los dos.
Miré al nifio una vez mds, dormido contra su costado, ajeno por completo a la conversacion que
decidia, en ese mismo instante, cudntas personas mas iban a involucrarse en la bisqueda de la verdad
sobre su origen.

—Antes de que hagas esa llamada —dijo, deteniendo a Rafael cuando ya se dirigia hacia la
puerta—. ; Tiene nombre tu linea? La tuya, quiero decir. ;Cémo se llama la linea a la que perteneces?

Rafael se detuvo, con una media sonrisa que no llegé del todo a sus ojos.

—Los coyotes de esta region nos llamamos a nosotros mismos la manada del rio. Somos
pequeiios, discretos, no nos metemos en politica si podemos evitarlo. Por eso confio en que este nifio
se sienta mds seguro cerca de nosotros que cerca de cualquier manada mds grande.

—Y la persona a la que vas a llamar?

—Pertenece a una manada mucho més grande, mucho més antigua, y mucho menos discreta.
—Rafael se quedé un momento en el umbral de la puerta, con la mano apoyada en el marco—. Si te
preguntas por qué dudo tanto en llamarlo, es porque sé exactamente lo que va a decir en cuanto vea
a este nifio. Y no creo que a ti te vaya a gustar su respuesta.

Sali6 de la habitacién antes de que Carla pudiera preguntar nada mds, dejandola sola con el
nifio dormido y con una sensacion creciente de que aquella noche, que habia empezado con una
simple llamada de Daniel a las cuatro y media de la madrugada, apenas estaba empezando a revelar
la verdadera magnitud de lo que tenian por delante.

Se quedé sentada junto a la camilla durante un largo rato, escuchando la respiracién tranquila
del nifio, preguntdndose cudntas manadas, cudntas lineas genéticas, cuantos laboratorios secretos iban
a tener que descubrir antes de encontrar a la persona responsable de todo aquello. Por la ventana,
el sol de la mafiana ya se colaba entre las persianas medio cerradas, iluminando con una luz dorada
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y completamente indiferente el rostro dormido de un nifio que todavia no tenia nombre, ni pasado
conocido, ni ninguna certeza sobre su futuro mas alld de la mano que ahora mismo lo sostenia.

Angel llegd poco antes del mediodia, con el pelo todavia himedo de la ducha y una bolsa de
tela cargada de cosas que a Carla, en un primer momento, le parecieron por entero fuera de lugar en
un hospital: un peluche pequefio con forma de zorro, un par de libros de cartén con dibujos simples,
una manta suave de color amarillo.

—No sabia qué le podria gustar —dijo Angel, dejando la bolsa sobre una silla, con una sonrisa
que no lograba ocultar del todo la preocupacion en sus ojos—. Asi que traje de todo un poco.

—Angel...

—No me digas que no hacia falta, Carla. Claro que hacia falta. —Se acercé despacio a la
camilla, con el mismo cuidado instintivo que todos parecian haber aprendido a emplear alrededor del
nifio, y se sentd en una silla cercana, sin intentar tocarlo—. Hola, pequefio. Me llamo Angel. Voy a
quedarme un rato contigo, si te parece bien.

El nifio abri6 los ojos, observandola con la misma cautela reservada que dedicaba a cualquier
desconocido, aunque esta vez, tras una noche entera de descubrimientos, algo en su postura parecia
ligeramente menos tenso que antes.

—Voy a la gasolinera con Rafael —dijo Carla, recogiendo su chaqueta del respaldo de otra
silla—. No deberia tardar més de dos horas.

—Ve. Nosotros vamos a estar bien aqui, ; verdad? —Angel le dedic6 al nifio una sonrisa amplia,
del tipo que Carla la habia visto usar con nifios asustados en la sala de espera de la central de
emergencias donde trabajaba, una sonrisa que prometia normalidad sin exigir nada a cambio—. Le
voy a ensefiar este zorro tan tonto que traje. A lo mejor hasta te cae bien.

Carla se detuvo en la puerta, mirando atrds una dltima vez. El nifio seguia observando a Angel
con desconfianza, pero no habia grufiido, y sus manos, por primera vez desde que Carla lo conocia,
no estaban aferradas a nada ni a nadie.

Quizas, pensd, aquello también era una forma de progreso.
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Ejercicios de vocabulario

Ejercicio 1. Completa las frases con la palabra correcta del vocabulario.
. Cada manada protege celosamente la pureza de su genética.
dos lineas distintas de licintropos casi nunca funciona de forma natural.
Un normal aprende a controlar el cambio guiado por su manada.
. Rafael pertenece a la del rio, un grupo pequefio y discreto.
. Los rasgos fisicos de cada linea se transmiten de generacion en generacion: se han
. Muy pocos hibridos naturales logran a la primera transformacion completa.
Un genético tan complejo como el del nifio es extremadamente raro.
8. Alguien parece haber logrado una transformacion en un cuerpo que no estaba
preparado.
9. Rafael no tiene el total sobre a quién va a llamar, pero confia en su conocimiento.
10. Carla teme que la manada grande solo quiera el caso, en lugar de resolverlo.
Ejercicio 2. Relaciona cada palabra con su definicién en ruso.
1. la proteccion: a) Tepputopust
2. el territorio: b) npeaarenbCTBO
3. la traicion: c) 3asBUTH I1paBa, NOTPeOOBATh
4. reclamar: d) 3ammra
5. confiar: e) nOBepATh
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Gramatica: Oraciones condicionales

En este capitulo, Rafael y Carla construyen varias hipdtesis sobre el origen del nifio usando
estructuras condicionales. Vamos a repasar los dos tipos mds importantes para este nivel.
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1. Condicional real (tipo 1)

Se usa para hablar de condiciones posibles o probables, con consecuencias reales o muy
plausibles. Estructura: Si + presente de indicativo, futuro o presente.

Ejemplo del texto: «Si alguien ha conseguido que un cuerpo con tres lineas mezcladas sobreviva,
eso significa afios de experimentacion». Aqui la condicion ya se considera practicamente confirmada,
asi que se usa el indicativo.
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2. Condicional hipotético (tipo 2)

Se usa para hablar de situaciones poco probables o puramente imaginarias en el presente.
Estructura: Si + imperfecto de subjuntivo, condicional simple.

Ejemplo: Si este nifio hubiera tenido una manada, habria aprendido a controlar el cambio poco
a poco. (En realidad no tuvo manada, asi que la condicidn es contraria a la realidad conocida.)
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3. Como distinguirlos en la practica

Preguntate si la condicion es todavia posible o si ya sabemos que no se cumplio. «Si nadie lo
busca, vamos a tener que encontrarlo nosotros» describe una posibilidad real y abierta: tipo 1. «Si
hubiera crecido en una manada, seria distinto» describe algo que ya no puede cambiar: tipo 2, con
pluscuamperfecto de subjuntivo en la condicion.
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Respuestas

Ejercicio 1:

1. linea - 2. mezclar - 3. cachorro - 4. manada - 5. heredado - 6. sobrevivir - 7. hibrido - 8. forzar
- 9. control - 10. silenciar

Ejercicio 2:

1-d, 2-a, 3-b, 4-c, 5-¢
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Capitulo 4. La jaula

Vocabulario del capitulo

Antes de leer, repasa estas palabras. Son clave para entender la escena.

el s6tano / subterrineo — mogBas / NOA3eMHBIN

la jaula — knerka

la trampilla — mok

las cadenas — 1iermu

el candado — HaBecHOU 3aMOK

arafiar (las paredes) — napanath (CTEHbI)

la marca (de conteo) — 3aceuka, oTMeTKa (1j1d CUETa)

el hedor — 3710BOHKE

hacinado / hacinada — cky4eHHBIi, HAOUTHIN

la humedad — cbipocTb

el eco — 3xo

estremecerse — COJPOTHYThCS

la evidencia (forense) — ynuka (KpUMUHAIMCTAYECKAS)

el instrumental (médico) — (MeIMUMHCKUI) UHCTPYMEHTapyi

el desgaste — m3HOC

La gasolinera abandonada se veia distinta bajo la luz del mediodia.

De noche, con las luces azules y rojas de los coches patrulla pintando las paredes derruidas, el
lugar habia tenido algo de escenario, casi de pesadilla organizada. Ahora, bajo el sol implacable de
Texas, era solo un edificio viejo y olvidado, con el asfalto agrietado y la maleza creciendo entre las
grietas, indiferente del todo a la violencia que habia presenciado unas horas antes.

Daniel los esperaba junto a la cinta policial, con una taza de café que probablemente ya se
habia enfriado por segunda vez esa mafana.

—Los forenses terminaron con el cuerpo hace una hora —dijo, mientras Carla y Rafael se
acercaban—. Pero hay algo que no encajaba, asi que les pedi que esperaran antes de cerrar la escena
por completo.

—¢Qué es?

—Mejor os lo ensefio.

Los condujo hacia un lateral del edificio principal, donde una puerta metalica medio oxidada
colgaba de una sola bisagra, dando acceso a lo que en su dia habia sido probablemente un almacén
de mercancia o un cuarto de mantenimiento. El interior olia a humedad, a 6xido, y a algo méas que
Carla no lograba identificar por completo, algo denso y desagradable que le recordé vagamente al
olor de una perrera mal cuidada.

El sol de mediodia apenas lograba colarse por las ventanas rotas del almacén, dejando la
mayor parte del interior sumido en una penumbra polvorienta que los obligd a encender las linternas
incluso antes de terminar de cruzar el umbral. Estanterias metalicas oxidadas, volcadas en su mayoria,
ocupaban buena parte del espacio disponible, y el suelo estaba cubierto de una capa gruesa de
escombros que crujia bajo cada paso.

Rafael se detuvo en el umbral, con el cuerpo entero en tension, olfateando el aire con una
concentracion que Carla ya habia aprendido a reconocer como una sefial de alarma.

—Aqui hay més que uno —dijo, en voz baja—. Mucho més que uno.

—¢Qué quieres decir?
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—~Quiero decir que este sitio ha tenido mas ocupantes de los que puedas imaginar. El olor esta
superpuesto, capas y capas de €l, algunas més viejas, algunas recientes. Dias, semanas, meses. No sé
cuénto tiempo exactamente, pero desde luego més de lo que cualquiera querria creer.

Carla se qued6 mirando el interior oscuro del almacén, sintiendo cémo el calor del mediodia
texano contrastaba de manera casi obscena con la sensacion de frio que le recorria la espalda. Pens6
en todas las veces que habia entrado en escenas de crimen a lo largo de los afios, en todos los caddveres
que habia levantado, en todas las verdades incomodas que su trabajo la habia obligado a presenciar
sin quitar los ojos de encima. Nada de eso la habia preparado del todo para lo que Rafael acababa
de describir con tanta naturalidad clinica.

—¢ Puedes distinguir cudntos olores distintos hay? —preguntd, obligdndose a mantener un tono
profesional que no sentia completamente.

—Todavia no con precision. Necesito acercarme mds. Pero si tuviera que dar un nimero
aproximado ahora mismo, diria que no menos de una docena, y probablemente muchos més.

Daniel encendi6 una linterna, aunque la luz del dia se colaba parcialmente por una claraboya
rota en el techo, e iluminé un tramo de suelo cubierto de escombros y basura acumulada durante
afios de abandono.

Ahi —dijo, sefialando hacia una esquina donde parte del suelo de cemento parecia distinto al
resto, mas nuevo, con las juntas marcadas de una manera que no encajaba con el resto de la estructura
original.

Carla se acerco, apartando con cuidado los escombros que cubrian parcialmente la zona, hasta
que sus dedos encontraron el borde metdlico de lo que resultd ser una trampilla, practicamente
invisible bajo capas de polvo y suciedad acumulada.

—Esto no es parte de la gasolinera original —dijo, pasando los dedos por el metal frio—.
Alguien la instal6 después.

—Los forenses la encontraron hace dos horas, cuando movieron unos palés viejos para revisar
el resto del almacén —explic6 Daniel—. La abrimos, bajamos lo suficiente para confirmar que habia
algo ahi abajo, y volvimos a subir. Queria que lo vierais con vuestros propios 0jos antes de que entrara
nadie mas.

Rafael se acerc6 también, arrodillindose junto a la trampilla, con la mandibula tensa.

—Bajamos?

—Espera. —Daniel levanté una mano—. Antes de bajar, quiero que sepdis algo. Llamé a la
central en cuanto confirmamos que habia algo ahi debajo. Van a mandar un equipo completo de
investigacion en cuanto terminemos la inspeccion inicial. Esto ya no es solo nuestro caso.

—¢De quién es, entonces?

Todavia no lo sé. Pero algo me dice que en cuanto vean lo que hay ahi abajo, va a subir de
categoria muy rapido.

Carla tuvo la sensacién de que el nudo en su estdmago se apretaba un poco mds ante la idea
de perder el control de la investigacion justo cuando empezaban a entender la magnitud de lo que
tenian delante. Pero asinti6, porque sabia que Daniel tenia razén, y porque en el fondo, una parte
de ella queria que hubiera més gente buscando respuestas, aunque eso significara compartir el caso
con desconocidos.

—Mientras siga teniendo acceso al nifio, no me importa quién mds se involucre.

—Eso no depende de mi tampoco, Carla.

—Entonces vamos a asegurarnos de que dependa de la persona correcta.

Entre los tres levantaron la trampilla, revelando una escalera metélica estrecha que descendia
hacia la oscuridad, y un olor que subi6 hacia ellos con una intensidad que hizo que incluso Daniel,
acostumbrado a dos décadas de escenas de crimen, retrocediera un paso instintivo.

—Dios —murmurd.
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—No es Dios quien hizo esto —dijo Carla, con una frialdad que no sentia completamente—.
Vamos.

Descendieron uno tras otro, con las linternas encendidas cortando la oscuridad del s6tano
en franjas estrechas de luz. El espacio resultd ser mds grande de lo que Carla habia esperado,
extendiéndose bajo buena parte del edificio principal, con el techo lo bastante bajo como para que
Rafael tuviera que agachar ligeramente la cabeza.

El suelo de cemento estaba cubierto de una capa fina de polvo y suciedad acumulada, salpicado
de manchas oscuras que ninguno de los tres necesitd6 comentar en voz alta para reconocer. En las
paredes, tuberias oxidadas corrian de un extremo a otro del stano, algunas goteando todavia un
hilo constante de agua que se acumulaba en pequefios charcos sobre el cemento agrietado. El aire
resultaba denso, casi solido, cargado de un olor que ninguno de los tres iba a olvidar facilmente.

Y entonces las vio.

Jaulas.

Alineadas contra la pared del fondo, construidas con barrotes metédlicos soldados a mano, sin
ningun tipo de precision industrial, como si alguien las hubiera fabricado él mismo, una por una, a lo
largo de mucho tiempo. Algunas eran del tamafio adecuado para un animal grande. Otras, la mayoria,
eran mucho mds pequeiias.

Demasiado pequeiias para cualquier animal adulto.

Carla se qued6 inmévil, con la linterna temblando ligeramente en su mano, mientras contaba
mentalmente el nlimero de jaulas visibles desde su posicion. Ocho. Nueve, contando una medio oculta
detrds de un pilar de soporte. Cada una equipada con un cuenco de metal oxidado, una manta raida,
y en el suelo de varias de ellas, cadenas cortas ancladas a argollas empotradas en el propio cemento.

Se acerc6 a la primera jaula, la mds grande de todas, y examiné el candado que todavia
colgaba de la puerta, oxidado pero intacto. No era un candado cualquiera. Tenia un mecanismo de
doble cierre, del tipo que se usaria para contener algo con fuerza suficiente para romper cerraduras
normales.

—Esto no lo compré nadie en una ferreteria —dijo, pasando los dedos por el metal—. Esto
estd reforzado a proposito.

—Para contener a algo que se transforma —dijo Rafael, con la voz tensa—. Un candado normal
no aguantaria la fuerza de un licintropo en pleno cambio. Quien construyd esto sabia exactamente
con qué estaba trabajando.

Carla avanz6 hacia la siguiente jaula, mds pequeiia, y sintié que el estdmago se le encogia al
calcular las dimensiones exactas: apenas metro y medio de largo, poco mds de un metro de alto.
Ningtn adulto podria estar de pie dentro de ella. Ni siquiera un nifio de la edad aparente del que
habian encontrado esa noche podria estirarse del todo.

—Hay tamafios distintos —dijo, en voz alta, mds para si misma que para los demds—. Como
si estuvieran clasificados por edad. O por fase de desarrollo.

O por ambas cosas a la vez —afiadié Daniel, iluminando con su linterna una hilera de jaulas
todavia mds pequeiias al fondo del s6tano, apenas del tamafio necesario para un bebé.

Nadie dijo nada durante un largo rato. El Gnico sonido en el s6tano era el goteo constante de
las tuberias oxidadas y la respiracion de los tres, mas pesada de lo normal, como si el propio aire del
lugar se resistiera a entrar en los pulmones con facilidad.

—Carla.

La voz de Rafael soné extrafiamente contenida, y cuando Carla se gir6 hacia €l, lo encontrd
arrodillado frente a una de las jaulas més pequefias, con una mano apoyada sobre los barrotes.

—(Qué pasa?

—Mira las paredes.

Carla se acercd, iluminando con su linterna el interior de la jaula. En la pared de cemento,
justo al alcance de un nifio pequefio sentado en el suelo, habia marcas. Lineas cortas, agrupadas de
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cinco en cinco, arafiadas en la superficie con algo afilado, tal vez una uiia, tal vez un trozo de metal
encontrado por casualidad.

—Esta contando los dias —dijo Carla, sintiendo cémo la voz se le quebraba ligeramente—.
Alguien encerrado aqui estaba contando los dias.

Cont6 los grupos de marcas, perdiendo la cuenta varias veces antes de completar el recorrido
visual de toda la pared. Mas de cien. Facilmente mds de cien dias marcados en aquella pared por
alguien, probablemente un nifio, que no tenia ninguna otra manera de medir el paso del tiempo salvo
arafiando piedra con las ufias.

Daniel se habia quedado atrds, iluminando otra seccién del s6tano con su propia linterna, y su
voz llegd desde la oscuridad con un tono que Carla no le habia escuchado nunca en todos los afios
que llevaban trabajando juntos.

—Aqui hay més.

Se acercaron juntos hacia donde Daniel habia encontrado algo, y Carla percibi6 que el aire se le
atascaba en la garganta al ver lo que iluminaba su linterna: una mesa de trabajo improvisada, cubierta
de instrumental médico oxidado, jeringuillas usadas, frascos vacios sin etiquetar.

Siguieron explorando el sétano en silencio, documentando cada hallazgo con las cdmaras
que Daniel habia bajado consigo, fotografiando las jaulas, las marcas en las paredes, la mesa de
instrumental oxidado. Cerca de la mesa, apoyado contra la pared, habia un pizarrén blanco cubierto
de anotaciones escritas con rotulador, la mayoria ya borrosas por la humedad acumulada durante
meses, ilegibles casi por completo salvo por algin trazo suelto que no llegaba a formar ninguna
palabra reconocible.

—Vamos a necesitar que un especialista en restauraciéon forense revise esto —dijo Daniel,
fotografiando el pizarrén desde varios dngulos—. Si hay algo escrito debajo de la humedad, tal vez
puedan recuperarlo con luz ultravioleta.

En una esquina alejada, Carla encontr6 lo que parecia ser una zona de almacenamiento distinta,
con cajas de cartén himedo apiladas contra la pared, la mayoria deshechas por el tiempo, vacias
o con restos irreconocibles en su interior. Ninguna ofrecia ninguna pista inmediata, pero el simple
volumen de cajas, docenas de ellas, sugeria un uso prolongado del espacio que iba mucho més alla
de un incidente aislado.

Cerca de las cajas, medio enterrado bajo un montdén de trapos viejos, encontrd algo que la
detuvo en seco: un pequefio montén de juguetes improvisados, hechos a mano con materiales que
no deberian haber estado disponibles en un lugar como aquel. Una figura tosca tallada en un trozo
de madera, con forma vagamente animal. Un nudo de cuerda deshilachada, doblado una y otra vez
hasta formar una especie de una pelota. Un botén perdido, pulido por el roce constante de dedos
pequefios, como si alguien lo hubiera llevado consigo durante mucho tiempo, guardandolo como un
tesoro diminuto en un lugar donde nada més le pertenecia.

—Rafael.

Su voz debié de transmitir algo distinto esta vez, porque Rafael se acercé de inmediato,
deteniéndose junto a ella para observar el pequefio montén de objetos improvisados.

—Alguien intentaba hacerles la vida un poco mds soportable —dijo, arrodillindose para
examinar la figura tallada sin llegar a tocarla—. Esto no lo hizo ningtin cientifico frio pensando solo
en resultados. Esto lo hizo alguien con algo de corazén todavia intacto.

—O algtin nifio, para otro nifio.

Rafael levantd6 la vista hacia ella, con una expresiéon que Carla no supo interpretar del todo,
mezcla de esperanza cautelosa y un dolor que no intentaba disimular.

—Eso seria casi peor, ;no crees? Que ellos mismos tuvieran que consolarse entre si, sin que
ningun adulto se molestara en hacerlo por ellos.

Carla no respondid, incapaz de encontrar ninguna palabra que sirviera de consuelo ante algo
asi. Guard¢ los objetos con cuidado en una bolsa de evidencia aparte, separdndolos mentalmente de

45



I. Xonwr. «La jauria perdida»

todo lo demds encontrado en aquel s6tano, como si merecieran un trato distinto, mas delicado, que
el resto de las pruebas frias de un crimen sistematico.

—Esto no es un experimento de un solo intento —dijo Rafael, todavia arrodillado junto a una
de las jaulas mds pequefias, pasando los dedos sobre las marcas contadas en la pared—. Esto lleva
afios funcionando.

—¢Puedes calcular cudntos, por el desgaste de las jaulas?

Rafael examiné el 6xido acumulado sobre los barrotes metélicos, la profundidad de las marcas
de garras visibles en algunos de ellos, el nivel de deterioro general de las cadenas ancladas al suelo.

—Al menos cinco afios. Probablemente mas. Las jaulas mds viejas del fondo tienen un desgaste
que no se consigue en menos tiempo.

—Cinco afos de nifios contando dias en la oscuridad.

—Cinco afios, como minimo.

— Estds bien? —pregunt6 Carla, acercéandose.

—No. —Rafael se puso de pie, con los pufios apretados a los lados del cuerpo—. Y no creo
que vaya a estarlo hasta que encontremos a quien hizo esto y me asegure personalmente de que no
pueda volver a hacerlo nunca més.

—Vamos a encontrarlos.

Eso espero, Carla. Porque cada minuto que pasa, pienso en cuantos mds como €l puede que
sigan ahi fuera, en algtn lugar parecido a este, contando dias en una pared que nadie més va a ver.

Daniel se acercé a ambos, guardando su cdmara en la funda con un cuidado que contrastaba
con la brusquedad de sus movimientos anteriores.

—Voy a necesitar que los dos hagdis declaraciones formales antes de que termine el dia. Y
Carla, el capitén va a querer hablar contigo directamente sobre el nifio. Con un caso de esta magnitud,
va a haber presion desde arriba para trasladarlo a custodia estatal.

—Eso0 no va a pasar.

—No depende de ti, y tampoco depende completamente de mi. Hay protocolos para menores
en casos sobrenaturales, y ahora mismo, técnicamente, él encaja en varias categorias a la vez: posible
victima, posible testigo, y dado lo que pasé con el agente que mordi6, posible amenaza.

—No es una amenaza. Es una victima que no ha tenido mas remedio que defenderse de la
Unica manera que le ensefiaron.

—Lo sé, Carla. Pero convencer de eso a un comité de servicios sociales que nunca ha visto
nada parecido va a ser mucho més dificil de lo que crees.

Carla percibi6 que la frustracién se le acumulaba en el pecho, mezclada con el cansancio de
casi veinticuatro horas sin dormir y el peso todavia fresco de todo lo que acababan de descubrir en
aquel s6tano. Penso en el nifio, dormido en la habitacién del hospital, con Angel a su lado ensefidndole
un zorro de peluche, ajeno enteramente a las decisiones burocrdticas que ya empezaban a tejerse
alrededor de su futuro.

—Voy a luchar por él, Daniel. Con o sin protocolo.

—No esperaba menos de ti.

Se quedaron los tres en silencio un momento, rodeando la trampilla todavia abierta, mientras
los técnicos forenses empezaban a montar el equipo necesario para procesar aquel s6tano con el nivel
de detalle que merecia. Carla observé como colocaban marcadores numerados junto a cada jaula,
como fotografiaban cada centimetro de las paredes cubiertas de marcas de conteo, cdmo todo aquel
horror empezaba a transformarse, pieza por pieza, en evidencia catalogada dentro de un sistema que,
con suerte, terminaria haciendo justicia a quienes habian sufrido alli abajo.

Subieron de nuevo a la superficie casi dos horas después, cargados de bolsas de evidencia,
fotografias, y una certeza cada vez mas sélida de que aquello que habian encontrado en la gasolinera
abandonada era solo la punta visible de algo mucho més grande, algo que llevaba afios operando en
las sombras de una ciudad que ni siquiera sospechaba su existencia. El sol de la tarde caia ya inclinado
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sobre el horizonte cuando Carla se detuvo un momento junto al coche, mirando hacia el edificio
derruido que apenas unas horas antes le habia parecido simplemente el escenario de un crimen mas.

Ya no.

Abhora sabia que bajo aquel suelo agrietado, generaciones de nifios habian contado dias en la
oscuridad, esperando algo que la mayoria probablemente nunca llegé a recibir. Y en algin lugar de
la ciudad, o tal vez mucho més lejos, la persona responsable de todo aquello seguia libre, seguia
trabajando, seguia afladiendo nimeros a una lista que Carla apenas empezaba a intuir.

Rafael se acercé al coche, todavia con los restos de tension visibles en cada linea de su cuerpo,
y se apoy0 contra la puerta del copiloto sin llegar a entrar.

Voy a hacer esa llamada ahora —dijo—. Después de esto, ya no puedo permitirme seguir
posponiéndola.

— Vas a contarle todo lo que encontramos?

—Tengo que hacerlo. Si hay més s6tanos como este, repartidos quién sabe donde, necesitamos
mads gente buscando, y necesitamos empezar ya. —Rafael se pasé una mano por el pelo, con un gesto
cansado que Carla reconocia cada vez con mds frecuencia en si misma tltimamente—. Solo espero
que la ayuda que consigamos no termine costando mas de lo que aporta.

—¢ Tan mal te cae esa persona?

—No es que me caiga mal. Es que representa una forma de pensar sobre los licintropos que yo
llevo toda mi vida intentando evitar que se imponga en mi propia manada. Jerarquias rigidas, control
estricto, desconfianza automdtica hacia cualquiera que no encaje en el molde. —Hizo una pausa,
mirando hacia el edificio derruido de la gasolinera, ya iluminado por los dltimos rayos de sol de la
tarde—. Y me preocupa mucho cémo va a reaccionar exactamente ante un nifio como este, criado
fuera de cualquier molde reconocible.

Carla no supo qué responder a eso, asi que simplemente asintid, guardando aquella
preocupacion junto a todas las demds que se habian ido acumulando a lo largo del dia. Subi6 al
coche, esperd a que Rafael hiciera lo mismo, y arrancé de vuelta hacia el hospital, dejando atrds la
gasolinera abandonada y todo lo que su sétano habia revelado, aunque sabia, con una certeza que no
necesitaba ninguna confirmacién adicional, que aquello no era ni de lejos el final de lo que estaban
a punto de descubrir.
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Ejercicios de vocabulario

Ejercicio 1. Completa las frases con la palabra correcta del vocabulario.

0NN B W

. Bajo la gasolinera encontraron un espacio oculto bajo una trampilla.

. Alineadas contra la pared habia varias de distintos tamafios.

. La entrada al sétano estaba oculta bajo una metdlica cubierta de escombros.

. Algunas jaulas tenian ancladas a argollas en el suelo.

. Uno de los reforzados sugeria que estaba disefiado para contener a algo fuerte.
. En la pared, alguien habia empezado a lineas para contar los dias.

. El que subia desde el s6tano hizo retroceder incluso a Daniel.

. Las jaulas més pequefias mostraban signos de haber estado durante mucho tiempo.
9.

La acumulada durante afios habia dafiado buena parte del instrumental médico.

10. Cada nuevo hallazgo se convertia en una pieza mas de para el caso.
Ejercicio 2. Relaciona cada palabra con su definicién en ruso.

DB W =

. el eco: a) conporHyThcs

. estremecerse: b) 3xo

. el instrumental: ¢) n3HOC

. el desgaste: d) uHCcTpyMeHTapui

. hacinado: e) ckyueHHbIil, HAOUTHII
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Gramatica: Expresar probabilidad y suposicion
Durante la investigacion del sotano, Carla y Rafael no tienen certezas absolutas: solo pueden

calcular, suponer, estimar. El espafiol ofrece varias estructuras especificas para expresar ese grado
de probabilidad, y este capitulo las usa constantemente.
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1. Deber de + infinitivo

Se usa para expresar una suposicion logica, casi una deduccion. Equivale a «probablemente»
0 «debe ser que».

Ejemplo del texto: «Debia de medir casi dos metros» (en el libro anterior); en este capitulo: la
profundidad de las marcas «debia de» corresponder a afios de uso.
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2. El futuro de probabilidad

En espafiol, el tiempo futuro no siempre habla del futuro real: también sirve para expresar una
suposicion sobre el presente.
(Cuantos afios tendrd? = No lo sé con certeza, pero calculo su edad. Tendra seis o siete afios.

51



I. Xonwr. «La jauria perdida»

3. Verbos y expresiones de estimacion

Calcular, sospechar, suponer, probablemente, seguramente, con suerte. Todas estas palabras
aparecen repetidamente en este capitulo porque ninguno de los personajes tiene todavia pruebas
definitivas, solo indicios que hay que interpretar con cuidado.

Ejemplo del texto: «Probablemente hace dos o tres afios», «con suerte, alguna huella»,
«sospecho que esto apenas empieza».
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Respuestas

Ejercicio 1:

1. subterraneo - 2. jaulas - 3. trampilla - 4. cadenas - 5. candados - 6. arafiar - 7. hedor - 8.
hacinadas - 9. humedad - 10. evidencia

Ejercicio 2:

1-b, 2-a, 3-d, 4-c, 5-¢
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Capitulo 5. Niimero treinta y siete
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Vocabulario del capitulo

Antes de leer, repasa estas palabras. Son clave para entender la escena.

la placa (de identificacién) — keToH, uneHTU(PUKAIIMOHHAS TAOTUYKA

grabar (un nombre) — rpaBUpOBaTh, BHIOMBATH (MMs1)

viable — XH3HECIOCOOHBII

el registro (de datos) — peecrp, )KypHaJl yueTa

codificado / codificada — 3akoqupoOBaHHBIN

la carpeta (de documentos) — marika (¢ JOKyMEHTaMHM )

el suministro — cHaOXeHue, ITOCTaBKa

la tapadera — npukpeiTHE, IMpMA

la orden (judicial) — (cyneOHblit) opaep

el rastro (profesional) — cnen (mpogecCOHAIBHBIN, JOKYMEHTAJIbHBIN )

la fachada (profesional) — BHemHMiT 001MK, hacaz (mpodeccuoHaTbHBIN)

la afinidad — poactBo Ay, cuMnaTus

catalogar — KaTaJOrM3MpOBaTh

el indicio — npu3HaK, HAMEK

reconocer (a alguien) — y3HaBaTh, MPU3HaBaTh (KOr0O-TO)

Rafael se alej6 unos metros del coche para hacer la llamada, aunque no lo suficiente como
para que Carla dejara de escuchar fragmentos sueltos de la conversacion, arrastrados por el viento
caliente de la tarde.

—Necesito que me escuches, no que me interrumpas... Si, sé exactamente lo que estoy
pidiendo... No, no puedo esperar hasta mafiana.

Hubo un silencio largo, durante el cual Rafael se pas6 la mano libre por el pelo, un gesto de
tension acumulada que Carla ya habia aprendido a reconocer en €l a lo largo de los afios. Cuando
volvi6 a hablar, su voz habia bajado de volumen, aunque no de intensidad.

—No me importa lo que pienses de mi manada. Esto va més alld de cualquier rivalidad
territorial que tengamos pendiente. Hay nifios de por medio, Gabriel. Nifios de verdad, no
abstracciones politicas sobre las que discutir en una reunién de lideres.

Carla sinti6 que se le erizaba la piel al escuchar aquel nombre por primera vez, aunque no supo
todavia qué significaba exactamente, ni por qué Rafael lo pronunciaba con tanta tension contenida.

Colgd6 unos minutos después, con la mandibula todavia tensa, y volvio hacia el coche sin ofrecer
ningln detalle sobre lo que se habia dicho.

—¢ Y bien? —pregunt6 Carla.

—Viene de camino. Llegara esta noche o mafiana a primera hora.

—¢Eso es bueno o malo?

—Todavia no lo sé.

— Gabriel?

Rafael la mir6, sorprendido de que hubiera escuchado el nombre, aunque no parecid
especialmente molesto por ello.

—Gabriel Navarro. Alfa de una manada mucho mas grande que la mia, con territorio que se
extiende bastante mas alld de San Antonio. Tiene recursos que nosotros no tenemos, contactos que
nosotros no tenemos, y una forma de resolver problemas que no siempre coincide con la mia.

—Deberia preocuparme?

—Deberias estar preparada. Eso es distinto a preocuparte, aunque a veces la linea entre ambas
cosas es mas fina de lo que me gustaria.

No afiadi6 nada mas, y Carla decidi6 no insistir, sabiendo que Rafael necesitaba tiempo para
procesar lo que aquella llamada implicaba, tanto para el caso como para él mismo. Condujeron
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de vuelta hacia la gasolinera, donde el equipo forense habia ampliado bastante su presencia en las
ultimas horas: mds furgonetas, mds luces portatiles iluminando el interior del s6tano, més técnicos
moviéndose con la eficiencia metddica de quienes sabian que cada hora que pasaba aumentaba el
riesgo de perder pruebas cruciales.

Daniel los recibi6 junto a la trampilla, con un rostro que Carla ya empezaba a asociar con
malas noticias.

—Encontramos algo més. Necesito que lo vedis antes de que lo catalogemos oficialmente.

Los condujo de vuelta hacia el interior del s6tano, ahora mucho mejor iluminado gracias a
los focos portétiles instalados por el equipo forense, hacia una mesa plegable donde varios objetos
pequeiios habian sido colocados sobre un pafio blanco, cada uno con su propio nimero de evidencia
junto a él.

—Estaban en una caja separada del resto —explic6 Daniel, sefialando hacia un pequefio montén
de placas metdlicas, similares entre si, cada una con un nimero grabado—. Parecen etiquetas de
identificacion. Las estdbamos catalogando cuando encontramos esto.

Levanté con cuidado, usando pinzas forenses, una de las placas, y la gir6 para que Carla pudiera
ver ambas caras bajo la luz de los focos.

M-37.

Carla not6 que el aire se le quedaba atrapado en el pecho.

—Es el mismo formato que las demds —continué Daniel, con la voz cuidadosamente neutral,
del tipo que empleaba cuando necesitaba mantener la objetividad profesional frente a algo que
claramente lo estaba afectando también a él—. Pero mira el reverso.

Le dio la vuelta a la placa con las pinzas, y Carla se incliné para observar de cerca. Grabado a
mano, con trazos irregulares que sugerian prisa, tal vez miedo a ser descubierto, habia un nombre.

Teo.

—Puede ser una coincidencia? —preguntd, aunque sabia que la pregunta era practicamente
retérica—. ; Otro nifio con el mismo nimero?

—Encontramos otras treinta y seis placas en la misma caja —dijo Daniel, sefialando hacia el
resto de los objetos alineados sobre la mesa—. Numeradas del uno al treinta y seis. Ninguna de las
otras tiene ninglin nombre grabado. Solo esta.

Rafael se acercé también, observando la placa con un horror que apenas lograba contener bajo
una furia que Carla nunca le habia visto expresar hasta ese momento.

—Treinta y seis intentos antes de él —dijo, en voz baja—. Y solo el nlimero treinta y siete llegd
lo bastante lejos como para que alguien se atreviera a ponerle nombre.

—Eso no significa necesariamente que los otros treinta y seis murieran —dijo Carla, aunque la
esperanza en su propia voz sonaba débil incluso a sus propios oidos—. Podrian haber sido transferidos,
vendidos, cualquier otra cosa.

—Podria ser. —Daniel no sonaba convencido—. Pero dado lo que hemos encontrado aqui, las
jaulas, las cadenas, el instrumental médico, no me parece la explicacién mds probable.

—Alguien intentaba hacerles la vida un poco mds soportable —habia dicho Rafael el dia
anterior, frente a los juguetes improvisados del s6tano, y aquellas palabras volvieron ahora a la mente
de Carla con un peso distinto, mds concreto, al ver la placa con el nombre grabado a escondidas.

Carla tomo la placa entre sus propios dedos enguantados, sintiendo su peso pequefio y frio,
pensando en el nifio dormido en el hospital, en sus cicatrices, en la marca del grillete en el tobillo,
en la manera en que habia apoyado la frente contra la mano de Rafael horas antes, en aquel gesto de
confianza tan fragil y tan valiente al mismo tiempo. Treinta y siete. No un nombre desde el principio,
sino un ndmero, hasta que alguien, en algiin momento de aquel proceso sistematico y monstruoso,
habia decidido que aquel nifio concreto merecia algo mas.
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—Voy a encontrar a quien hizo esto —dijo, con una calma que no sentia en absoluto, una calma
que reconocia como la fachada bajo la cual guardaba la furia mis pura que habia sentido en mucho
tiempo—. Y no me va a importar en absoluto lo que digan sus abogados sobre sus derechos.

—Carla...

—No, Daniel. No necesito que me recuerdes los limites legales ahora mismo. Necesito un
minuto para sentir esto antes de volver a ser profesional.

Daniel no dijo nada més, y Rafael se quedé a su lado, en un silencio que Carla agradecié mas
de lo que habria sabido expresar en voz alta. Se permitid, durante unos segundos, sostener toda la
rabia y el dolor que llevaba conteniendo desde la noche anterior, desde el momento exacto en que
habia visto aquellos ojos ambarinos mirdndola desde debajo de una furgoneta abandonada. Después,
respiré hondo, devolvio la placa a la mesa con el mismo cuidado con el que la habia tomado, y volvié
a ponerse la méscara profesional que necesitaba para seguir adelante.

—¢Qué mads hay en esa caja? —pregunto.

—Documentos, en su mayoria ilegibles por la humedad. Un par de fotografias, también
dafiadas. Y esto.

Daniel levant6 una carpeta de pléstico transparente, protegida de alguna manera del deterioro
general del sétano, probablemente porque alguien la habia guardado en un contenedor hermético
que solo recientemente habia empezado a fallar. Dentro, Carla distinguié paginas mecanografiadas,
algunas todavia legibles a pesar del dafio por humedad en los bordes.

—¢Puedo?

—Con cuidado. Los técnicos todavia necesitan fotografiarlo todo antes de que salga del s6tano.

Carla abri6 la carpeta con manos temblorosas, pasando las primeras pdginas con la atencién
meticulosa de alguien acostumbrada a leer informes forenses, aunque nada en su entrenamiento
la habia preparado del todo para el contenido de aquellas pédginas concretas. Tablas de datos,
columnas de ndmeros que correspondian, segiin pudo deducir, a fechas de nacimiento estimadas,
lineas genéticas combinadas, resultados de transformaciones registrados con una frialdad clinica que
le revolvio el estbmago.

—Esto es un registro completo —dijo, pasando las paginas cada vez méas rdpido—. Un registro
de todo el programa.

—¢;Hay nombres de responsables?

—Todavia no he encontrado ninguno. Todo estd codificado, iniciales, tal vez, o algin tipo de
sistema de referencia que no reconozco. —Carla llegé a la dltima pégina legible, donde una tabla
incompleta mostraba los tltimos registros antes de que la humedad hubiera destruido el resto del
documento—. Pero mira esto.

Sefial6 una fila concreta, donde el nimero 37 aparecia junto a una serie de anotaciones
parcialmente ilegibles: fecha, linea genética, y una palabra que si se distinguia con claridad entre el
resto del texto dafiado.

Viable.

—Lo consideraban un éxito —dijo Rafael, con un tono cargado de un desprecio que no intentd
disimular—. Un resultado viable. Como si fuera un cultivo de laboratorio, no un ser humano.

—Necesito llevarme copias de todo esto —dijo Carla, dirigiéndose a Daniel—. Necesito que
la doctora Vazquez lo vea. Podria ayudarla a entender mejor la fisiologia del nifio, y tal vez encontrar
alguna pista sobre quién estuvo detrds del programa.

—Voy a pedir que se escaneen todas las paginas legibles esta misma tarde. Tendrds copias
antes de que anochezca.

Carla asinti6, devolviendo la carpeta a Daniel con el mismo cuidado con el que la habia tomado,
y se quedé un momento més observando la mesa cubierta de evidencia: las treinta y siete placas
numeradas, los frascos vacios, las jeringuillas oxidadas, todo el instrumental frio de un sistema que
habia tratado a nifios como productos de un experimento prolongado. Se preguntd cudntas manos
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distintas habian pasado por aquella mesa a lo largo de los afios, cudntas personas habian sabido lo
que ocurria alli abajo y habian decidido, por la razén que fuera, mirar hacia otro lado.

—Hay algo mas que deberias saber —dijo Daniel, bajando la voz aunque no habia nadie mas
cerca lo bastante como para escucharlos—. Uno de los técnicos encontré restos de correspondencia
comercial entre las cajas mds dafiadas. Facturas, recibos de compra de material. Nada con nombres
completos todavia, pero si con el nombre de una empresa que aparece repetida varias veces.

—(Qué empresa?

—Suministros Veterinarios del Sur. Con sede registrada en algtin lugar de las afueras de la
ciudad. Voy a solicitar una orden para investigarla en cuanto tengamos algo mds sélido que unas
cuantas facturas parcialmente ilegibles.

—Una empresa veterinaria comprando material para esto?

—O alguien usando una empresa veterinaria legitima como tapadera para conseguir suministros
sin levantar sospechas. Jeringuillas, sedantes, material quirdrgico. Todo eso se puede justificar
facilmente si tienes la documentacion correcta y nadie se molesta en investigar demasiado a fondo.

Carla not6 que aquella informacion se sumaba al resto del peso que ya cargaba desde la noche
anterior, otra pieza mas de un rompecabezas que empezaba a sugerir una operacion mucho mas
organizada, mucho més protegida por capas de legitimidad aparente, de lo que habia imaginado al
principio.

Pensé en la pregunta que Rafael habia planteado unas horas antes, sobre cudntos mds como
aquel nifio podian seguir ahi fuera, y sinti6 que la respuesta, fuera cual fuera, iba a resultar mucho
peor de lo que cualquiera de ellos estaba preparado para asumir.

—Voy a volver al hospital —dijo finalmente—. Necesito estar con él cuando se despierte. Y
necesito pensar en cdmo voy a decirle, aunque no pueda entender las palabras, que ahora sabemos
su nombre.

Rafael la acompafi6 hasta el coche, con la placa ya guardada en una bolsa de evidencia sellada
que Carla llevaba consigo, autorizada expresamente por Daniel para poder compartirla con la doctora
Véazquez.

— Vas a contérselo a €17 —pregunt6 Rafael, mientras Carla arrancaba el motor—. Lo de su
nombre, quiero decir.

—No sé si va a significar algo para €l ahora mismo. Pero si. Voy a decirselo. Merece saber que
alguien, en algiin momento de todo esto, lo vio como algo mds que un nimero.

El trayecto de vuelta al hospital transcurrié en un silencio cargado de todo lo que ninguno de los
dos habia dicho todavia en voz alta. Carla pensé en la palabra viable, en cémo aquel término clinico,
disefiado para describir experimentos de laboratorio, se habia aplicado a un nifio real, con miedo
real, con la capacidad real de aferrarse a la ropa de una desconocida en busca de proteccion. Pens6
también en las otras treinta y seis placas, en los treinta y seis intentos anteriores que probablemente
nunca llegarian a tener nombre alguno, ni justicia, ni ningin tipo de reconocimiento mds alld de un
nimero grabado en metal oxidado.

Cuando llegaron al hospital, encontraron a Angel sentada en el suelo de la habitacion, con las
piernas cruzadas, mostrandole al nifio las paginas de uno de los libros de cartén que habia traido por
la mafana. El nifio seguia manteniendo la distancia, sentado sobre la camilla con las rodillas pegadas
al pecho, pero sus ojos seguian el movimiento de las paginas con una atencion que Carla no le habia
visto dedicar a nada mds desde que lo conocia.

—Ha estado mirando los dibujos durante casi una hora —dijo Angel, en voz baja, sin apartar
la vista del nifio—. No sé si entiende lo que representan, pero parece que le gustan los colores.

La doctora Vazquez entré poco después, con una tablilla bajo el brazo y la misma expresion
de eficiencia contenida de siempre, aunque algo en su forma de moverse sugeria que también ella
llevaba el peso acumulado de un dia especialmente largo.
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—NMe dijeron que encontraron documentacion en el sétano —dijo, dirigiéndose directamente
a Carla—. ;Es cierto?

—Un registro parcial. Muy dafiado por la humedad, pero legible en algunas partes.

Carla le entregd las copias que Daniel habia conseguido adelantarle antes de salir de la
gasolinera, y la doctora las examin6 con la misma atencién clinica que habia dedicado horas antes
al cuerpo del nifio, pasando las paginas despacio, deteniéndose de vez en cuando para releer algin
fragmento con més cuidado.

—Esto confirma varias cosas —dijo finalmente, sin levantar la vista de los papeles—. La
combinacién de lineas genéticas no fue accidental. Siguieron un protocolo especifico, ajustando
variables entre cada intento. Esto es investigacion aplicada, no experimentacion cadtica.

—¢ Eso qué significa para nosotros?

—Significa que quien disefid este programa tenia formacion cientifica real. No es alguien
improvisando en un sétano por diversion enfermiza. Es alguien que entendia genética, que entendia
fisiologia licdntropa a un nivel que muy poca gente en esta ciudad posee.

— Cudnta gente tiene ese nivel de conocimiento en San Antonio?

—~Contando solo a quienes trabajan legalmente en el campo, podria dar con una lista en un par
de dias. Pero si esta persona ha conseguido mantener esto en secreto durante al menos cinco afos,
segun sus propios célculos, dudo que aparezca en ninguna lista oficial de facil acceso.

Angel, que habia escuchado la conversacion en silencio mientras seguia pasando las paginas
del libro frente al nifio, levantd la vista con una expresion pensativa.

—Y si no es alguien de aqui? Quiero decir, ;y si vino de fuera, especificamente para hacer
esto sin ser reconocido?

La doctora Vazquez consideré aquella posibilidad un momento, con el cefio ligeramente
fruncido.

—Es posible. Pero eso complicaria bastante la investigacion. Necesitariamos buscar mas alla
de los registros locales.

—Vamos a encontrarlo de todas formas —dijo Carla, con una determinacién que no dejaba
espacio para la duda—. Local o no, alguien con ese nivel de conocimiento deja rastro. Publicaciones
académicas, formacién universitaria, algin tipo de historial profesional. Nadie llega a ese nivel de
sofisticacion sin que quede algun registro en alguna parte.

—Estoy de acuerdo. Pero puede llevar tiempo, y mientras tanto, tenemos a un nifio real que
necesita cuidados reales, hoy, no cuando terminemos de identificar a los responsables.

La doctora se acercé a la camilla, examinando al nifio desde la distancia prudente que ya se
habia convertido en rutina entre ambas, y anot6 algo en su tablilla antes de continuar.

—Su estado fisico general estd mejorando ligeramente. Ha empezado a comer algo de la comida
que le hemos dejado, aunque solo cuando cree que nadie lo estd observando directamente. Es un
buen indicio.

— Y su estado psicolégico?

—Eso es mucho més dificil de evaluar sin herramientas disefiadas especificamente para un
caso como el suyo. No tenemos ningin precedente clinico documentado de un nifio criado en estas
condiciones exactas. Vamos a tener que aprender sobre la marcha, y eso significa cometer errores
en el camino.

Carla sinti6 el peso de aquella honestidad, la incertidumbre real detrds de la fachada profesional
que la doctora mantenia casi todo el tiempo, y por primera vez desde que se habian conocido esa
misma mafiana, sinti6 algo parecido a la afinidad genuina hacia aquella mujer que, bajo toda su
frialdad clinica, parecia preocuparse tanto como cualquiera de ellos por el bienestar real del nifio.

Carla se acercé despacio, sentdndose en el borde de la camilla, y el nifio la observé con la
misma cautela de siempre, aunque algo en su postura, una tension ligeramente menor en los hombros,
sugeria que empezaba a reconocerla como algo distinto de una amenaza constante.
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—Tenemos que contarte algo —dijo, sacando con cuidado la placa metdlica de la bolsa
de evidencia, sosteniéndola de manera que el nifio pudiera verla sin llegar a tocarla todavia—.
Encontramos esto hoy. Tiene tu nombre.

El nifio miré la placa, sin ninguna reaccion visible al principio, y Carla sinti6 una punzada de
decepcion que se obligd a ignorar. No podia esperar que una pieza de metal significara nada para un
nifio que probablemente nunca habia aprendido a asociar simbolos escritos con conceptos abstractos
como la identidad o el nombre propio.

—Teo —dijo, pronunciando la palabra despacio, sefialdndolo suavemente a él mientras lo hacia
—. Te llamas Teo.

El nifio laded la cabeza, el mismo gesto que Carla habia visto emplear con Rafael horas antes,
y por un instante, algo en sus ojos parecié cambiar, aunque ella no habria sabido decir con certeza
si aquello era simplemente su imaginacion desesperada por encontrar una sefial de reconocimiento
donde probablemente no la habia.

—Teo —repitié Angel, con la misma suavidad, sefialdndose a si misma después—. Angel.

El nifio no respondid, por supuesto, pero tampoco apartdé la mirada, y durante un largo
momento, la habitacién parecié contener algo cercano a la esperanza, fragil y mindscula, pero real,
suspendida en el aire entre los tres.

Carla guardé la placa de nuevo con cuidado, decidida a que aquel pequefio trozo de metal, la
Unica prueba de que alguien habia visto a Teo como algo mds que un simple ntimero, no se perdiera
nunca en los archivos frios de ninguna investigacion, sin importar cudntas manadas, cudntos agentes
estatales, o cudntas complicaciones burocréticas todavia estuvieran por llegar.

Se quedo un rato més sentada junto a la camilla, observando como Angel continuaba pasando
las paginas del libro, cémo el nifio, Teo, seguia mirando los dibujos con una atencién que empezaba
a parecerse cada vez mds a la curiosidad genuina de cualquier nifio de su edad. Penso en las treinta y
seis placas sin nombre, en todo lo que todavia no sabian, en la llegada inminente de Gabriel Navarro
y en todo lo que aquella visita probablemente iba a complicar. Pero por primera vez desde que habia
recibido la llamada de Daniel la noche anterior, permitié que un hilo delgado de esperanza se abriera
paso entre tanta oscuridad acumulada.

Teo tenia un nombre. Y mientras ella pudiera evitarlo, nadie iba a volver a reducirlo a un simple
nimero nunca mas.
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Ejercicios de vocabulario

Ejercicio 1. Completa las frases con la palabra correcta del vocabulario.

0NN B W

0.

. En la caja encontraron treinta y siete metalicas numeradas.

. Alguien habia decidido un nombre en una de ellas, a escondidas.

. Segun los documentos, el sujeto nimero treinta y siete fue considerado

. El parcial mostraba fechas, lineas genéticas y resultados.

. La mayoria de los datos estaban , iImposibles de leer sin mds contexto.

. Dentro de una protegida encontraron paginas todavia legibles.

. Una empresa veterinaria podria haber servido de para comprar material.

. Necesitaban una judicial antes de poder investigar la empresa.

Alguien con ese nivel de conocimiento cientifico siempre deja algin profesional.

10. Los técnicos empezaron a cada objeto encontrado en el sétano.
Ejercicio 2. Relaciona cada palabra con su definicién en ruso.

1.
2.
3.
4.
3.

la fachada (profesional): a) poncTBo Ay, cumnarus
la afinidad: b) npu3Hak, HamEK

el indicio: c¢) BHelHMI1 00/KK, hacay

reconocer: d) cHaOXeHHe, ITOCTaBKa

el suministro: €) y3HaBaTbh, IpU3HABATh
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Gramatica: El participio pasado como adjetivo
Este capitulo esta lleno de participios pasados funcionando como adjetivos: dafiado, codificado,

protegida, numeradas, grabado. Vamos a repasar como funcionan y por qué son tan ttiles para
describir el estado de las cosas.
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1. Formacion

Los participios regulares terminan en -ado (verbos en -ar) o -ido (verbos en -er/-ir): dafiar —
dafiado, proteger — protegido, cubrir — cubierto (irregular).

Cuando el participio funciona como adjetivo, concuerda en género y nimero con el sustantivo
al que acompafia: un documento dafiado, una carpeta protegida, unas placas numeradas.
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2. La diferencia entre accion y estado
Compara: Alguien dafi6 los documentos (accidn, verbo conjugado) frente a Los documentos

estaban dafiados (estado resultante, participio como adjetivo). El segundo tipo de frase describe el
resultado final de una accion, sin centrarse en quién la realizo.

64



I. Xonwr. «La jauria perdida»

3. Ejemplos del capitulo

«Un registro parcial, muy dafiado por la humedad», «una carpeta protegida de alguna manera
del deterioro», «treinta y siete placas numeradas». En los tres casos, el participio describe como
quedé algo, no quién lo dej6 asi.

Esta estructura resulta especialmente util en el lenguaje forense e investigativo, donde a menudo
se describe el estado de una prueba sin saber todavia quién la puso en esas condiciones.
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Respuestas

Ejercicio 1:

1. placas - 2. grabar - 3. viable - 4. registro - 5. codificados - 6. carpeta - 7. tapadera - 8. orden
- 9. rastro - 10. catalogar

Ejercicio 2:

1-c, 2-a, 3-b, 4-¢, 5-d
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Capitulo 6. La mujer de las cicatrices

Vocabulario del capitulo

Antes de leer, repasa estas palabras. Son clave para entender la escena.

el alfa (de la manada) — anbga (Boxkak cram)

la desconfianza — HepoBepue

el recurso (disponible) — pecypc (AOCTyIHBII)

negociable / no negociable — noiexariuii / He MOAJIEKAIINN 00CYKICHUIO

la vigilancia — cnexka, HaOmoAEHNE

el combate (clandestino) — (ITOAMONBHBIN) OOH

apostar (dinero) — zienath CTaBKy (JEHbIM)

el cabo suelto — He3aBepIEHHAs HUTb, CJTA00E 3BEHO

la cadena de seguridad — nBepHas uenoyka

desconfiado / desconfiada — HeoBepUMBBIT

ocultar (la identidad) — ckpbIBaTh (JIMYHOCTB)

el expediente (policial) — (ronmierickoe) aeo

arrancar (una parte del cuerpo) — BbIpBaTh (4acTh TejA)

condenado / condenada — oOpe4€HHbI

la proteccion (personal) — (JM4Has) 3ammTa

Gabriel Navarro llegé al hospital poco después de las nueve de la noche, sin ningun tipo de
anuncio previo mas alld de una llamada breve de Rafael avisando que ya estaba en la ciudad.

Carla lo vio entrar por el pasillo desde la puerta de la habitacion de Teo, y entendi6 de inmediato
por qué Rafael habia sonado tan tenso al mencionarlo. Era un hombre enorme, casi tan alto como Eric,
aunque construido de una manera sin reservas distinta: no la elegancia atlética del vampiro, sino una
masa muscular pesada, funcional, la de alguien que habia pasado décadas resolviendo problemas con
la fuerza bruta cuando la diplomacia no bastaba. Llevaba el pelo oscuro salpicado de canas cortado
casi al rape, una barba corta bien cuidada, y una cicatriz que le atravesaba la ceja derecha, blanca
contra la piel bronceada.

Se movia por el pasillo del hospital con la misma economia de gestos que Carla habia observado
en Rafael durante los ultimos dos dias, aunque en Gabriel aquella cualidad resultaba menos felina y
mas depredadora, como si cada paso estuviera calculado para cubrir el maximo territorio posible con
el minimo esfuerzo visible. Varias enfermeras que pasaban por el pasillo se apartaban instintivamente
a su paso, sin que €l pareciera darse cuenta siquiera del espacio que generaba a su alrededor.

—Asi que esta es la nigromante —dijo, sin ningtin predmbulo, deteniéndose a un par de metros
de Carla con una evaluacion silenciosa que a ella no le gusté nada—. Rafael me ha contado la version
resumida. Necesito la completa.

—Buenas noches también para usted.

Algo parecido a una sonrisa cruzo el rostro de Gabriel, aunque no llegé del todo a sus 0jos.

—Perdéneme. Los modales no son mi especialidad cuando hay nifios licintropos apareciendo
en escenas de crimen. Prefiero ir directo al problema.

—Entonces vamos al problema. —Carla cruz6 los brazos, sin moverse de la puerta de la
habitacion—. El nifio se llama Teo. Tiene entre seis y ocho afios, segun los cdlculos de la doctora
que lo esté tratando. Fue encontrado anoche junto al cadaver de un hombre destrozado por lo que
parecen ser garras. Su fisiologia combina al menos tres lineas genéticas distintas de licantropo, algo
que segun Rafael no deberia ser posible de forma natural. Y en el s6tano donde probablemente pasé
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gran parte de su vida, encontramos treinta y siete placas numeradas, cada una correspondiente a un
sujeto de experimentacion distinto.

Gabriel escuché todo aquello sin cambiar de expresion, aunque Carla noté cémo sus manos se
cerraban lentamente en puiios a los lados del cuerpo.

—Y el nifio es el treinta y siete?

—Si.

—¢Los otros treinta y seis?

—No lo sabemos todavia. Pero dado lo que hemos encontrado, no soy optimista.

Gabriel se quedé en silencio un momento, con la mandibula tensa, mirando hacia la puerta
cerrada de la habitacién donde Teo dormia, ajeno a la conversacién que decidia, una vez mas, cudntas
personas mds iban a involucrarse en su historia.

—Rafael dice que confia en usted —dijo finalmente—. Yo no tengo ese lujo todavia. Pero voy
a ofrecerle mis recursos de todas formas, porque lo que describe es exactamente el tipo de amenaza
que ninguna manada puede permitirse ignorar.

— Y a cambio?

—A cambio, quiero acceso directo a cualquier informacién que encuentren. Sin filtros, sin
retrasos burocraticos. Si hay mds licintropos criados de esta manera ahi fuera, mi gente necesita
saberlo tan pronto como ustedes, sin esperar a que la burocracia humana decida cudndo es momento
de compartirlo.

Carla consider6 aquella propuesta, sopesando el instinto protector que sentia crecer cada vez
con mds fuerza desde que habia conocido a Teo contra la necesidad practica de contar con todos los
recursos posibles para encontrar a quien habia hecho aquello.

—De acuerdo. Pero el nifio no es negociable. No va a ninguna manada, no va a ningiin programa
de reasentamiento, no va a ninguna parte sin mi consentimiento explicito.

—Eso vamos a tener que discutirlo més adelante.

—No, Gabriel. Eso no es negociable ahora ni después.

Se sostuvieron la mirada durante varios segundos, ninguno de los dos dispuesto a ceder terreno,
hasta que Rafael, que habia permanecido en silencio observando el intercambio, finalmente intervino.

—Podemos discutir la custodia cuando sepamos més. Ahora mismo, lo urgente es encontrar a
quien estd detrds de esto antes de que produzca un nimero treinta y ocho.

Gabriel asinti6, aunque la tension entre €l y Carla no desaparecié por completo, simplemente
quedé aparcada bajo la urgencia compartida de la investigacion.

—¢Puedo verlo? —pregunté Gabriel, con un tono que sorprendié a Carla por su cambio
repentino de registro, menos autoritario, casi vulnerable—. Solo un momento. Desde la puerta, si
prefiere no dejarme entrar.

Carla lo estudio, intentando calibrar si aquella peticion escondia alguna otra intencién, pero no
encontrd nada en su expresion salvo lo que parecia ser una curiosidad genuina, tal vez incluso una
necesidad personal de confirmar con sus propios ojos la magnitud de lo que Rafael le habia descrito
por teléfono.

—Desde la puerta. Y despacio.

Gabriel se acerco al cristal de la habitacién, observando la figura pequefia del nifio dormido
bajo la luz tenue de la ldmpara nocturna, con un rostro que se suavizé de una manera que Carla no
habia esperado presenciar en un hombre de su tamafio y reputacién.

—Llevo treinta afios liderando una manada —djijo, con la mirada fija del cristal—. He enterrado
a mas gente de la que me gustaria recordar. Pero nunca habia visto algo asi.

—¢ Eso cambia su forma de pensar sobre é1?

—Cambia mi forma de pensar sobre cuanto tiempo llevamos ignorando algo que deberia haber
sido imposible de esconder durante tanto tiempo.
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Se apart6 del cristal, recomponiendo de inmediato la fachada autoritaria con la que habia
entrado, y Carla entendié que aquel breve momento de vulnerabilidad no iba a repetirse ficilmente
delante de los demas.

—Rafael menciona una empresa. Suministros Veterinarios del Sur.

—Todavia estamos esperando la orden judicial para investigarla oficialmente.

—Yo no necesito ninguna orden judicial.

Carla lo mir6 con algo a medio camino entre alarma y curiosidad reticente.

—¢Qué estd sugiriendo?

—Que mientras ustedes esperan el papeleo, yo puedo tener a alguien vigilando esa empresa
esta misma noche. Legalmente, mi gente tiene tanto derecho como cualquier ciudadano a observar
un edificio desde la calle.

—Vigilar, no allanar.

—Por supuesto. —La sonrisa de Gabriel esta vez resulté todavia menos convincente que la
anterior—. Nada que su detective no pudiera aprobar sin problemas.

Daniel, que lleg6é unos minutos después, apenas tuvo tiempo de procesar la presencia de Gabriel
Navarro en el pasillo del hospital antes de que Carla lo pusiera al dia sobre el acuerdo alcanzado. Su
expresion dejé claro que compartia buena parte de las reservas de Carla, aunque también reconocio,
con la pragmatica resignacion de un policia acostumbrado a trabajar con recursos limitados, que la
ayuda adicional probablemente iba a resultar necesaria.

—Mientras nadie rompa ninguna ley que yo tenga que procesar después, no tengo ningtn
problema con vigilancia adicional —dijo, aunque su tono sugeria que no confiaba del todo en que
aquella condicién se fuera a respetar sin fisuras—. Por cierto, tengo algo que podria interesaros a
los dos.

Sacé su teléfono, mostrando una fotografia en la pantalla: un archivo policial antiguo, con la
imagen de una mujer de rasgos latinos, pelo negro cortado a la altura de los hombros, una cicatriz
visible cruzdndole la mejilla izquierda, y una parte notable de la oreja del mismo lado ausente, como
si hubiera sido arrancada hace afios.

—¢Quién es? —pregunt6 Carla.

—Valeria Cruz. Detenida hace ocho afios por participar en una pelea callejera que terminé con
tres heridos graves. LLos cargos se retiraron porque ninguno de los testigos quiso declarar, pero el
expediente qued6 archivado. —Daniel desliz6 el dedo por la pantalla, mostrando notas adicionales
—. Lo interesante es que su perfil bioldgico, registrado en el momento de la detencion, coincide
parcialmente con los patrones genéticos que la doctora Vazquez encontr6 en la sangre de Teo.

Gabriel se acerc para observar la fotografia con més atencion, y algo en su rostro cambi6, una
tension distinta a la que habia mostrado hasta entonces.

—Conozco ese tipo de cicatrices —dijo, en voz baja—. Y esa oreja no se pierde en una pelea
callejera normal. Se pierde en los combates organizados, donde arrancar una parte del cuerpo del
oponente cuenta como puntos extra para el publico que apuesta.

— Combates organizados?

—Peleas clandestinas entre licdntropos, a veces entre licdntropos y otras criaturas. Ilegales
en todos los sentidos posibles, pero extremadamente lucrativas para quien las organiza. Llevo afios
intentando erradicarlas de mi territorio, sin demasiado éxito.

Carla tuvo la sensacion de que las piezas empezaban a encajar con una claridad incomoda. Si
Valeria Cruz habia participado en aquel mundo, y si su perfil genético coincidia con el de Teo, tal
vez ella supiera algo sobre el origen del programa, sobre quién estaba detrds de la cria sistemdtica
de licantropos destinados a la lucha.

—Necesito hablar con ella.
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—La dltima direccidn registrada es de hace seis afilos —dijo Daniel—. Pero mis contactos en
la unidad de vigilancia comunitaria creen haberla localizado recientemente, viviendo bajo un nombre
distinto en un complejo de apartamentos al sur de la ciudad.

—Vamos ahora.

—Carla, son casi las diez de la noche.

—Y cada hora que perdemos es una hora mas que alguien podria estar usando para hacerle
dafio a otro nifio como Teo. No pienso quedarme sentada esperando a que amanezca mientras eso
sigue siendo una posibilidad real.

Nadie discuti6 aquello.

Condujeron hacia el sur de la ciudad en dos coches separados, Carla junto a Daniel, Rafael
junto a Gabriel, aunque este dltimo insistié en que solo Carla y Daniel se acercaran directamente
al apartamento, argumentando que la presencia de dos alfas desconocidos podria asustar mas de
lo que ayudaria. Rafael no parecié especialmente satisfecho con aquella sugerencia, pero termin6
aceptdndola con la misma resignacion pragmaética que Daniel habia mostrado antes.

El complejo de apartamentos resulté ser un edificio modesto de dos plantas, con pintura
descascarillada y un aparcamiento mal iluminado donde varios coches viejos permanecian
estacionados sin ningin orden particular. Un letrero medio roto en la entrada anunciaba el nombre
del complejo, aunque varias letras habian caido hacia tiempo, dejando solo fragmentos ilegibles de
lo que en su dia debi6 de ser un nombre mds completo.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasinen OO0 «JIutpec».

IIpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB II0OJHYIO JIETaJIbHYIO Bepcuio Ha JluTpec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
coOom.
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