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Елена К.

    Метод Бюрократа: как договориться даже с вилкой

Все Главы
      
Аркадий Петрович всё-таки завёл кота. Назвал его Бюрократом — потому что тот первым делом сел посреди коридора и стал смотреть на всех так, будто ждёт объяснительную.
В тот же вечер Аркадий Петрович провёл для Бюрократа полный входной контроль: проверил когти (не слишком ли острые для жилого помещения), хвост (не создаёт ли турбулентность при резких разворотах) и взгляд (подозрительно проницательный, но в пределах нормы). В конце процедуры кот зевнул — громко, с достоинством, и этим окончательно убедил Аркадия Петровича, что перед ним существо серьёзное.
Жена только покачала головой:
— Ты ему сейчас паспорт не выдай.
— Паспорт — это база, — невозмутимо ответил Аркадий Петрович. — Но сначала надо выяснить, где он учился. И есть ли у него допуск к вилкам.
Бюрократ, не дожидаясь итогов аттестации, прошёл на кухню и сел рядом с ящиком «Подозрительные предметы». Потом медленно протянул лапу, вытащил пульт и уронил его на пол. Звук был такой, будто рухнула целая система документооборота.
Аркадий Петрович замер.
— Это саботаж, — прошептал он. — Или стажировка. Надо уточнить.
Тут зазвонил дверной звонок. На пороге стояла тёща с новым сервизом.
— Я подумала, вам не хватает разнообразия, — сказала она, протягивая коробку. — Тут целых шесть вилок!
Аркадий Петрович побледнел.
— Разнообразие — это когда ты знаешь, откуда взялась каждая вилка, — тихо произнёс он. — А это… это хаос.
Бюрократ подошёл, понюхал коробку, потом посмотрел на Аркадия Петровича и будто бы подмигнул: мол, я тут ни при чём, но, если надо, могу всё уронить — для симметрии.
Жена не выдержала и рассмеялась:
— Ладно, давайте жить как нормальные люди. Пусть вилки будут просто вилками.
— Нормальные люди не понимают тонкостей баланса энергии дома, — строго сказал Аркадий Петрович, но уже без прежней уверенности.
А ночью, когда все уснули, Бюрократ тихо открыл ящик «Подозрительные предметы», достал носок, положил его на подушку Аркадия Петровича и устроился рядом — будто так и надо. Как будто это был не хаос, а новый порядок. И, возможно, даже более логичный.
Аркадий Петрович не спал. Он сидел на кухне, перед ним лежала раскрытая тетрадь с заголовком «Дело 1: Пропавшая вилка», а рядом — Бюрократ, который смотрел на хозяина с видом опытного следователя, которому надоело объяснять очевидное.
— Ты понимаешь, что это не шутки? — шёпотом говорил Аркадий Петрович. — Вилка исчезла. Не потерялась, не завалилась за шкаф — исчезла. Это нарушение баланса.
Бюрократ зевнул, но тут же сделал лицо максимально серьёзным, будто вспомнил, что он на службе.
Жена, накинув халат, заглянула на кухню:
— Аркаша, ты опять за своё? Может, я её в посудомойку кинула?
— В посудомойку? — Аркадий Петрович даже побледнел. — Но посудомойка — это зона неопределённости. Там предметы теряют свою идентичность. Вилка могла выйти оттуда уже не собой.
Жена вздохнула, но спорить не стала. Она знала: когда Аркадий Петрович переходит на термины вроде «потеря идентичности предмета», лучше просто налить ему чаю и дать выговориться.
А выговориться было нужно. Потому что утром, пока все спали, Аркадий Петрович обнаружил ещё одну странность: на ящике «Подозрительные предметы» появилась аккуратная наклейка: «Не вскрывать. Вещественные доказательства». И кто-то (или что-то) поставил рядом маленькую табличку: «Вход только по пропускам».
— Это не я, — сразу сказала жена. — И тёща ещё не приходила.
— Значит, у нас есть второй агент, — мрачно подытожил Аркадий Петрович. — Или внутренний враг.
Бюрократ подошёл к табличке, понюхал её, потом посмотрел на Аркадия Петровича и медленно кивнул. Мол, да, ситуация серьёзная. Надо действовать.
И они начали расследование.
Первым делом Аркадий Петрович составил список подозреваемых. В него вошли:
Тёща (мотив — расширение сервиза).
Сосед сверху (он однажды спросил: «А у вас случайно лишней вилки нет?» — и это звучало подозрительно).
Посудомоечная машина (как коллективный бессознательный враг порядка).
И, возможно, сам холодильник — потому что в последнее время он слишком тихо гудел, а тишина, по мнению Аркадия Петровича, всегда подозрительна.
Бюрократ взял на себя полевую работу. Он обошёл квартиру, пометил все стратегические точки (коврик у двери, угол дивана, щель под шкафом) и вернулся с уликой: клочком шерсти… на вилке. Но не на той, что пропала, а на запасной.
— Шерсть! — прошептал Аркадий Петрович. — Значит, в деле замешано живое существо. Или… подделка.
Тут раздался звонок в дверь. На пороге стояла тёща. В руках у неё была коробка, а в глазах — решимость.
— Я тут подумала, — сказала она, — раз у вас вилки пропадают, надо завести систему учёта. Вот, купила журнал. И ещё набор магнитов, чтобы вешать вилки на стену. Для наглядности.
Аркадий Петрович пошатнулся.
— На стену? Вилки? Это же не экспонаты музея!
— А как ты их будешь контролировать? — спокойно спросила тёща. — Если не видно — значит, их нет. А если нет — значит, украли.
Бюрократ сел рядом с коробкой, посмотрел на тёщу, потом на Аркадия Петровича — и снова медленно кивнул. Как будто говорил: «Она знает, о чём говорит. Это уровень выше нашего».
В этот момент из кухни донёсся странный звук. Будто кто-то звякнул металлом. Все замерли.
Аркадий Петрович первым бросился туда. Ящик «Подозрительные предметы» был приоткрыт. Внутри лежала вилка. Та самая. Рядом — записка, написанная корявым почерком: «Вернула. Прости. Больше не буду».
— Кто это написал? — прошептала жена.
— Почерк не мой, — твёрдо сказал Аркадий Петрович. — И не твой. И уж точно не тёщин.
Тёща нахмурилась:
— У меня почерк каллиграфический.
Бюрократ подошёл, понюхал записку, потом сел и уставился на посудомойку. Как будто знал, кто всё это устроил.
— Это она, — тихо сказал Аркадий Петрович, глядя на машину. — Посудомойка. Она научилась писать.
Жена закрыла лицо руками. Тёща достала из сумки ещё один журнал — для фиксации аномалий. А Бюрократ устроился поудобнее и прикрыл глаза, будто говоря: «Ну вот, наконец-то началось настоящее дело».
Бюрократ устроился на краю стола — вальяжно, будто на трибуне суда, и уставился на Аркадия Петровича взглядом, в котором читалось: «Ну, докладывай, стажер».
Аркадий Петрович нервно поправил бейджик, который сам себе сделал: «Помощник детектива (стажёр)». На бейджике ещё фломастером было приписано: «Не путать с курьером».
— Итак, — пробасил Бюрократ (насколько кот вообще может басить — в основном за счёт интонации и презрительного прищура). — Что у нас по делу?
— Ну… — Аркадий Петрович заглянул в блокнот. — Вилка вернулась. Но записка… она же не сама по себе появилась! Значит, преступник всё ещё в квартире!
Бюрократ медленно моргнул — это у него означало «логично, но примитивно».
— А теперь скажи мне, стажёр, — протянул кот, — кто в этом доме имеет доступ ко всем углам, не попадается на глаза и способен незаметно подложить записку?
Аркадий Петрович гордо выпрямил спину:
— Посудомоечная машина! Я так и знал!
Бюрократ уронил голову на лапы.
— Стажёр, — вздохнул он. — Посудомойка не ходит. Она стоит. И пишет она плохо: у неё нет пальцев. А у кого пальцы есть?
— У меня… у жены… у тёщи… — начал перечислять Аркадий Петрович и тут же побледнел. — Ты хочешь сказать, что преступник — один из нас?!
— Преступник, — промурлыкал Бюрократ, — это тот, кто нарушает порядок. А порядок нарушался системно. Значит, нам нужен системный подход.
Он спрыгнул со стола, прошёл к ящику «Подозрительные предметы» и лапой аккуратно отодвинул табличку «Вход только по пропускам». Потом сел перед ним и уставился на Аркадия Петровича.
— Открывай.
— Но… это вещественные доказательства! — занервничал Аркадий Петрович. — Если я открою без протокола, улики потеряют силу!
— Если ты не откроешь, мы никогда не узнаем, куда делась вторая ложка, — невозмутимо ответил Бюрократ. — А я подозреваю, что вилка и ложка — часть одной схемы.
Аркадий Петрович дрожащими руками открыл ящик. Внутри лежали: пульт, носок, чайная ложка с подозрительно острым краем и… маленькая бумажка, сложенная вчетверо.
— Это… это улика?! — прошептал Аркадий Петрович.
Бюрократ кивнул.
— Читай. Только не вслух. Сначала проанализируй.
Аркадий Петрович развернул бумажку. Там было написано: «Я не виновата. Это всё кот».
Он поднял глаза на Бюрократа.
— Это не я, — спокойно сказал кот. — Я не умею писать. Зато умею читать. И вижу, что почерк женский.
— Тёща? — предположил Аркадий Петрович.
— Слишком каллиграфично, — фыркнул Бюрократ. — Это почерк того, кто живёт здесь.
В этот момент на кухню вошла жена. Увидела открытую коробку от тёщи, раскрытый ящик и двух заговорщиков — и сразу всё поняла.
— Аркаша, — сказала она устало. — Я просто хотела, чтобы вилка лежала на месте. А ты устроил из кухни штаб-квартиру Интерпола.
Аркадий Петрович покраснел.
— Но записка! Там написано «это всё кот»!
Жена посмотрела на Бюрократа, потом на бумажку, потом снова на Бюрократа — и вдруг рассмеялась.
— Да я это написала. Чтобы ты перестал искать заговор в каждой тени.
Бюрократ не шелохнулся. Он смотрел на неё так, будто оценивал степень вины по шкале от «мелкое хулиганство» до «подрыв устоев порядка».
— Мотив? — сухо спросил он.
— Мотив, — ответила жена, уже улыбаясь, — спасти свой брак от расследования пропавшей вилки.
Кот помолчал, потом медленно кивнул.
— Принято, — изрёк он. — Но протокол мы всё равно составим. Стажёр!
Аркадий Петрович тут же щёлкнул ручкой.
— Протокол… э-э… о добровольном признании в перемещении вилки и составлении ложной улики…
— И добавь, — сказал Бюрократ, — что преступление совершено из благих побуждений. Это смягчающее обстоятельство.
Жена покачала головой, но уже не сердито, а скорее восхищённо.
— Вы хоть понимаете, как это звучит?
— Понимаю, — серьёзно ответил Бюрократ. — Именно поэтому мы — лучшая детективная пара в доме.
А ночью, когда все уснули, Бюрократ тихо пробрался к ящику, достал оттуда носок, положил его рядом с подушкой Аркадия Петровича и устроился рядышком. Не как улика. Как знак доверия: мол, ты, стажёр, хоть и путаешь следы, но стараешься искренне.
Бюрократ проснулся ровно в 07:59 — не потому, что зазвенел будильник, а потому что коты чувствуют нарушение пищевой гармонии за минуту до катастрофы. Он сел, навострил уши и уставился на холодильник. Тот молчал. Не гудел. Не вздыхал. Не делал ни одного из тех тихих звуков, которые в доме Аркадия Петровича считались признаком нормальной жизни.
— Стажёр, — негромко позвал Бюрократ.
Аркадий Петрович, как раз завязывавший галстук перед зеркалом (он теперь всегда ходил «при форме», даже дома), вздрогнул.
— Да, шеф! То есть… да, Бюрократ!
— Холодильник замолчал, — произнёс кот с интонацией, от которой даже люстра слегка дрогнула. — Это не тишина. Это заговор.
Аркадий Петрович побледнел.
— Может, он просто… отдыхает?
— Предметы не отдыхают, — отрезал Бюрократ. — Они функционируют или выходят из строя. А выход из строя в семь пятьдесят девять утра — это почти всегда преступление.
Они двинулись к месту происшествия. Жена, стоявшая у окна с чашкой чая, только покачала головой:
— Мальчики, ну это уже перебор.
— Свидетель, не вмешивайтесь в ход расследования, — строго сказал Бюрократ, не оборачиваясь. — Ваши эмоции могут исказить улики.
Жена фыркнула, но спорить не стала. Она уже поняла: если сейчас начать убеждать, что техника просто ломается, Бюрократ тут же выдвинет теорию о «целенаправленном саботаже бытовой среды».
Кот подошёл к холодильнику, принюхался, потом приложил ухо к боковой стенке. Послушал. Отстранился. Снова послушал. И наконец изрёк:
— Внутри тишина. Абсолютная. Как в комнате, где только что спрятали что-то важное.
Аркадий Петрович нервно сглотнул.
— А… а что там важного?
Бюрократ посмотрел на него так, будто стажёр только что спросил, зачем детективу глаза.
— Последний кусочек колбасы, — сказал он. — Тот самый. С идеальным балансом специй. Его не ели. Его берегли. Для особого случая. И вот теперь — тишина и пустота.
Аркадий Петрович схватился за блокнот.
— Значит, дело двойное: «Тайна внезапно замолчавшего холодильника» и «Исчезновение последнего кусочка колбасы»!
— Верно, — кивнул Бюрократ. — И я подозреваю, что эти дела связаны.
Первым делом они провели осмотр места преступления. Аркадий Петрович аккуратно открывал дверцы, фиксируя каждую деталь: «Полка 2 — пуста. Контейнер для овощей — на месте, но подозрительно чист. Магнитик в виде огурца — сдвинут на три миллиметра влево».
Бюрократ тем временем исследовал пол, плинтусы и пространство под кухонным шкафом. Наконец он выпрямился и произнёс:
— У нас есть свидетель.
— Кто?! — выдохнул Аркадий Петрович.
— Пыль, — спокойно ответил кот. — На полу у холодильника её нет. Её стёрли. Причём неаккуратно: вот здесь остался след от тряпки. Кто-то очень спешил замести следы.
Аркадий Петрович замер.
— Но… кто?
В этот момент из коридора донёсся звук шагов. В кухню вошла тёща. В руках у неё был новый блокнот — в кожаной обложке, с золотым тиснением.
— Доброе утро, — сказала она. — Я тут подумала: если у вас тут детективное бюро, нужен нормальный учёт. Вот, купила журнал регистрации происшествий. И ещё схему квартиры, чтобы отмечать места преступлений цветными булавками.
Бюрократ медленно перевёл взгляд с тёщи на холодильник, потом на Аркадия Петровича.
— Новый игрок, — прошептал он. — И у неё есть инструменты.
Тёща заметила их напряжённые лица.
— Что-то случилось?
— Случилось, — мрачно ответил Аркадий Петрович. — Холодильник замолчал. И… пропала колбаса.
Тёща нахмурилась, достала из сумки лупу (она теперь тоже носила её «на всякий случай») и подошла к холодильнику. Поводила лупой вдоль уплотнителя, потом наклонилась и посмотрела под дверцу.
— Тут крошки, — сказала она. — Совсем мелкие. И запах… не колбасный, но знакомый.
Бюрократ навострил уши.
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