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Аннотация
В городе, где время течёт медленно, оно остановилось.
На месте убийства известного адвоката все часы показывают

3:33.
Через неделю-новый труп. И снова 3:33.
Следователь Артём Крылов понимает: убийца не просто

оставляет подпись-он ведёт обратный отсчёт.
Каждая жертва связана с давним процессом, который Крылов

пытался забыть.
Но когда на месте третьего преступления он находит

фотографию своей дочери, охота превращается в личную войну.
Убийца знает его прошлое.
И следующая остановка часов может стать последней.
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В городе, где осень никогда не заканчивается, а дождь сту-

чит по крышам, как метроном, следователь Артём Крылов
просыпается от звонка в 4:17 утра. На месте преступления -
квартира известного адвоката Валерия Строева. Тело в крес-
ле, горло перерезано, но странность не в этом. Все часы в
квартире - настенные, наручные, микроволновка, даже ста-
рый будильник в спальне - показывают 3:33. Стрелки засты-
ли, будто время умерло вместе с хозяином. Крылов, человек
с усталыми глазами и привычкой курить, хотя бросил пять
лет назад, понимает: это не ограбление. Это послание. Под
ногтем жертвы - чужая кровь, но база не находит совпадений.
А на зеркале в ванной - тонкая царапина, будто от ножа: «Ты
следующий». Крылов не верит в совпадения. Он смотрит на
часы. 3:33. Где-то он это уже видел.

Десять лет назад Крылов вёл дело Виктора Зимина -
школьного учителя, которого обвинили в убийстве трёх де-
вочек. Дело было громким, город кипел, а Крылов тогда был
молодым и голодным до справедливости. Зимина посадили
пожизненно. Но была одна деталь, которая не давала покоя:



 
 
 

на месте каждого преступления останавливались часы. То-
гда это списали на совпадение - мол, у убийцы был пунктик.
Теперь Крылов понимает: пунктик никуда не делся. Он воз-
вращается в архив, поднимает старые фотографии. На них -
те же 3:33. И тогда он звонит своему бывшему напарнику,
Петру Самсонову, который теперь начальник отдела. Самсо-
нов не рад. Он говорит: «Артём, не лезь в прошлое. Ты же
знаешь, чем это закончилось». Но Крылов уже влез. Он не
знает, что через неделю будет второе убийство.

Второй труп - судья Ирина Мельникова, та самая, что вела
процесс Зимина. Она задушена в собственной машине, при-
паркованной у обрыва. Двигатель заглушен, фары выключе-
ны. И снова часы. На приборной панели - 3:33. Крылов при-
езжает вместе с Ольгой Ветровой, молодой помощницей, ко-
торая не боится спорить с начальством. Ольга замечает то,
что Крылов пропустил: на месте обоих убийств остаётся за-
пах горького миндаля. Это не духи. Это что-то из прошло-
го. Крылов вспоминает: Зимин работал в химической лабо-
ратории до того, как стал учителем. Он знал толк в ядах. Но
Зимин сидит. Или уже нет? Крылов звонит в колонию. Ответ
шокирует: Зимин умер два года назад от сердечного присту-
па. Значит, у него есть последователь. Или кто-то, кто хочет,
чтобы все думали, что это Зимин.

Крылов начинает копать. Он находит дневник Зимина, ко-
торый тот вёл в тюрьме. Дневник передали его сестре, а она
- Крылову, потому что больше некому. В дневнике - записи



 
 
 

о том, что Зимин не убивал. Что его подставили. Что насто-
ящий убийца - кто-то из окружения судьи и адвоката. И что
этот кто-то остановил часы в 3:33, потому что это время, ко-
гда он совершил первое убийство - много лет назад, ещё до
дела Зимина. Крылов понимает: он посадил невиновного. И
теперь настоящий убийца вернулся, чтобы закончить нача-
тое. Он убивает всех, кто был причастен к тому процессу.
Адвокат, судья… Следующий - прокурор. Или сам Крылов.
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