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    Три тридцать три

Три Тридцать Три
      
В городе, где осень никогда не заканчивается, а дождь стучит по крышам, как метроном, следователь Артём Крылов просыпается от звонка в 4:17 утра. На месте преступления - квартира известного адвоката Валерия Строева. Тело в кресле, горло перерезано, но странность не в этом. Все часы в квартире - настенные, наручные, микроволновка, даже старый будильник в спальне - показывают 3:33. Стрелки застыли, будто время умерло вместе с хозяином. Крылов, человек с усталыми глазами и привычкой курить, хотя бросил пять лет назад, понимает: это не ограбление. Это послание. Под ногтем жертвы - чужая кровь, но база не находит совпадений. А на зеркале в ванной - тонкая царапина, будто от ножа: «Ты следующий». Крылов не верит в совпадения. Он смотрит на часы. 3:33. Где-то он это уже видел.
Десять лет назад Крылов вёл дело Виктора Зимина - школьного учителя, которого обвинили в убийстве трёх девочек. Дело было громким, город кипел, а Крылов тогда был молодым и голодным до справедливости. Зимина посадили пожизненно. Но была одна деталь, которая не давала покоя: на месте каждого преступления останавливались часы. Тогда это списали на совпадение - мол, у убийцы был пунктик. Теперь Крылов понимает: пунктик никуда не делся. Он возвращается в архив, поднимает старые фотографии. На них - те же 3:33. И тогда он звонит своему бывшему напарнику, Петру Самсонову, который теперь начальник отдела. Самсонов не рад. Он говорит: «Артём, не лезь в прошлое. Ты же знаешь, чем это закончилось». Но Крылов уже влез. Он не знает, что через неделю будет второе убийство.
Второй труп - судья Ирина Мельникова, та самая, что вела процесс Зимина. Она задушена в собственной машине, припаркованной у обрыва. Двигатель заглушен, фары выключены. И снова часы. На приборной панели - 3:33. Крылов приезжает вместе с Ольгой Ветровой, молодой помощницей, которая не боится спорить с начальством. Ольга замечает то, что Крылов пропустил: на месте обоих убийств остаётся запах горького миндаля. Это не духи. Это что-то из прошлого. Крылов вспоминает: Зимин работал в химической лаборатории до того, как стал учителем. Он знал толк в ядах. Но Зимин сидит. Или уже нет? Крылов звонит в колонию. Ответ шокирует: Зимин умер два года назад от сердечного приступа. Значит, у него есть последователь. Или кто-то, кто хочет, чтобы все думали, что это Зимин.
Крылов начинает копать. Он находит дневник Зимина, который тот вёл в тюрьме. Дневник передали его сестре, а она - Крылову, потому что больше некому. В дневнике - записи о том, что Зимин не убивал. Что его подставили. Что настоящий убийца - кто-то из окружения судьи и адвоката. И что этот кто-то остановил часы в 3:33, потому что это время, когда он совершил первое убийство - много лет назад, ещё до дела Зимина. Крылов понимает: он посадил невиновного. И теперь настоящий убийца вернулся, чтобы закончить начатое. Он убивает всех, кто был причастен к тому процессу. Адвокат, судья… Следующий - прокурор. Или сам Крылов.
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