

A detailed oil painting of a rainy street scene. A multi-story building with a classical facade, featuring arched windows and a central entrance with a pediment, is the main subject. The building's windows are illuminated from within, casting a warm, golden light. Rain is falling heavily, creating a misty atmosphere and reflecting the lights on the wet pavement. The ground is covered with fallen autumn leaves, and a large puddle in the foreground reflects the building and the sky. The overall mood is melancholic and nostalgic.

ВСТРЕЧИ ПОД ДОЖДЁМ

БИБЛИОТЕКА
СТАРОГО ГОРОДА

ДАРЬЯ ОЗЁРНАЯ

Дарья Озёрная

**Встречи под дождём.
Библиотека старого города**

«Автор»

2026

Озёрная Д.

Встречи под дождём. Библиотека старого города / Д. Озёрная —
«Автор», 2026

Ева всю жизнь пряталась в книгах. Библиотека, в которой она работает, — её убежище, её дом, её клетка. Три поколения женщин в её семье посвятили ей жизнь. Теперь здание хотят передать под торговый центр, и Ева понимает: она теряет не просто работу. Она теряет себя. Матвей — писатель, который приехал в город, чтобы закончить роман. Но не может найти главного героя. Пока не встречает женщину, которая боится собственной жизни. В подвале библиотеки Ева находит старый дневник первой заведующей — женщины, которая так и не решилась сказать о своих чувствах. И это открытие меняет всё. Дождь, старые книги и чужая история, которая слишком похожа на её собственную, заставляют Еву сделать выбор. Но главное — она должна решить, готова ли она сказать то, что так долго молчала.

© Озёрная Д., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1. Дождь и книги	5
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Дарья Озёрная

Встречи под дождём.

Библиотека старого города

Глава 1. Дождь и книги

Дождь начался ночью и не прекращался к утру. Он стучал по крыше старой библиотеки — ровно, настойчиво, будто напоминал, что время не стоит на месте. Ева стояла у высокого окна читального зала, держа в руках чашку с остывшим чаем, и смотрела, как вода стекает по стеклу, превращая улицу в размытую акварель.

Библиотека открывалась в девять. До прихода первых читателей оставалось двадцать минут. Ева любила это время — тишину, запах старых книг, мягкий свет лампы на дубовом столе. Здесь она чувствовала себя в безопасности. Знала каждый уголок: скрип половицы у стеллажа с классикой, пятно на потолке в углу детского отдела, шершавую поверхность каталога, который никто не открывал лет десять.

Она провела пальцем по корешкам на ближайшей полке. Толстой, Чехов, Бунин. Когда-то их расставляла здесь бабушка. Потом мама. Теперь она. Три поколения женщин, которые прятались в книгах от жизни. Мама не стало пять лет назад. Бабушки — три. Ева осталась одна — с книгами, которые помнили их голоса.

Она вздохнула и поставила чашку на подоконник. Внизу проехала машина, обдав тротуар волной воды. Дождь усиливался.

Ровно в девять она открыла двери.

Первым вошёл старик Пётр Иванович — как всегда, в мокром плаще, с авоськой, в которой лежала одна и та же книга, которую он перечитывал каждую неделю. Он кивнул Еве, прошёл к своему обычному месту у окна и сел, не проронив ни слова. Это был «Тихий Дон» — книга его жены. Она умерла десять лет назад. Он перечитывал, чтобы помнить.

Потом пришла молодая мама с ребёнком — они прятались от дождя в детском отделе, листали картинки и шептались. Мама учила сына читать — чтобы дать ему то, чего у него не было дома.

А потом вошёл он.

Ева заметила его сразу — не потому, что он был громким или ярким, а потому, что он был другим. Мужчина лет тридцати, в тёмном пальто, с мокрыми волосами, прилипшими ко лбу. Он не стряхнул воду, не закрыл зонт — у него его не было. Просто вошёл, остановился посреди зала и огляделся так, будто искал что-то, чего сам не мог назвать.

Ева подошла к нему.

— Вы записаны в библиотеку? — спросила она тихо.

Он перевёл на неё взгляд. Серые глаза, внимательные и чуть усталые.

— Нет, — сказал он. — Я хотел бы записаться.

— Нужен паспорт.

— У меня есть.

Он достал документ, и Ева прошла за стойку. Пока она заполняла формуляр, он стоял молча, глядя на стеллажи. Дождь барабанил по крыше, и в зале было слышно, как капли стекают по водосточной трубе.

— Что вы ищете? — спросила она, протягивая ему читательский билет.

Он взял его, повертел в руках — и вдруг спросил:

— У вас есть книги о людях, которые не знают, кто они?

Ева замерла. Вопрос был странным. Не «детективы», не «фантастика», не «что-нибудь почитать». Она посмотрела на него внимательнее.

— В каком смысле? — уточнила она.

— В прямом, — ответил он. — О тех, кто потерял себя. Кто не понимает, где заканчивается их жизнь и начинается чужая.

Она молчала несколько секунд. Потом сказала:

— У нас есть Достоевский. «Двойник». И ещё — Набоков, «Отчаяние».

Он кивнул.

— Подойдёт.

Она проводила его к полке. Он взял книгу, сел за стол у окна — не рядом с Петром Ивановичем, но и недалеко. Открыл её и погрузился в чтение.

Ева вернулась за стойку. Смотрела на него краем глаза — на то, как он переворачивает страницы, как хмурится, как иногда поднимает голову и смотрит в окно, на дождь. Он не был похож на других читателей. В нём чувствовалась какая-то внутренняя тяжесть, которую он нёс с собой.

Через час он закрыл книгу, подошёл к стойке и вернул её.

— Спасибо, — сказал он. — Я приду завтра.

— Мы работаем до семи, — ответила Ева.

Он кивнул и пошёл к выходу. У двери обернулся.

— Меня зовут Матвей, — сказал он.

— Ева, — ответила она.

Он улыбнулся — коротко, уголками губ — и вышел под дождь.

Ева стояла у стойки, глядя на закрывшуюся дверь. Внутри что-то дрогнуло. Она не знала, что это было, но чувствовала: этот человек войдёт в её жизнь так же тихо, как вошёл в библиотеку. И так же надолго.

Она взяла чашку и сделала глоток. За окном дождь продолжал идти.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.