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Аннотация
Жизнь в клеточку – это жизнь каждого из нас, заточённого

в несколько квадратных метров. В каждой такой клеточке
вершатся судьбы, горят улыбки и льются слёзы. Истории могут
быть разными, люди изменчивыми, одно остаётся неизменным –
любовь.

Нина – среднестатистическая пенсионерка, которая ездит на
базар ради кочана капусты, тратит половину пенсии на лотереи, а
другую половину – на бездомных кошек. В кладовке у неё горы
банок тушёнки на случай апокалипсиса и отглаженное платье
для собственных похорон. Нина с нетерпением ждёт обещанного
индейцами майя конца света 21 декабря 2012 года. Однажды в
троллейбусе Нина заступится за одноухого кота. С тех пор жизнь
начнёт преподносить ей всё новые и новые сюрпризы – на пороге
её квартиры появится загадочная лысая девушка, а соседские
дети устроят потоп. Судьбы переплетутся, чтобы на месте руин
зародилось нечто новое и светлое.
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Лина Верди
Жизнь в клеточку

 
Вступление

 
Представьте, что вы заходите в троллейбус, полный незна-

комцев. Вам никто не скажет: «этот святой, а этот – подлец».
Обратите внимание на серую безжизненную женщину у

окна, которая держит тяжёлую сумку и смотрит в одну точку.
Мимолётно в вашей голове промелькнёт мысль о том, какая
она, должно быть, уставшая. Глубокие синюшные мешки под
глазами укажут на это обстоятельство, а её тяжелый взгляд в
никуда ещё больше подтвердит ваши догадки. Внезапно, она
уступит место старику. Вы её зауважаете, мысленно похва-
лите. Через час она накричит на своего ребёнка.

Парень в наушниках обратит ваше внимание на себя сам
– не снимая рюкзак, всем мешая и толкаясь локтями. Вы уже
готовы назвать его «уродом». Но вы никогда не узнаете, что
сегодня он похоронил мать. Да, в данную минуту, для вас
он неприятный, неотёсанный, грубый. Но, ему больно. А вам
нет. Для него стёрты границы справедливости.

Эта книга, как троллейбус. Не пытайтесь вешать ярлы-
ки. Они, безусловно, имеют право на существование. Но не
здесь.



 
 
 

Здесь множество оттенков – так свет от фар дорогих ав-
томобилей отражается в зловонном облаке полувекового де-
ревенского автобуса; так первый снег облегчает душу, а мас-
ляные глаза продрогшей бродячей собаки заставляют эту са-
мую душу болеть; так самой вкусной едой в жизни были
незрелые сливы в саду у бабушки; так прогорклая серость
безликих панелек впечаталась в ДНК и будет передаваться
по наследству, подобно мутированному гену.

Здесь много героев, и нет второстепенных ролей. Все они
главные, все они разные, все они изменчивы, подобно на-
шему миру. Каждый из них и есть – целый отдельный мир
со своими достоинствами и недостатками, выявлять которые
вы не вправе. Вы – лишь наблюдатели, а не судьи. Вы про-
сто пассажиры, которые зашли внутрь и сели на свободное
место.

И когда троллейбус тронется – начнётся эта история.



 
 
 

 
Глава 1

 
Россия занимает первое место в мире по оснащенности

городов троллейбусами. Тем не менее, каждый божий день
случается час пик. Пассажиры умудряются утрамбоваться в
транспорт так, что дышать приходится нос в нос. Не очень-
то приятно, особенно, если нос с соплями.

– Почему бы не открыть окно? – спросит либо смелый,
либо безумный. И откроет портал в преисподнюю. Потому
что каждый уважающий себя пассажир знает главную запо-
ведь общественного транспорта: «Не высовывайся!» Будь то
просьба сделать музыку потише, или совершенно невинный
вопрос о том, когда «такая-то» остановка, или еще хуже,
если вы начнёте рассуждать об организации транспортно-
го движения, высказывать недовольство кондуктору, закаты-
вать истерику, вопить или угрожать. Вот тогда – пиши про-
пало. Кондуктор – это вершитель судеб. Ад у него скромный
– место у задней двери и вечная борьба с «зайцами».

Другое дело – среднестатистическая пенсионерка, божий
одуванчик, которой законы не писаны ни на бумаге, ни на
лбу. И вот, что я вам скажу, она имеет право устанавливать
полную анархию, как человек воспитанный в СССР и пе-
реживший его распад. Ну кто же может запретить ей такое
невинное удовольствие, как решение неких социальных, а
иногда и государственных проблем? Она ведь пережила ди-



 
 
 

нозавров и вас еще переживет. Кто может упрекнуть в под-
рыве эмоционального состояния пассажиров? Кто осмелит-
ся не уступить место или ненароком толкнуть, когда боишь-
ся пальцем тронуть, чтобы не привлекли к ответственности
за повреждение реликвии? И, конечно же, не стоит сокру-
шаться, якобы, это она, святая простота, всё затеяла. Если
вы покидаете транспорт раньше своего пункта назначения,
да ещё и нетипичным для себя способом, значит так надо.
Кому-то везёт больше, и он продолжает путь у поручня, как
у позорного столба на радость нашей затейницы. И не взду-
майте её критиковать. Сначала доживите до её лет, а потом
придумайте, чем себя занять, чтобы не свихнуться от боли
в коленках.

Хотите я отвечу на самый большой вопрос человечества
– что заставляет этих божьих созданий вставать в семь утра,
занимать ваше сиденье в троллейбусе, мило ухмыляться, пе-
реехав по вашим чистым кроссовкам своей тележкой, на-
правляться в другой конец города, чтобы купить один кочан
капусты? Именно! Боль в коленках.

Да! Больные коленки заставляли Нину просыпаться ни
свет ни заря, и до головокружения выбивать из накрахмален-
ных подушек последние признаки их перьевой души. Боль-
ные коленки вмиг лечили тугоухость и вынуждали в очеред-
ной раз жаловаться участковому на громкие крики и топот с
верхнего этажа. Больные коленки, точно дьявол, тащили Ни-
ну делать ненужные вещи. Например, абсолютно ненужной



 
 
 

вещью по мнению пожилой женщины, чьи пышные формы
занимали почти треть хрущёвской кухонки, был даже выход
из жилища, а уж поездка в душном троллейбусе была кате-
горически неприемлемой вещью. Однако, каждое утро, как
по расписанию, Нина, отдавливая модные и не очень, чужие
ботинки (при этом не утруждаясь в извинениях), ездила на
базар.

Нина – удивительная женщина. И противоречивая.
На базар она ездила, чтобы купить продукты дешевле, чем

в магазине у дома, но не было ни дня, когда бы Нина не руга-
лась с такими же вредными, как и она сама, пенсионерками
о том, что те совсем обнаглели, и что в магазине у дома по-
мидоры на двадцать рублей дешевле. Старушки и рады бы-
ли «пособачиться», наслаждаясь своим превосходством. Ни-
не было невдомёк, что хитрые бизнесменши закупали овощи
на оптовке, выдавая их за собственноручно выращенные, и
уступая, наконец, в цене, они едва могли скрыть ухмылку,
видя победоносный вид покупательницы.

В своей кладовке Нина выстраивала высоченные пирами-
ды из банок тушёнки и баррикады из пакетов гречки на слу-
чай конца света, ядерной войны, прилёта инопланетян, а ря-
дом красовалось идеально отглаженное платье для её соб-
ственных похорон.

Самыми большими страстями Нины были дворовые кош-
ки и лотерейные билеты. На то, и на другое женщина трати-
ла почти половину своей пенсии. Собственных кошек Нина



 
 
 

дома не держала из-за маниакальной чистоты.
А что касается лотерей, Нина была жутко азартной. И вся-

кий раз, следя за выпавшими номерами, осеняла себя крест-
ным знамением.



 
 
 

 
Глава 2.

 
Коты в нашей жизни, впрочем, как и люди, появляются

не просто так. С людьми, в большинстве случаев, дело об-
стоит куда проще. Как только завязывается новое знаком-
ство, мы почти сразу можем решить: впускать того или иного
человека в своё пространство, или лучше не стоит. Бывает,
что нам не оставляют выбора. В таком случае может пона-
добиться помощь посторонних людей, или полиции. Но вот
что делать, если попадётся такой себе аморальный назойли-
вый кот?

Возможно, если бы не принятая с утра лошадиная смесь
болеутоляющих от коленок, валокордина от сердца, вале-
рьянки от нервов и дешёвого растворимого кофе для бодро-
сти, Нина никогда бы не сделала того, что сделала. Но его
величество случай не оставляет шансов даже самым закоре-
нелым педантам. И в этот раз, баранья упёртость сыграла с
Ниной злую шутку, перевернув с ног на голову ситуацию,
описанную ещё в самом начале. В этот раз, нетипичным для
себя способом, но тем не менее, с высоко поднятой головой,
троллейбус пришлось покинуть самой Нине. Да ещё и не од-
ной. И вот, как это было.

Нина возмущалась всем подряд. Сначала она была недо-
вольна, что троллейбус «еле тащится», затем, что «несётся,
как угорелый».



 
 
 

Когда в транспорте было ещё пусто, Нина скучала и сето-
вала на огромное количество машин, загрязняющих эколо-
гию. «Вот сидим себе в троллейбусе, никому не мешаем, ни-
чего не загрязняем, а эти накупят иномарок и воняют свои-
ми газами. Так нет бы по делам ездили, что-то полезное де-
лали, а они по магазинам, да ресторанам туда-сюда. Тьфу!» –
сообщала Нина немногочисленным зевающим пассажирам;
а когда толпа наполняла салон по самое не хочу, Нина него-
довала: «Как килька в консервной банке! Ни пройти, ни про-
ехать! Откройте окно! Нечем дышать!»

Одним жарким летним днём внимание Нины привлек-
ли громко хохотавшие студентки. Нина смотрела на их тон-
кие руки-веточки, персиковые лица, ещё не испещрённые
неестественными нитями, и думала о коварстве времени, ко-
торое рано или поздно, как грязная собака, оставит свои от-
вратительные беспардонные следы на чистом одеяле моло-
дости. Нине было одновременно жаль и себя, и неоперив-
шихся студенток. А ещё ей очень хотелось зарядить сумкой
по этим хорошеньким пустым головкам, когда случался оче-
редной взрыв смеха.

Глубоко увязнув в размышлениях и воспоминаниях, Ни-
на не сразу заметила на соседнем сидении интересного пас-
сажира. Чернющий одноухий кот, мирно покачиваясь в такт
дребезжащему троллейбусу, щурясь от августовского солн-
ца, никому не мешал, а только мурчал от сиюминутного сча-
стья. Вот уж кто действительно умел жить настоящим мо-



 
 
 

ментом, и не сетовать на судьбу.
– Это ваше животное? – послышался сзади скрипучий

неприятный голос.
Нина не сразу поняла о каком животном идёт речь. Начав

крутить головой во все стороны, она увидела кота с порван-
ным ухом, и женщину, обладательницу наипротивнейшего
голоса и плоского лица, до безобразия напоминавшего мор-
дочку мопса. Поэтому Нина после весьма продолжительной
паузы ответила коротко и ясно: «Нет».

– Тогда надо его высадить. У меня аллергия! – во всеуслы-
шание объявила дама-мопс, и вызывающие розочки на её со-
ломенной шляпе гордо закивали в знак согласия со своей хо-
зяйкой.

Нина предпочла бы высадить визгливо тявкающую соба-
ку, от которой у неё начиналась мигрень.

– Пересядьте подальше, вот и всё. – сказала она устало.
Её разморило от жары.

Одноухий кот с благодарностью посмотрел на соседку.
– Женщина-а-а, – протяжно и деловито обратилась да-

ма-мопс.
«Ну начинается»
– Какого рожна я должна пересаживаться, когда в салоне

находится помойный кот? Ему здесь не место!
– В чём дело? – подоспел кондуктор.
– Нужно высадить этого бездомного кота! У меня аллер-

гия!



 
 
 

– Валера! Остановись! Здесь кот ничейный!
– Стойте! Зачем прямо на мосту? Пусть доедет до оста-

новки! Вон как гоняют! Собьют же. – вступилась Нина за
кота.

– Нет! Ну вы это слышали? А реанимировать меня вы бу-
дете? Я поражаюсь с этих кошатниц! Им помойные коты до-
роже человеческой жизни!

– Да заткнись ты уже! Не тявкай! – вскипела Нина.
Тем временем троллейбус остановился на полпути, и пас-

сажиры тихо-мирно ждали дальнейшего развития событий.
У дамы глаза от возмущения полезли из орбит, она ещё боль-
ше стала походить на мопса.

– Вы это слышали? Вы слышали? – как заезженная пла-
стинка, глотая воздух, скрипела от негодования дама.

Наконец, Нина, кряхтя и обливаясь потом, с трудом вы-
тащила себя из заточения уродливых, съеденных временем,
сидений, взяла в охапку кота, стукнула своей сумкой по же-
лейному плечу дамы и раздражённо зашипела:

– Угомонись уже! Все всё прекрасно слышали!
Двери троллейбуса клацнули беззубым ртом, пассажиры,

все как один, замерли и уткнулись носом в стекло, словно
рыбы в аквариуме. Дама-мопс, так и не смогла прийти в себя
после нанесённого ей оскорбления, и продолжила беззвучно
шевелить губами.

Нина раздосадовано проводила взглядом злополучный
троллейбус, заметив при этом в окне скользкую ухмылку



 
 
 

седовласого мужчины. Кажется, он остался очень доволен
представлением, одобрительно кивнув, и свернув голову в
сторону удаляющейся фигуры колоритной и характерной
женщины с котом подмышкой.

– У-у, я тебе! Старый хрыч! – Нина пригрозила кулаком
нахальному мужлану, посмевшему над ней смеяться.

Когда у Нины ничего не болело, она была жутко принци-
пиальной. Казалось бы, какое ей дело до замызганного кота.
А никакого! Сопротивление было в её приоритете. Будто са-
ма себе она хотела доказать, что ещё есть порох в пороховни-
це. Что ничего не стоит вот так взять, и хвостом вильнуть, со-
всем как в молодости. Но действие любого зелья имеет свой-
ство заканчиваться. И карета рано или поздно превращается
в тыкву. Особенно, когда тебе далеко за двадцать.

– Ну и что ты на меня так смотришь? Обидно, наверное,
когда помойным котом обзывают. Так нечего по помойкам
лазить. Всё, ступай с Богом. – обратилась Нина к одноухому
коту. – Да смотри, аккуратно, на дорогу не ходи! Гоняют, как
ошалелые! Давай, шагай впереди, а я сзади послежу за тобой.

Одноухий кот безоговорочно последовал указаниям сво-
ей заступницы, а Нина, переваливаясь в разные стороны, по-
ковыляла по тротуару моста, чертыхаясь на мимо пролетаю-
щие гулкие автомобили.



 
 
 

 
Глава 3.

 
– Бабушка! Бабушка! – послышался то ли женский, то ли

мужской голос сверху.
Нина почувствовала настолько зловонное дыхание, что,

грешным делом, решила – смерть пришла. Единственное,
что навевало сомнения в её ошибочном предположении –
больно заботливый тон. «Смерть церемонится бы не стала.»
– размышляла Нина с закрытыми глазами. Она бы ещё долго
могла так рассуждать, но кто-то сверху решил всеми правда-
ми и неправдами привести её в чувство, окропив водой (Ни-
на надеялась, что не святой)

– Едрить твою налево!
Нина ожила, и машинально замахнулась сумкой, которая

была всё время, словно это Святой Грааль, крепко зажата в
руке. Только потом, ей удалось с трудом приподнять опух-
шие веки и сквозь тонкие щёлочки увидеть вредителя, счи-
тавшего себя, несомненно, спасителем. Плавясь и сливаясь
вместе с горячим асфальтом, щурясь от солнца, и гримасни-
чая от боли, Нина ощущала себя пережаренным и одновре-
менно разваливающимся блином, приготовленным неуме-
лой хозяйкой.

Худощавый мужчина, пытаясь изобразить смущённую
улыбку, и делая вид, что ничего, собственно, не произошло,
поправлял съехавшие на нос очки.



 
 
 

– Бабушка! Давайте я вам помогу!
Мужчина продолжил спасательную операцию, намерева-

ясь взвалить на себя непосильную ношу. Таких мужчин Ни-
на не принимала всерьёз, и говорила про них: «Не по Сеньке
шапка». Однако, когда ты лежишь посреди дороги с ожив-
лённым движением, и ты – не прекрасная царевна, а скорее –
Баба Яга со скверным характером, выбирать не приходится.
Хотя, даже Бабе Яге хочется быть принцессой.

– Стоять! – жестом его остановила Нина. – Во-первых, я
тебе не бабушка, во-вторых, бросай курить, вставай на лыжи,
в-третьих, не надо меня тягать, как мешок с картошкой, дай
руку, и всё.

Мужчина покраснел от замечаний, и не рассчитав длины
своих конечностей, в растерянности ткнул костлявыми паль-
цами Нине в нос. Нина исподлобья, не до конца подняв тя-
жёлые веки Вия, кинула на него презрительный взгляд.

С горем пополам долговязому мужчине удалось догово-
риться со своими непослушными руками, а Нине – с дрях-
леющим телом.

Поднявшись на ноги, Нина с удивлением обнаружила
возле себя чёрного одноухого кота, томящегося от жары,
но вполне расслабленного и довольного жизнью. Он сидел
чуть поодаль, лениво наблюдая за поддразниваниями юрких
птиц.

– Давайте я вас отвезу в больницу? – предложил худоща-
вый мужчина.



 
 
 

– Вот уж дудки! Чего я там не видела? – ответила Нина, и
не попрощавшись, резвым шагом пошла дальше по дорожке,
словно бы пять минут назад она не лежала пластом, а вытан-
цовывала чечётку.

– Стойте. Давайте хотя бы до дома подвезу!
Нина лишь махнула рукой. Мужчина с трудом поспевал

за ней, решив не оставлять без присмотра до конца моста.
– Я вам помогу сумку донести. – не унимался спаситель,

стараясь перехватить ручку сумки своими крючковатыми
пальцами.

– Ой… Караул, грабят, – закричала Нина, забывшись. Она
уже давно погрузилась в свои мысли. Мужчина отпрянул.

– Да вы что. Я же помочь хотел. – растерянно произнёс он.
– Едрить твою налево. Тебе че, больше всех надо? Какого

лешего ты за мной ходишь? –Нина с укором покосилась на
одноухого кота, замыкающего троицу. – И ты здесь?

– Послушайте, раз вы категорически отказываетесь от по-
мощи... Вот… Возьмите визитку.

– На кой мне твоя макулатура сдалась. – бубня, Нинаопять
лихо зашагала, оставив стоять мужчину в недоумении.

И всё же, он остался собой доволен, успев проворно засу-
нуть визитку в маленький кармашек сумки.



 
 
 

 
Глава 4.

 
Между панелек, в воздухе пахло смесью яблок, сырости,

мусора и жареного лука. Дома безразлично глядели своими
усталыми глазницами друг на друга. Кажется, тут уже сто
лет ничего не менялось. Одни и те же ухабистые узкие до-
роги, скрипучие железные качели, косой деревянный забор-
чик, отделяющий цветник, лебеди из покрышек, и окна со
своими вечными понятными до боли историями.

Нина всю дорогу до дома пыталась отвязаться от приста-
вучего кота. И «брыськала», и «шикала», и ногой топала, и
сумкой отмахивалась, но кот был непреклонен.

– Что за день такой сегодня! – причитала Нина. – Если я
за тебя вступилась один раз, это не значит, что нужно меня
преследовать! Пора и честь знать! Всё! Пшёл! Иди по своим
делам.

Кот вальяжно шагал рядом, изредка отвлекаясь на заиг-
рывающих с ним воробьёв. И всё же совершенно не намере-
вался пойти по своим делам. Похоже, он точно знал, что де-
лает.

Нину совсем не прельщала мысль стать благотворитель-
ницей для ещё одного кошачьего индивида, который, вдруг,
с чего-то решил за ней увязаться. К его, кошачьему сведе-
нию, Нина не уважает навязчивых котов, и может даже ки-
нуть в них тапком, чтобы не крутились возле беззащитных



 
 
 

кошечек. Не нужен ей, бедной пенсионерке, ещё один при-
плод голодных ртов.

– Ну что, орава, опять жрать хотите? – обратилась Ни-
на к розовым носам, выглянувшим из подполья, учуяв за-
пах своей кормилицы. Кошка-мать, недовольно покачивая
пушистым хвостом, кинула подозрительный взгляд на незна-
комца с одним отгрызенным ухом. Одноухий слегка потянул
мордочку к кошке, чтобы обнюхать её, но та была настрое-
на воинственно, сразу показав, кто здесь главный, зашипев
и почти приготовившись к нападению.

– Ну тише, тише, Муська. Перестань. Я тоже не в восторге
от него. А ну пшёл отсюда! – Нина ещё раз попробовала про-
гнать нахального кота, топнув ногой. Одноухий лишь слегка
попятился, но вызывающее спокойствие на его бесстыдной
морде не оставляло недоброжелателям никаких шансов.

– Нет, вы только посмотрите на него! Впервые вижу такого
наглеца!

Терпению Муськи пришёл предел, когда один любопыт-
ный котёнок выбился из стаи и резво подскочил к одноухому,
играючи пружиня лапкой его хвост. Кошка одним прыжком
накинулась на кота, предварительно откинув от него котён-
ка. Завязалась нешуточная борьба. Одноухий с трудом мог
уворачиваться от острых когтей Муськи.

– Ну-ка быстро прекратите! – вмешалась Нина, используя
своё неизменное орудие защиты – дамскую увесистую сумку.

Кое-как женщина высвободила из цепкого клубка пыли



 
 
 

перепуганного кота и шмыгнула с ним в подъезд. Выражение
его потрёпанной мордочки как будто вопрошало: «Что я та-
кого сделал? В чём я виноват?» Он не знал одного – Муська
на дух не переносила всех особей противоположного пола.

– Тьфу ты, что за напасть такая! – причитала Нина, под-
нимаясь по лестнице, с котом в охапку, и тщетно пытаясь
справиться с одышкой. Навстречу, весело напевая незамыс-
ловатую песенку и перепрыгивая через ступеньки, спуска-
лась девчушка лет девяти. Заметив Нину, она тут же притих-
ла, сжалась и потупила взгляд, но не без удивления, стараясь
исподлобья подглядывать на кота, и в то же время незаметно
просочиться между стенкой и Ниной.

Все мысли Нины были заняты внезапно свалившимся на
неё котом, потому она не обратила внимания на маленькую
соседку. Поднявшись, наконец, на второй этаж, Нина опу-
стила кота на коврик рядом с дверью, предварительно при-
казав ему сидеть смирно, и начала судорожно выискивать
ключ, не забывая при этом проклинать всё вокруг. Найдя
ключ, и приготовившись им воспользоваться, она, вдруг, за-
мерла. Её взгляд зацепился за белое пятно, на котором сидел
кот. Надо сказать, что зрение Нины оставляло желать луч-
шего, но только в том случае, когда предмет не представлял
для неё интереса. У глаз Нины было удивительное качество –
в своей квартире она могла бы обнаружить даже инфузорию
туфельку невооружённым взором. Она примечала одинокую
пылинку на комоде, или капельку на скатерти, не вытерев ко-



 
 
 

торую, она ни за что бы не села пить чай. Стоило Нине выйти
за пределы жилища, как феноменальное зрение мгновенно
трансформировалось в неизбежно уставшее, старческое.

Кряхтя и всё также тяжело дыша, Нина подняла белое
пятно. Это оказался согнутый пополам листок бумаги. От-
крыв его и сфокусировав взгляд, Нина увидела две малень-
кие треугольные фигурки с круглыми головами, большими
глазами и длиннющими ресницами, и одна каракуля чуть по-
ниже, на тонкой палочке овальный кокон с открытым круг-
лым ртом, по всей видимости он что-то кричал. Каракуля
была не такая милая и веселая, как остальные. Картина бы-
ла разделена на две части, сверху – держащиеся за руки фи-
гурки в платьицах и с бантами, снизу – нечто, похожее на
монстра из детских страшилок. И это нечто была Нина. Она
сразу это поняла, потому что, как ни тяжело было признать,
но художник очень точно передал детали её замысловатого
гардероба – красный в жёлтый цветочек шарфик на шее, ко-
ричневые штаны в клеточку, и самое главное – характерная
высокая причёска, на картине больше похожая на ворох спу-
танных клубков. И всё бы ничего, если бы не устрашающего
вида зубы, тяжело-нависшие брови и руки-палки с острыми
когтями, поднятые высоко над головой.

Нина долго всматривалась в чудище, критично придира-
ясь к каждой детали. Например, где её любимые красные бо-
тинки? Куриные лапы вместо ног – совсем непорядок. Ми-
нус один балл. И потом, брови у неё не такие широкие, а то-



 
 
 

ненькие и изящные. И пусть она будет хмурой, с этим не по-
споришь, но уж изображать такое безобразие на лице – это
верх неуважения. Она никогда бы не позволила себе выйти в
люди с непричёсанными бровями. Ещё минус один балл. А
зубы! Такое ощущение, что она их совсем не чистит. Конеч-
но, она не будет отрицать, что её зубы ненастоящие, но это
не отменяет того факта, что они совсем другого цвета. Ещё
минус балл. Итого оценка – два. Так она и написала прямо
на картине.

Нина пообещала себе обязательно разобраться с оскорби-
тельными художествами, но только после того, как разберёт-
ся с котом.



 
 
 

 
Глава 5.

 
Место кота в квартире Нины было определено маленьким

клочком газеты, постеленным возле двери в прихожей. Од-
ноухий пару раз пытался, как и подобает нормальному ко-
ту, разведать незнакомую территорию, но его попытки бы-
ли тут же пресечены строгой надзирательницей, пообещав-
шей «отрезать бубенцы». Да, Нина была серьёзно настроена
это сделать. Во-первых, она надеялась, что Муська его всё
же примет в свою стаю, во-вторых, это было дело принципа
– кастрированным котом больше, беспризорным приплодом
меньше. План по избавлению кота от «проблем» упирался в
деньги. Их катастрофически не хватало у пенсионерки. Ма-
ло того, что она потратилась на лоток, наполнитель, средства
от блох, глистов, так и еды теперь нужно было рассчитывать
ещё на один рот, а Муськины котята росли не по дням, а по
часам.

Нине нужно было что-то придумать. И решение нашлось
быстро, но далось ей нелегко. Пенсионерка могла сдать одну
из комнат в своей квартире, как это делали многие её зна-
комые. Осень не за горами, а значит студенты с небольших
городков ринутся искать жильё в административном центре.
Но, как же тяжело было впускать в свою обитель спокойствия
и стерильной чистоты всё новых и новых постояльцев, кото-
рые, рано или поздно, начнут создавать хаос. Сначала этот



 
 
 

блохастый приставучий кот, теперь сопливые студентки, не
умеющие экономно пользоваться благами цивилизации, ду-
мая, что, если воду берут из водоёмов, то значит она бесплат-
ная. Нет, одна мысль об этом ввергала Нину в шок. Она на-
деялась дожить остаток своих дней, находя счастье в истреб-
лении мелких пылинок с окружающих её сервантов, картин,
зеркал, шкатулок. Это занятие могло подарить ей хоть ка-
кой-то смысл нахождения в сломанном теле и в сломанном
мире. Для кого-то забота о близких и внуках является локо-
мотивом их второй молодости, а для Нины это была забота о
любимых вещах – дулёвском сервизе, венских стульях, фар-
форовых фигурках, хрустале, репродукциях любимых кар-
тин. Они дарили Нине ощущение безопасности и неизмен-
ности. Если её дорогие вещи рядом, значит есть, ради чего
вставать по утрам. Женщина старательно вычищала щеточ-
кой самые укромные и заковыристые места в изгибах чаше-
чек, или в струящихся складках изящных фарфоровых тан-
цоров. Изредка, замечая потёртости краски, или мелкие ско-
лы, Нина лихорадочно пыталась зачистить их до прежнего
вида, думая, что это налипшая грязь, ведь ещё вчера ничего
такого не было. Тогда, женщина осознавала, насколько быст-
ротечно время, и что всё вокруг, даже застывший в энергии
танца фарфор подвержен усталости от жизни.

Нина кропотливо принялась за дело, досконально распи-
сывая требования и скрупулёзно, по линеечке, отмечая де-
ления. Она расклеивала написанные от руки объявления о



 
 
 

сдаче комнаты на подъездные двери и остановочные пави-
льоны. Несмотря на все усилия, Нина уже две недели не мог-
ла найти квартирантку просто потому, что телефон разры-
вался от звонков риелторов и Нина его отключила, чтобы не
трезвонили попусту, и не мешали смотреть Рен-ТВ. В конце
концов она и вовсе забыла, чего ради, она, собственно, всё
затеяла. А работа в палисаднике ненадолго отогнала её тре-
вожные мысли о деньгах.

Поэтому, когда раздался звонок в дверь, Нина ожидала
этого меньше всего.

Это был тот самый внезапный звонок, который заставляет
сердце биться чаще, особенно если вы уже лет десять никого
и ничего не ждёте, кроме обещанного конца света, потому
что у каких-то там «майя» закончится календарь.

Нина в мгновение ока сжалась до размеров крохотного
зверька, напоминая себе то увеличивающуюся, то уменьша-
ющуюся девочку из страны чудес. Это был не первый раз,
когда Нина невольно проводила параллель с героиней сказ-
ки. Также, как и Алиса, Нина постоянно разговаривала сама
с собой, ругая себя за любую мелочь, в особенности за то,
что разговаривает сама с собой, а её квартира напоминала
кроличью нору, где предметы исчезали и появлялись вновь.
Впрочем, сказка ей не нравилась. Вся эта абсурдность не для
неё. Она, человек старой закалки, рациональный и давно уже
не верит в чудеса.

«Перестань, Нина, сойти с ума ты всегда успеешь!» – го-



 
 
 

ворила она себе в таких случаях, и тут же добавляла потише:
«Только не забудь мне сообщить, когда соберёшься сходить
с ума, хоть подготовлюсь…»

По ту сторону двери кто-то настойчиво трезвонил, не
оставляя попыток прорваться сквозь глухую стену. В голо-
ве Нины, как обычно, усиленно происходило строительство
связных и не очень, мыслеформ, переходящих в непрекра-
щающийся поток моно-диалогов. Нина, буквально, раздваи-
валась в попытке переложить ответственность с себя на саму
себя.

– Кто это? Я никого не ждала. – сказала первая Нина.
– Это должно быть Марковна, – предположила вторая.
– У Марковны больные коленки, как и у меня, и она дико

ленива, она никогда сюда не поднимется по своей воле.
– Может, это участковый? Кажется, я его вызывала, когда

шумели соседи.
– Или не вызывала.
Дверь по-прежнему содрогалась под напором кого-то

чрезвычайно упрямого.
– Мошенники…
Чертыхаясь, и одновременно крестясь, Нина громогласно

протрубила: «Ничего не надо! Никого не ждём! Уходите!»
По ту сторону двери притихли. Нина, всё ещё не двига-

лась с места, насторожившись.
– Я по объявлению! – раздался голос в подъездной тиши-

не.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 6.

 
Ох уж эти пресловутые «если бы, да кабы». Иногда, вся

прежняя жизнь идёт коту под хвост (в данном случае чёрно-
му и одноухому), а ты сидишь и думаешь: «если бы так, а ес-
ли бы этак», и только ещё больше закапываешься, как стра-
ус, боясь нарушить иллюзорную привычность бытия.

Нина любила привычное, и презирала всё, что не соответ-
ствовало её представлениям о правильном мире. Правиль-
но было, когда все жили одинаково, пальто у всех серое, а
глаза кристально-ясные, что называется, без подковырки, и
сразу понятно, кто есть кто – кто честный человек, а кто ту-
неядец. Поэтому, она никак не ожидала увидеть у себя на
пороге лысоватую мужеподобную девицу в широких штани-
нах, когда сообщала в объявлении о поиске аккуратной, чи-
стоплотной, домашней девушки без вредных привычек, жи-
вотных и мужчин.

– Здравствуйте, вы – Нина Константиновна? А я Варя. Я
по объявлению.

Варя с виноватым видом заглянула в дверную щель и про-
сунула клочок рваной бумаги.

– Сектанты? Денег нет!
– Да нет же. Насчёт комнаты. По вашему объявлению. Вот,

посмотрите. –
Варя, робко улыбаясь, вновь ткнула Нине её собственно-



 
 
 

ручную писанину.
– … без вредных привычек…, без мужчин… – пробубни-

ла Нина, щурясь и одновременно косясь на голову девицы. –
Нет, это не моё… не тут это… не тот адрес…

Нина поспешно вернула бумажку обратно в руки расте-
рянной девушки и намеревалась прикрыть дверь, но Варя си-
лой удержала её.

– Как же? Мне ваши соседки сказали…
Нина собиралась пресечь разговор, объявив настырной

девице, что всё это ошибка, что не было никаких объявле-
ний, но лысая, широко улыбнувшись, словно чеширский кот,
поспешно протянула мятые купюры. Она продемонстриро-
вала (на зависть Нине) все свои тридцать два зуба, словно
ей больше ничего не оставалось, кроме как молча заслужить
доверие. И других способов она не знала.

– Я готова заехать сегодня же. – не сдавалась она. – Сту-
дентам сейчас тяжело найти жильё по адекватным ценам,
особенно через риелторов. Это просто чудо, что я наткну-
лась на ваше объявление. Прошу не делайте поспешных вы-
водов. Я гарантирую, что не доставлю вам проблем.

Нина задумалась. В ней боролось желание взять деньги
и страх перед неизвестностью, грозившей нарушить её при-
вычный уклад.

– А с головой что? – бесцеремонно поинтересовалась она.
Варя провела рукой по голове. В тёплом рассеянном све-

те, маленькие, едва проклюнувшиеся белобрысые волоски,



 
 
 

встали дыбом и напоминали мягкий пух цыпленка.
– Что с головой? – смутилась девушка.
– Почему волос нет?
– А-а…это…, это так получилось. Неудачно покрасилась,

волосы испортила. Скоро отрастёт. – беззаботно отмахну-
лась она.

– Хотите осмотреть квартиру? – поинтересовалась Нина
после некоторого раздумья.

Она по-прежнему с подозрением наблюдала за гостьей,
предусмотрительно держа дверь на цепочке. В её голове то и
дело возникали сюжеты по мотивам: «Следствие вели».

– Я бы осмотрела, если бы вы меня пустили. – простосер-
дечно рассмеялась Варя.

– Да-да… – растерянно мямлила Нина, нерешительно
снимая защитную цепочку. –

Я хочу сразу предупредить, что у меня строгие правила…
– Конечно-конечно. – Варя перебила. – Без мужчин, без

вредных привычек, без животных… Ой, теперь понимаю! Я-
то думала вы просто не любите животных, а тут, оказывает-
ся, уже есть один пушистик. Какой милый зайка!

Варя потянулась к одноухому коту, который покорно
ютился на «Сенсации» в газетной странице.

– Не стоит брать его на руки. Это одно из правил. – осекла
Нина Варю.

– Простите. Но, почему?
– Он здесь временно. Как только кастрирую, он сразу же



 
 
 

отправится на улицу.
Одноухий с укором покосился на строгую хозяйку.
– Очень жаль. Неужели вы к нему не привязались? И даже

имени не дали?
– Нет.
– А я знаю! – просияла Варя. – Это Ван Гог! Правда ведь?

Ну скажите же, что это идеальное для него имя?
– Действительно, подходит. Но, это ничего не меняет.
– Ну вот. Теперь у тебя есть имя. И неважно, что будет

дальше. – обратилась Варя к Ван Гогу, и он в свою очередь,
кивнул ей мордочкой в знак благодарности. Или ей так пока-
залось. В любом случае, приятно было поверить в жест коша-
чьей признательности. Ван Гог свернулся калачиком на сво-
ей газетной подстилке, и его мурлыканье зазвучало во вне-
запно повисшей тишине, как тихий ответ на доброту Вари.

– Что-ж… – Нина первой нарушила неловкое молчание.
– Работаешь, учишься?

– Пока ни то, ни другое. Собираюсь найти работу. Но,
деньги у меня есть. Задержек в оплате не будет. Не волнуй-
тесь.

– Кажется, вначале нашего разговора, ты обмолвились,
что «студентам сейчас тяжело…»

– Э-э… Да… Я в общем сказала. Ну, в том плане, что
вообще… всем студентам… и комната почти даром… Так
можно посмотреть?

– Ладно, проходи. Но учти: я буду проверять, как ты мо-



 
 
 

ешь полы. У меня критерий – белый носок. И снимай свои
копыта, прости-Господи, как-нибудь аккуратнее. Грязь сы-
пется.

– А где комната?
– Вон там. – Нина кивнула.
– Ой, мне нравится. – сказала Варя, едва кинув взгляд на

своё будущее пристанище.
Нина недовольно покосилась. Она не привыкла, что так

быстро можно принимать важное решение. Она капусту на
рынке и то дольше выбирает.

– Как это? И всё? – переспросила она. Ты квартиру смот-
ришь или шаурму на вокзале берёшь? Надо всё облазить, под
кровать заглянуть.

– Зачем под кровать? – Варя удивилась по-настоящему.
– На всякий случай! Поди, покажу розетку. Её не трогай.

Она искрится.
– Так может электрика вызвать?
Нина с укором взглянула на Варю.
– Ещё чего! Это моя личная розетка! Она характер про-

веряет. Кого током не шарахнет – тот остаётся.
– Ясно.
– Ну так что? Остаёшься что ли?
– Остаюсь. – ответила Варя.
Голос её прозвучал не столь уверенно, как раньше. И

улыбка показалась Нине как будто вымученной.
Тем не менее, тактика Вари сработала на «ура». Нина



 
 
 

крепко сжимала купюры в потных руках и была уже не в си-
лах с ними расстаться. Благодаря им она сможет решить вне-
запно навалившиеся проблемы, которые сама же себе и со-
здала. Сколько раз Нина себя корила за расточительство, за
покупку провизии впрок, за кошек, в конце концов. Всё бес-
полезно. «Нина, ты бесполезная единица общества», – твер-
дила она себе, когда лотерейный билетик не выигрывал, а
кошки, которых она прикормила, приносили потомство.

«Вот если выиграю миллион, перестану заниматься ерун-
дой. Обязательно перестану», – мечтала Нина, в глубине ду-
ши зная, что это совершенно не так. Миллион ей был не
нужен. Конечно, деньги никогда не бывают лишними. За-
то чувства важнее. Чувства в дефиците, когда тебе уже дав-
ным-давно не терпится сказать этому миру: «Прощай». Хо-
чется ещё хоть раз испытать наслаждение, восторг, изумле-
ние, дрожь по телу, триумф, и предвкушение… Да, Нина не
верила в чудеса. Но, она ничего не могла поделать с ломкой
из-за нехватки очередной дозы чувств.



 
 
 

 
Глава 7.

 
Честно говоря, Нина совсем не ожидала, что вот так, в

один миг, в её квартире появится и кот, и лысоголовая де-
вица, и что они будут даже заодно. И что на старости лет
ей придётся познать хаос. И что она даже смирится со всем
этим. И если бы ей сообщили, что так будет, она бы сказала,
что будущая Нина сошла, наконец, с ума, чего и следовало
ожидать, раз позволила вершиться ТАКОМУ безобразию в
своей квартире.

Ну а пока Нина ещё не знала будущего, она думала, что
всё у неё будет под жесточайшим контролем.

Она ходила за Варей буквально по пятам. И в её голове то
и дело возникали устрашающие мысли, озвученные голосом
Леонида Каневского. В первую ночь Нина не сомкнула глаз.
За стенкой, где поселилась Варя, было бесшумно.

«Нормальный человек не может так тихо дышать, – рас-
суждала Нина, – Нормальный человек в новой комнате обя-
зательно шуршит вещами и скрипит кроватью».

Она привстала, натянула тяжёлые допотопные резиновые
тапки, которыми прихлопнула не один десяток мух, и поко-
выляла к двери, стараясь не шуметь, но тапки предательски
шаркали и топотали.

Сама Варя тоже была, как на иголках. Она лежала с откры-
тыми глазами и смотрела в потолок уже минут сорок. Пото-



 
 
 

му что слышала каждый скрип половицей, шорох накрахма-
ленного одеяла и грузные вздохи Нины. Несомненно, в голо-
ве у Вари зрели разного роды планы, но совсем не такие, как
рисовала разбушевавшаяся фантазия Нины. Варя вороши-
ла свои навязчивые мысли, как осиное гнездо. Она не могла
осознать, во что ввязалась. И ей было страшно.

Нина прислонила самое чуткое ухо к двери.
«Боже», – промелькнуло у Вари в мыслях, – «Она карау-

лит. Как спецназ».
Дверь приоткрылась. Варя быстро зажмурилась, а затем

расслабила веки и приоткрыла рот, чтобы её сон казался
правдоподобным. Сквозь ресницы, Варя увидела силуэт в
бигуди. Нина стояла на пороге и всматривалась в темноту.

– Спит, – прошептала она разочарованно. – Или притво-
ряется. Слишком тихо. Нормальные люди храпят, или хотя
бы посапывают.

Варя задержала дыхание. Потом нарочно всхрапнула.
Нина промолчала. Удовлетворившись «нормальностью»

Вари, она, наконец, закрыла дверь.
Варя с облегчением выдохнула и открыла глаза.
Дверь резко распахнулась снова. Варя замерла. Снова за-

жмурилась.
– Ага! – воскликнула Нина. – Я всё видела!
– Я пытаюсь уснуть. – жалобно простонала Варя с закры-

тыми глазами.
– Я вообще-то тоже!



 
 
 

– Так давайте уже спать!
– Уснёшь тут с тобой! То притаилась, как мышь, то хра-

пишь специально. Может ты убийство замышляешь. Кто те-
бя разберёт?

– А может вы?
Варя привстала на локтях и уже в упор смотрела на Нину.
– Я? – возмутилась она.
– Ну не я же стою сейчас у вас в комнате!
Нина хмыкнула, не найдя чем парировать. Она вновь при-

крыла дверь. Шагов слышно не было. Значит она всё ещё
была здесь.

«Завтра же съезжаю», – Варя тяжело вздохнула. Ещё пару
раз она поглядывала в сторону двери, ожидая очередной за-
сады. Но всё утихло. Может ей вообще это приснилось. Она
медленно проваливалась в небытие.

Утро выдалось солнечным. Ничего не напоминало о
странной беспокойной ночи. Варя сладко зевнула, растянув-
шись в кровати. Под пуховым одеялом было жарко, но при-
ятно. Она давно не испытывала такого чувства. Точнее, по-
чти никогда. Отец был аскетичным в вопросах комфорта. В
их доме никогда не пахло духами, ароматизированным по-
рошком, жасмином. Скорее, хозяйственным мылом. А здесь,
несмотря на лёгкий флёр бабушкиного сундука, было уют-
но, хорошо – подоконник не завален жестяными банками с
гвоздями и окурками, а благоухает зеленью, цветами. Каж-
дый предмет на своём месте. Всё было бы идеально, если бы



 
 
 

не хозяйка. Кажется, было большой ошибкой думать, что с
ней найдётся что-то общее…

Варя нехотя встала и на цыпочках подкралась к двери. По-
слышалось чьё-то урчание. «Наверное, кот», – предположи-
ла Варя и осторожно надавила на ручку. Вместо ожидаемого
заискивающего пушистого хвоста, она обнаружила прикор-
нувшую Нину, сидящую прямо на полу, опершись о дверной
косяк. Её голова была запрокинута, рот приоткрыт, бигуди
съехали набок, и она не храпела. Она натурально урчала. На
ноге у неё был всего один тапок, второй она крепко прижала
к груди.

– Подозреваемая поймана с поличным. В её руке обнару-
жено орудие убийства – резиновый женский тапок. – про-
шептала Варя с усмешкой и уже во весь голос добавила, –
Доброе утро!

Нина подскочила на месте, отмахиваясь от невидимого
врага и солируя не хуже оперной певицы. Ван Гог выстрелил,
точно пробка от шампанского и приземлился уже в соседней
комнате.

Опомнившись, Нина обмякла, словно неудавшееся тесто.
– Наверное, лунатила. – сообщила она, с виноватой улыб-

кой поправляя съехавшие бигуди, и привычно кинув взгляд
на настенные часы, вскочила, как девочка. – А время-то ка-
кое! Уже чай давно пора! Пойду поставлю чайник. А ты иди
и умойся.

Нина проговорила всё это настолько обыденно, будто се-



 
 
 

кунду назад не тапком замахивалась, а печеньки предлагала.
– И кстати, – она задержалась на секунду, – самодеятель-

ности не нужно.
– Вы это о чём? – не поняла Варя, всё ещё удивлённая и

обескураженная.
– Я о кранах в ванной. Ты вчера их перекрутила. И я чуть

не обожглась. Ты это нарочно сделала?
– Нет, я не хотела вам навредить. Они ведь перепутаны.

Где холодный – горячий, где горячий – холодный.
– Кто сказал, что перепутаны?
– Там цветом показано…
– Цвет тут не при чём. Это дело привычки. В моём доме

всё должно быть по моему. Это ясно?
Варя послушно кивнула. Она не стала спорить, не стала

собирать вещи и уходить, как планировала ещё ночью. Ей
нужно было остаться. Несмотря ни на что.

И с этого дня она начала учиться сосуществовать со стран-
ностями хозяйки. Когда та брюзжала, Варя говорила ти-
хим, занудным голосом, очень медленно, с повторениями:
«Вам… нужно… меньше… нервничать. Давление…подско-
чит. Давайте…посидим…молча». И замолкала первой. На
удивление, это работало безотказно. Самое главное было –
соглашаться. Даже с тем, что всё в этом мире – заговор про-
тив бедной несчастной пенсионерки.

Поэтому, когда произошёл инцидент, Нина стала ещё по-
дозрительнее и запретила Варе приближаться к плите. Не то,



 
 
 

чтобы Варя расстроилась. Готовка никогда не была её силь-
ной стороной. «Руки выросли не из того места, а судьба не
позаботилась о бронежилете», – говорил отец, в очередной
раз залечивая её порезы, ожоги и шишки.

Так бывает – одно неловкое движение, и сети, что тща-
тельно, ювелирно плетутся самой судьбой, внезапно рвутся
вопреки законам мироздания.

Вы же не думали, что всё, о чём здесь пишется – это сте-
чение обстоятельств? Нет, так не бывает. Ни в книгах, ни
даже в жизни. Всё происходит с целью, и ради цели. И коты.
И горелые сковородки.

Кстати, о сковородках. Вот что произошло.
Пока Нина натирала до шершавого блеска бедную ванну,

Варя решила приготовить на обед замороженную овощную
смесь. Она зажгла плиту, поставила сковородку, налила мас-
ло. Всё по протоколу. Кроме того, что она забыла про смесь.
Масло раскалилось, задымилось и начало взывать к Вари-
ной совести. Совесть проснулась, но было уже поздно. Ва-
ря с размаху всыпала пакет овощей. Сковородка вспыхну-
ла яростным пламенем. В долю секунды всё, что когда-ли-
бо могло претендовать на звание «обитель благородной чи-
стоты», превратилось в хаос. Варя от неожиданности схвати-
лась за раскалённую сковороду, и тут же отдёрнула свою ру-
ку. Морковные кубики, баклажаны и кабачки устроили фе-
ерическое шоу, приземляясь куда угодно, но не на сковоро-
ду и уж тем более не в тарелку. Нина Константиновна по-



 
 
 

явилась на сцене в апогее волнения, задыхаясь и готовясь
упасть в обморок. Даже маленькая соринка выводила Нину
из равновесия, что уж говорить о целом хаосе, до сих пор
никогда не виданном в её квартире. Каждая вазочка, каждая
салфеточка были на своём положенном месте. Фотографии и
картины ежедневно щепетильно поправлялись ровно, почти
по линейке. Сервант блестел, как новенький, словно не бы-
ло десятков лет за его прозрачной душой. Теперь, Нина, ко-
торая по крупицам собирала образ своего жилища, лелеяла
каждую складочку и ниточку, сама всё уничтожила, впустив
к себе домой безрукое и совершенно неприспособленное к
жизни лицо.

Нина медленно присела на стул. Варя суетилась, наливая
и проливая мимо стакана, воду. Нине, при виде этого зрели-
ща, хотелось снова и снова падать в обморок.

– Я сейчас всё уберу, вы только не волнуйтесь.
Варя дрожащими обожжёнными руками хваталась за всё

подряд: за кусочки морковки, за голову, за кота, за Нину
Константиновну, в конце концов.

– Вам получше? Вот, попейте водички.
Варя сдуру заливала воду Нине прямо в глотку. Нина от-

кашливалась, а Варя со всей силы дубасила её по спине.
У Нины снова и снова крутилась в голове по кругу одна и

та же мысль: «А не собирается ли она меня убить?»
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