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Аннотация
В элитном кабинете эстетической медицины всегда пахло

дорогим кофе и миндалем. Здесь, за зеркальными панелями
и белыми халатами, время словно замедляло свой бег, даруя
клиентам абсолютную безопасность.

Врач-косметолог Ануш привыкла к чужим секретам и
доверительным беседам. Но случайный разговор на первом
сеансе стирает привычные границы. За мягкой улыбкой и
успехом скрывается глубокая, звенящая тревога: ее муж,
ветеран, прошедший через плен в Афганистане и ставший
психотерапевтом, принес с собой из того мира нечто неуловимое,
меняющее саму реальность вокруг них.

Это история о тонкой грани между любовью и страхом, о
невидимых ментальных тисках и о поисках пути к свету там, где,
казалось бы, выхода уже не осталось.
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Глава первая. Золотые руки и чужие тайны
В просторном холле клиники эстетической медицины

всегда пахло дорогим кофе, свежей мятой и легким оттен-
ком миндального масла. Администраторы приветливо улы-
бались посетителям, мягкий свет софитов отражался в по-
лированных зеркальных панелях, а за панорамными окнами
шумел привычный городской день. Здесь всё дышало забо-
той, комфортом и абсолютной безопасностью, создавая ил-
люзию мира, защищенного от любых бурь. Врач-косметолог
Ануш Сергеевна Петросян стояла у зеркала в своем кабине-
те, медленно завязывая тесемки белоснежного халата и про-
веряя порядок на столике с инструментами. Говорили, что у
Ануш «золотые руки», но первое, что располагало к ней лю-
дей с порога, — это её яркая, запоминающаяся внешность.
Выразительный разрез темных глаз и сдержанная южная гор-
деливость странно и очень красиво сочетались с мягкой, от-



 
 
 

крытой улыбкой, унаследованной от матери. Раздался дели-
катный, едва слышный стук, и в дверь заглянула админи-
стратор:

— Ануш Сергеевна, к вам клиентка. Ольга Николаевна.
На первый сеанс контурной пластики.

— Да, конечно, зовите, — кивнула Ануш, профессиональ-
но сменив задумчивое выражение лица на спокойную, при-
ветливую улыбку.

Ольга вошла аккуратной, но какой-то напряженной, зажа-
той походкой. На вид ей было около сорока, она была без-
упречно ухожена, однако в глубине глаз залегла глухая тень
усталости, которую не мог скрыть ни один бренд професси-
ональной косметики или салонный уход.

— Здравствуйте! Я к вам по рекомендации, — с лег-
ким волнением произнесла Ольга, усаживаясь в мягкое крес-
ло-кушетку.

— Знакомые говорили, что вы буквально творите чудеса,
возвращаете людям уверенность.

— Здравствуйте, очень рада знакомству, — голос Ануш
звучал плавно и успокаивающе.

— Располагайтесь удобнее. Расскажите, что вас беспоко-
ит? С чем бы вы хотели поработать сегодня, на что обратить
особое внимание?

Контакт между ними был установлен легко и непринуж-
денно. Ольга с искренним восхищением отметила безупреч-
ный профессиональный уют кабинета и красоту самого вра-



 
 
 

ча. Поддавшись какому-то внезапному внутреннему импуль-
су, она мягко улыбнулась уголками губ и заметила:

— Знаете, в вас есть что-то такое... южное, особенное. Вы
случайно не с Кавказа?Ануш чуть заметно улыбнулась своей
мягкой улыбкой и кивнула:

— Да, вы абсолютно правы. Папа у меня армянин — от
него этот разрез глаз и характер, — а мама русская.

Этот небольшой, ни к чему не обязывающий обмен репли-
ками словно растопил оставшийся лед между ними. Обыч-
ный сеанс в элитной клинике должен был строиться по
привычному, отработанному сценарию: пациентка говорит
о внешних несовершенствах кожи, а врач профессионально
слушает, подбирая уход и сохраняя строгую профессиональ-
ную дистанцию. Но в этот вечер всё почему-то пошло иначе.
Почему-то именно сегодня Ануш, бывший врач-психиатр и
нарколог, которая привыкла годами выслушивать чужие тай-
ны и держать глухую оборону, вдруг почувствовала острую
потребность нарушить это правило. Сначала они заговори-
ли о сущих пустяках, а потом разговор неожиданно свернул
на совершенно другую территорию. Клиентка, завороженно
прислушиваясь к каждому слову, превратилась в благодар-
ного и чуткого слушателя. Ануш рассказывала о своей жиз-
ни, о том, как причудливо переплелись дороги её прошло-
го и настоящего, как круто изменилась её судьба, когда она
встретила своего будущего мужа.

— Муж... он бывший афганец, — голос Ануш чуть дрог-



 
 
 

нул, потеряв прежнюю ровность.
— Он прошел через невероятный ад, попал там в плен.

То, через что ему пришлось пройти, разумеется, не остав-
ляет людей прежними. Но он вернулся. Вернулся живым. А
потом... решил начать всё заново. Поступил в медицинский
институт, выучился на психотерапевта. Казалось бы, помо-
гает людям, исцеляет чужие душевные травмы... Но иногда
мне кажется, что из того плена он принес с собой нечто та-
кое, с чем нам всем еще предстоит разобраться.

Ольга замерла в кресле, вслушиваясь в это неожиданно
откровенное признание, которое звучало из уст успешно-
го врача в стерильно-красивом кабинете. Воздух в комнате
вдруг стал чуть плотнее, а по спине пробежал легкий холо-
док.
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