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Аннотация
Софи пришлось бежать из своего города в другой из - за

преследования ненормального бывшего.
Она была почти уверена, что смогла спрятаться и начала новую

жизнь, оставив прошлое позади.
Но.. устроившись на работу и влюбившись в своего

начальника, тень прошло снова вернулась в её уже налаженную
жизнь...

И теперь под угрозой её отношения с любимым человеком.
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Разбитое сердце

ГЛАВА 1
Дождь начался, когда автобус свернул с трассы на город-

скую объездную. Софи сидела у окна, прижавшись виском к
холодному стеклу, и смотрела, как капли разбиваются о про-
зрачную поверхность и ползут вниз, сливаясь в извилистые
ручейки. За окном проплывали серые многоэтажки, мокрые
вывески, неоновые буквы, которые в отражении на асфальте
превращались в цветные кляксы. Город, в котором она ни-
когда не была. Город, который выбрала не потому, что он ей
нравился, а потому, что о нём не знал никто из её прошлой
жизни.

Она сжала ручку сумки, стоявшей на коленях. Сумка бы-
ла старая, кожаная, с потёртым углом — Софи таскала её
ещё с института. Внутри лежали документы, зарядка, пома-
да, ключ от съёмной квартиры, который ей переслали курье-
ром за два дня до отъезда, и конверт с деньгами. Всё, что
осталось от прежней жизни, уместилось в одну сумку и два
чемодана в багажном отделении.

Она не оглядывалась, когда уезжала. Просто вышла из до-
ма, села в такси и попросила отвезти на автовокзал. Мать
звонила потом, конечно. И подруги — те самые, которые
сначала верили ей, а потом перестали брать трубку. Софи не



 
 
 

отвечала. Она сменила номер ещё в дороге, выбросила ста-
рую сим-карту в урну на заправке и почувствовала, как вме-
сте с ней из её жизни исчезает последний канал, по которому
её можно было найти.

Бывший умел ждать. Он был из тех людей, которые не от-
ступают, пока не сломают до конца. Сначала он просто не
принял расставания. Потом начались звонки. Потом — со-
общения, в которых он то умолял, то угрожал. Потом он на-
шёл способ настроить против неё всех: коллеги стали отво-
дить глаза, лучшая подруга перестала звонить, мать в трубку
говорила с ней так, будто Софи была в чём-то виновата. Он
рассказывал им что-то, выворачивал правду наизнанку, пре-
вращал её в истеричку, в изменницу, в сумасшедшую, кото-
рая всё придумала. И они верили. Верили, потому что он
умел говорить. Потому что слёзы у него появлялись тогда,
когда нужно, и голос дрожал ровно в тот момент, когда тре-
бовалось добить.

Софи закрыла глаза. Она не хотела больше об этом ду-
мать. Не сегодня. Сегодня — первый день новой жизни, а в
новой жизни нет места воспоминаниям.

Автобус остановился на вокзале. Софи встала, поправила
ремень сумки на плече и пошла к выходу. Пахло бензином,
мокрым асфальтом и жареными пирожками из привокзаль-
ного ларька. Она шагнула на перрон и вдохнула холодный
воздух. Дождь почти закончился, но небо оставалось низ-
ким, затянутым тучами, как будто город ещё не решил, пус-



 
 
 

кать её или нет.
Она достала из кармана телефон, открыла карту и пошла

пешком — адрес был в пятнадцати минутах ходьбы, и та-
щить чемоданы по мокрым улицам было лучше, чем ловить
такси у вокзала, где водители заламывали цену втридорога.
Чемодан на колёсиках подпрыгивал на стыках тротуарной
плитки. Второй, поменьше, Софи несла в руке, переклады-
вая его то в левую, то в правую, пока пальцы не заныли от
ручки.

Квартира оказалась на четвёртом этаже панельной девя-
тиэтажки, в глубине двора, за рядом тополей. Дверь откры-
лась с трудом — замок пришлось поддеть плечом. Внутри
пахло чужим ремонтом: свежей краской, шпаклёвкой и чем-
то ещё, неуловимо пустым. Софи прошла в комнату, поста-
вила чемоданы у стены и встала посреди пустого простран-
ства.

Квартира была однокомнатная, с маленькой кухней и ещё
меньшим санузлом. Мебели почти не было: диван у окна,
стол у стены, два стула. На подоконнике — засохший как-
тус в пластиковом горшке, оставленный прежними жильца-
ми. Софи подошла, потрогала сухую землю пальцем. Потом
налила в стакан воды из-под крана и осторожно полила рас-
тение, хотя понимала, что, скорее всего, уже поздно.

Она распаковала сумку не сразу. Сначала долго стояла у
окна, смотрела во двор: детская площадка с покосившимися
качелями, лавочка, на которой сидел мужчина в капюшоне



 
 
 

и курил, мусорные баки у арки. Обычный двор, обычный го-
род. Тихий. Здесь никто не знал её имени, никто не смотрел
с осуждением, никто не шептался за спиной.

Софи выдохнула — впервые за долгое время так, что пле-
чи опустились.

Завтра первый рабочий день. Новая фирма, новая долж-
ность, новый коллектив. Она устроилась по объявлению
— прислала резюме, прошла собеседование по видеосвязи.
Женщина из отдела кадров говорила устало, быстро пере-
числяла условия: оклад, график, испытательный срок. Софи
почти не слушала, она уже тогда знала, что согласится на лю-
бые условия, лишь бы работа была в другом городе.

Она разделась, приняла душ. Вода была чуть тёплой, на-
пор слабый, но ей было всё равно. Она стояла под струями,
упершись ладонями в кафельную стену, и чувствовала, как
смывается дорога — пыль, пот, чужие взгляды из автобуса,
липкий страх, который не отпускал всю дорогу.

Потом она натянула чистую футболку, забралась на диван,
укрылась пледом, пахнущим стиральным порошком, и долго
лежала, глядя в потолок. На потолке трещина расходилась от
люстры к углу, как молния на снимке грозы.

Софи думала о том, что завтра всё начнётся заново. И о
том, что прошлое — это просто багаж, который можно оста-
вить за дверью.

Она так и уснула, не выключив свет, прижимая к груди
телефон с новой сим-картой, в которой не было ни одного



 
 
 

знакомого номера.
Утром её разбудил будильник, который она забыла вы-

ключить с дороги, — телефон завибрировал на подушке, и
Софи вздрогнула, не сразу сообразив, где находится. Незна-
комый потолок, серая трещина от люстры к углу, запах крас-
ки и чужой мебели. Потом память вернулась, и она выдох-
нула.

Она встала, подошла к окну. Дождь за ночь прекратился,
но асфальт ещё блестел, а тополя стояли мокрые, тёмные, с
каплями на листьях. Двор был пуст, только женщина с сум-
кой-тележкой шла к арке, обходя лужи.

Софи открыла чемодан и выложила на диван одежду, ко-
торую приготовила для первого дня. Тёмная юбка до колен,
белая блузка, пиджак. Простые вещи, ничего вызывающего.
Она хотела выглядеть как человек, на которого можно поло-
житься, — как та, кем собиралась стать. Не ярко, не заметно,
просто чисто и по-деловому.

В ванной она долго стояла перед зеркалом. Лицо было
уставшим, под глазами — тени, но в целом ничего, что вы-
давало бы бессонную ночь в автобусе. Софи умылась ледя-
ной водой, собрала волосы в низкий хвост, тронула губы бес-
цветным бальзамом. Потом отошла на шаг, оглядела себя с
ног до головы и кивнула отражению.

— Ну что, Софи, — тихо сказала она, — начинаем заново.
Голос прозвучал чуждо, гулко в пустой ванной, но это бы-

ло неважно. Важно было сказать это вслух.



 
 
 

Офис находился в центре, в старом кирпичном здании с
высокими окнами и вывеской у входа. Софи шла по улице,
придерживая сумку, и повторяла про себя имена, которые
слышала на собеседовании: отдел кадров — Марина Викто-
ровна, бухгалтерия — на втором этаже, её будущий кабинет
— на третьем. Она не знала почти никого из будущих кол-
лег, и от этого внутри было одновременно страшно и легко.

У входа стоял парень с бейджем и стаканчиком кофе,
разговаривал с кем-то по телефону. Он скользнул по Софи
взглядом, кивнул рассеянно и отвернулся. Она поднялась по
ступенькам, толкнула тяжёлую стеклянную дверь и вошла в
холл.

Внутри пахло кофе и бумагой. На посту сидел охранник,
листал газету. Софи подошла, назвалась, он сверил её с ка-
ким-то списком, потом махнул рукой в сторону лифта:

— Третий этаж, кабинет триста четыре.
Она поднялась на лифте, поправила блузку перед закры-

тыми дверями, глубоко вдохнула. Когда створки разъеха-
лись, перед ней оказался длинный коридор с серым ковро-
вым покрытием и рядом дверей. Где-то звонил телефон. Из
приоткрытой двери пахло принтером и свежей выпечкой —
видимо, кто-то завтракал на рабочем месте.

Кабинет триста четыре оказался в самом конце коридора.
Софи постучала, дождалась короткого «войдите» и шагнула
внутрь.

За столом сидела женщина лет пятидесяти, с короткой



 
 
 

стрижкой и в очках на цепочке. Она подняла голову, взгля-
нула на Софи поверх стёкол и улыбнулась устало, но привет-
ливо.

— Софи? Проходите. Я Марина Викторовна, мы с вами
созванивались.

— Да, доброе утро.
— Присаживайтесь.
Софи села на стул напротив, положила сумку на колени.

Марина Викторовна достала из папки несколько листов, по-
двинула ей.

— Сейчас подпишем документы, потом проведу вас по
отделам, покажу рабочее место. Начальник сегодня будет по-
сле обеда, но вы с ним ещё познакомитесь.

Софи кивнула. Рука, которой она взяла ручку, чуть дро-
жала, но она постаралась писать ровно. Подписи, даты, за-
явление. Всё это делало переезд настоящим — не сном, не
побегом, а решением, у которого есть последствия.

Когда с бумагами было покончено, Марина Викторовна
поднялась.

— Пойдёмте. Покажу, где что.
Они шли по коридору, и женщина коротко рассказывала:

здесь бухгалтерия, здесь отдел продаж, здесь архив. Софи
слушала, кивала, стараясь запомнить лица. Люди поднима-
ли головы от мониторов, смотрели на неё с тем вежливым
любопытством, с каким смотрят на новеньких, — без злобы,
но и без тепла.



 
 
 

Её рабочее место оказалось в общем зале, у окна. Стол,
компьютер, офисный стул, полка с пустыми папками. Софи
провела ладонью по столешнице — прохладная, чистая.

— Осваивайтесь, — сказала Марина Викторовна. — Я в
конце коридора, если что понадобится.

Она ушла, и Софи осталась одна. Она села за стол, вклю-
чила компьютер, разложила ручки в стакане. Всё было новое,
чужое, но это не пугало. Наоборот, внутри появилось тихое,
почти забытое чувство — что она справляется.

До обеда она разбирала почту, читала внутренние ин-
струкции, запоминала, где что лежит. Соседка справа, жен-
щина с рыжими волосами и веснушками, представилась Ка-
тей и показала, где стоит кулер и где можно разогреть еду.
Софи поблагодарила, но запомнила только, что кофе в этом
здании варят на первом этаже, в буфете, и что к нему дают
булочки.

В обед она не пошла — не хотелось тратить деньги и по-
казываться лишний раз. Достала из сумки яблоко, съела его
у окна, глядя на крыши соседних домов. Город жил своей
жизнью: гудели машины, внизу шли люди с пакетами и ста-
канами кофе, у перекрёстка светофор мигал жёлтым.

Софи подумала о том, что где-то в этом городе, возможно,
есть человек, который однажды станет для неё важным. Или
не станет. Или это вообще не тот город, в котором случается
что-то хорошее. Она не знала. Она просто стояла и ела яб-
локо, и ей было спокойно.



 
 
 

После обеда в зал зашла Марина Викторовна, а с ней —
высокий мужчина. Софи не сразу подняла голову, она закан-
чивала письмо, и только когда тень упала на её стол, обер-
нулась.

Он стоял в проходе, заложив руки в карманы брюк, и
смотрел на неё. Тёмные волосы, чуть тронутые сединой на
висках, прямой нос, лёгкая щетина, которая делала его лицо
не строгим, а скорее усталым и собранным одновременно.
Пиджак он снял — перекинул через руку, и белая рубашка
была расстёгнута на верхнюю пуговицу.

— Это ваш новый сотрудник, Давид Артурович, — ска-
зала Марина Викторовна. — Софи, наш генеральный дирек-
тор.

Софи поднялась со стула, чувствуя, как внутри всё подби-
рается от неожиданности. Она почему-то представляла на-
чальника старше, суше, с залысиной и очками. А перед ней
стоял мужчина, от которого веяло чем-то совсем другим —
спокойной, уверенной силой, той, что не нуждается в том,
чтобы её демонстрировать.

— Здравствуйте, — сказала она, и голос вышел тише, чем
хотелось.

Давид шагнул ближе, протянул руку. Ладонь у него была
тёплая, сухая, пожатие — крепкое, но не долгим. Он задер-
жал её руку на секунду дольше, чем положено, и Софи по-
чувствовала, как по спине пробежал холодок, совсем не по-
хожий на страх.



 
 
 

— Софи, — повторил он, будто пробуя её имя на вкус. —
Добро пожаловать.

Она кивнула, отняла руку, села. Давид ещё мгновение
смотрел на неё, потом перевёл взгляд на её стол, на разло-
женные ручки, на яблочный огрызок, который она не успела
выбросить.

— Осваиваетесь?
— Да, — ответила Софи. — Изучаю документы.
— Хорошо. Если будут вопросы — мой кабинет дальше

по коридору, последняя дверь.
Он сказал это спокойно, даже равнодушно, но Софи пой-

мала себя на том, что не может отвести от него глаз. В нём
было что-то, что заставляло её держать спину прямее и ды-
шать чуть глубже.

Давид кивнул Марине Викторовне, развернулся и пошёл
к выходу из зала. Софи смотрела ему вслед, пока дверь не
закрылась, и только потом поняла, что всё это время сжима-
ла в пальцах ручку.

Весь оставшийся день она ловила себя на том, что при-
слушивается к шагам в коридоре. Работа не клеилась: пись-
ма она перечитывала по два раза, в таблице путала строки, а
один раз отправила документ не тому адресату и потом дол-
го писала извинительное письмо, чувствуя, как горят щёки.

Катя, соседка справа, в конце дня обернулась к ней и ска-
зала, понизив голос:

— Ты не бойся, он не кусается. Строгий только с теми,



 
 
 

кто водит его за нос. А с остальными — нормальный.
Софи хотела ответить, что ей всё равно, но промолчала.

Слишком явная ложь прозвучала бы неубедительно.
В половине седьмого она выключила компьютер, сложила

бумаги стопкой, убрала ручки в стакан. Зал почти опустел,
только в дальнем углу кто-то ещё щёлкал клавиатурой. Софи
накинула пиджак, поправила волосы и вышла в коридор.

У лифта она остановилась. Двери открылись, и оттуда вы-
шел Давид — уже в пиджаке, с папкой под мышкой. Он за-
метил её, замедлил шаг.

— Уже уходите?
— Да, — ответила Софи, отступая на полшага, чтобы про-

пустить его.
Он не торопился уходить. Стоял напротив, смотрел на неё

тем же спокойным, изучающим взглядом, от которого у неё
почему-то пересыхало в горле.

— Как первый день?
— Нормально. Понемногу осваиваюсь.
— Если что-то не так — говорите сразу. Не терпите. В

этом здании не любят, когда проблемы замалчивают.
Софи подняла на него глаза. Он сказал это без улыбки,

серьёзно, и на секунду ей показалось, что он видит больше,
чем говорит.

— Хорошо, — сказала она.
Давид кивнул, прошёл мимо неё по коридору, и Софи во-

шла в лифт. Двери закрылись, и только тогда она выдохнула.



 
 
 

ГЛАВА 2
На улице было тепло, пахло мокрой листвой и вечерним

городом. Софи шла к остановке, а в голове крутилось одно:
его взгляд. Не жадный, не липкий — просто внимательный.
Так смотрят на человека, которого хотят понять, а не раздеть
глазами. И от этого было почти неловко.

Она купила в супермаркете у дома хлеб, молоко, пачку ма-
карон и банку томатной пасты. Дома разулась, переоделась в
футболку, сварила макароны. Ела стоя у окна, глядя, как во
дворе загораются окна и у подъезда собираются подростки.
Город казался ей чужим, но уже не враждебным. Просто го-
родом, в котором она пока не нашла своего места.

Перед сном Софи снова подошла к кактусу на подокон-
нике. Проверила землю пальцем — всё ещё влажная после
вчерашнего. Она не знала, выживет ли он, но почему-то хо-
телось, чтобы выжил.

Она легла в постель, натянула плед до подбородка и за-
крыла глаза. За стеной тихо гудел холодильник, где-то навер-
ху двигали мебель. Мысли о Давиде она гнала, но они воз-
вращались — мягкие, неотвязные, как запах чужого ремон-
та, который ещё не выветрился из комнаты.

Софи перевернулась на бок и заставила себя думать о зав-
трашнем дне. О работе. О документах, которые надо разо-
брать. О том, что прошлое осталось за дверью и пусть там
и остаётся.



 
 
 

Уснула она быстро, но сон был неглубокий, тревожный,
будто она всё время ждала, что телефон завибрирует и на
экране высветится чужой, знакомый до тошноты номер.

Но телефон молчал.
Следующие дни слились в один длинный, ровный ритм:

утро, дорога через город, офис, документы, вечер. Софи
вставала рано, варила себе кофе в турке, которую купила в
хозяйственном на углу, и выходила из дома за час до начала
рабочего дня, чтобы успеть пройтись пешком, а не трястись
в переполненном автобусе.

Работа оказалась не сложнее той, что была у неё раньше,
но коллектив был другой — тише, спокойнее. Никто не шеп-
тался за её спиной, не замолкал, когда она входила. Катя уго-
щала её домашним печеньем и рассказывала, кто с кем дру-
жит, кого лучше не злить и почему в пятницу все собирают-
ся в буфете на первом этаже. Софи слушала вполуха, кива-
ла, и постепенно её перестало тянуть сжиматься при каждом
резком звуке.

Давида она видела редко. Он проходил через общий зал
утром, здоровался коротко, не задерживаясь, иногда оста-
навливался у чьего-нибудь стола с вопросом. Софи ловила
себя на том, что замирает, когда он появляется в дверях.
Сердце начинало биться чаще, ладони становились влажны-
ми, и она злилась на себя за это — как девчонка, честное
слово.

Он же, казалось, не замечал её вовсе. Нет, не совсем так:



 
 
 

здоровался он с ней всегда, и каждый раз взгляд задержи-
вался на секунду дольше, чем нужно. Но этим всё и ограни-
чивалось. Никаких намёков, никаких лишних слов. И Софи
убеждала себя, что ей это только кажется.

На четвёртый день её вызвали к нему в кабинет.
— Давид Артурович просил зайти, — сказала Марина

Викторовна, остановившись у её стола. — По поводу квар-
тального отчёта.

Софи кивнула, поправила блузку, взяла папку с бумагами
и пошла по коридору к последней двери. Перед кабинетом
она на секунду задержалась, выровняла дыхание, потом по-
стучала.

— Войдите.
Он сидел за столом, в очках, которых она раньше на нём

не видела. Это делало его лицо строже, взрослее. Он поднял
голову, кивнул на стул напротив.

— Садитесь.
Софи села, положила папку на край стола. В кабинете пах-

ло кофе и дорогим одеколоном — едва уловимо, так, что хо-
телось вдохнуть ещё раз.

— Я просмотрел ваши бумаги, — сказал Давид, откиды-
ваясь на спинку кресла. — Вы быстро втянулись. Для чело-
века, который неделю назад пришёл с улицы, это неплохо.

— Спасибо.
— Это не комплимент. Это факт.
Софи не знала, что ответить, и просто кивнула. Давид



 
 
 

смотрел на неё, и под этим взглядом ей казалось, что она си-
дит на стуле слишком прямо, что блузка мятая, что волосы
выбились из хвоста.

— Откуда вы переехали? — спросил он вдруг.
— Издалека.
— Это не ответ.
— Из Кленова, — сказала Софи, называя город, которого

на самом деле не существовало, — она не хотела, чтобы её
легко было найти даже в анкете.

Давид прищурился, будто хотел спросить ещё что-то, но
передумал.

— Ладно. Не хотите говорить — не надо. У каждого есть
то, что он не выставляет напоказ.

Софи почувствовала, как внутри всё напряглось. Он ска-
зал это спокойно, без давления, но именно поэтому прозву-
чало опаснее, чем прямой вопрос.

— Я не то чтобы не хочу, — сказала она тихо. — Просто
не люблю вспоминать.

Он кивнул — так, будто понял больше, чем она сказала.
— Вспоминать не обязательно. Достаточно не врать себе

о том, что было.
Она подняла на него глаза. Он смотрел серьёзно, без улыб-

ки, и в этом взгляде не было ни жалости, ни любопытства —
только внимание. Такое, от которого хочется рассказать всё,
лишь бы он продолжал так смотреть.

Софи опустила взгляд на свои руки, лежавшие на папке.



 
 
 

— Я постараюсь, — сказала она.
— Вот и хорошо. По отчёту: я пометил места, где цифры

не сходятся. Посмотрите и пересчитайте к пятнице.
Он подвинул к ней папку. Их пальцы почти соприкосну-

лись — Софи взяла бумаги быстрее, чем нужно, и он заме-
тил это, но ничего не сказал.

— Спасибо, — повторила она.
— Софи.
Она остановилась уже у двери, обернулась.
— Если вам понадобится помощь — с работой или с чем-

то ещё — не молчите. Я здесь не для того, чтобы вы боялись
меня.

— Я вас не боюсь, — сказала она, и сама удивилась, как
твёрдо это прозвучало.

Давид усмехнулся — едва заметно, уголком рта.
— Вот и не надо.
Софи вышла, прикрыла за собой дверь и прислонилась к

стене в коридоре. Сердце колотилось так, что отдавалось в
висках. Она прижала папку к груди и глубоко вдохнула, ста-
раясь унять дрожь.

Вечером, дома, она долго сидела над отчётом, но цифры
не складывались — не потому, что были сложными, а пото-
му, что перед глазами всё время вставало его лицо. Очки,
которые он снял, когда она вошла. Пальцы, почти коснувши-
еся её руки. Слова: «Я здесь не для того, чтобы вы боялись
меня».



 
 
 

Софи захлопнула папку и уронила голову на скрещённые
руки.

Она не имела права. Не сейчас. Не с ним.
В пятницу она сдала отчёт раньше срока. Цифры сошлись,

и Софи позволила себе выдохнуть — впервые за неделю что-
то в её жизни поддалось контролю. Вечером Катя напомни-
ла, что все собираются в буфете: не корпоратив, просто по-
сиделки перед выходными, кофе, пирожные, разговоры ни о
чём.

— Ты обязана пойти, — заявила она, застёгивая пальто.
— Первая неделя закончилась, надо это отметить.

Софи хотела отказаться. Сказать, что устала, что дома
ждут неразобранные вещи. Но Катя смотрела так, что возра-
жать было неловко, и Софи кивнула.

В буфете было шумно и тепло. Пахло корицей и свеже-
молотым кофе. За столиками сидели сотрудники — кто-то
смеялся, кто-то листал телефон, кто-то спорил о вчерашнем
футболе. Софи взяла себе чай с лимоном и села с краю, ря-
дом с Катей, стараясь занимать как можно меньше места.

Она пила чай и слушала, как коллеги перебрасываются
шутками. Её почти не трогали, лишь изредка задавали веж-
ливые вопросы — где жила раньше, нравится ли город. Со-
фи отвечала коротко, улыбалась, и постепенно напряжение
внутри ослабевало.

Давид появился неожиданно. Он вошёл в буфет, оглядел
собравшихся, и на секунду разговоры стали тише — так все-



 
 
 

гда бывает, когда входит начальник. Кто-то махнул ему ру-
кой, предлагая место. Он кивнул, но сначала подошёл к стой-
ке, взял кофе, и только потом обвёл зал взглядом, будто ис-
кал кого-то.

Софи почувствовала этот взгляд, ещё не подняв головы.
Он скользнул по ней — и задержался.

Она сделала вид, что рассматривает свою чашку. Когда
подняла глаза, Давид уже разговаривал с мужчиной у окна,
но Софи готова была поклясться, что мгновением раньше он
смотрел именно на неё.

— Ой, кажется, наш директор сегодня в хорошем настро-
ении, — шепнула Катя, толкнув её локтем. — Это редкость.
Обычно он по пятницам как туча.

Софи промолчала. Она сделала глоток чая, и он показался
ей слишком горячим, обжигающим нёбо.

Через полчаса народ начал расходиться. Софи тоже под-
нялась, попрощалась с Катей и направилась к выходу. В ко-
ридоре было пусто и тихо, шаги гулко отдавались от стен.
Она уже взялась за ручку входной двери, когда сзади раздал-
ся голос:

— Софи.
Она обернулась. Давид стоял в нескольких шагах, держа

в руке пиджак, перекинутый через плечо. Пиджак снял, ру-
башка слегка помята после рабочего дня, верхняя пуговица
расстёгнута.

— Вы домой? — спросил он.



 
 
 

— Да.
— Вам далеко?
— Минут сорок пешком.
— Я подвезу.
Это прозвучало не как предложение, а как решение. Софи

покачала головой:
— Не стоит. Я люблю ходить пешком.
— Поздно уже. И дождь начинается.
Она прислушалась — за стеклянной дверью действитель-

но моросило, по асфальту расходились мелкие круги.
— Мне недалеко, — повторила она, но голос прозвучал

неуверенно.
Давид шагнул ближе. Теперь между ними было меньше

вытянутой руки. Софи чувствовала исходивший от него за-
пах — кофе и тот самый одеколон, горьковатый, тёплый.

— Я не сделаю вам ничего плохого, Софи, — сказал он
негромко. — Просто довезу до дома. Это не свидание.

Она подняла на него глаза. В его взгляде не было насмеш-
ки — только спокойное, почти усталое терпение человека,
который привык, что ему не доверяют.

— Хорошо, — сдалась она. — Спасибо.
Машина у него была тёмная, с кожаным салоном, пахну-

щая тем же одеколоном. Софи села на пассажирское сиде-
нье, пристегнулась, положила сумку на колени. Давид завёл
двигатель, и в салоне тихо заиграла музыка — что-то инстру-
ментальное, медленное.



 
 
 

— Адрес?
Она назвала улицу. Он кивнул, тронулся. Дворники мер-

но скользили по стеклу, размазывая капли. Город за окном
расплывался в огнях — жёлтых, красных, белых.

Некоторое время ехали молча. Софи смотрела в окно, ста-
раясь не коситься на его руки на руле — сильные, с просту-
пившими венами, с часами на запястье.

— Вы всегда такая настороженная? — спросил Давид, не
отрывая взгляда от дороги.

— Только с незнакомыми людьми.
— Я ваш начальник. Мы не незнакомы.
— Мы знакомы неделю. Это не считается.
Он хмыкнул.
— Справедливо.
Машина притормозила у светофора. Давид повернулся к

ней, и Софи почувствовала на себе его взгляд — не быстрый,
не скользящий, а внимательный, как в тот первый день в ка-
бинете.

— Тогда, может, стоит это исправить? — сказал он.
— Что именно?
— Познакомиться получше.
Сердце у Софи пропустило удар. Она отвернулась к окну,

сделала вид, что разглядывает вывеску аптеки на углу.
— Зачем? — спросила она тихо.
— Затем, что вы мне интересны. И я вам, кажется, тоже.
Она резко повернула голову.



 
 
 

— С чего вы взяли?
Давид улыбнулся — спокойно, без самодовольства.
— С того, как вы смотрите на меня, когда думаете, что я

не вижу.
Софи открыла рот, чтобы возразить, но слова не находи-

лись. Щёки залило жаром. Хорошо, что в салоне было темно
и он не мог этого видеть.

— Я так не смотрю, — выдавила она наконец.
— Как угодно.
Машина тронулась. До её дома оставалось два поворота.

Софи сидела, вцепившись в сумку, и чувствовала, как беше-
но колотится сердце.

— Я не ищу отношений, — сказала она, не глядя на него.
— Совсем.

— А я и не предлагаю отношения. Я предлагаю поужи-
нать. Один раз. Просто поговорить.

Она промолчала. Давид свернул во двор, остановился у её
подъезда, заглушил двигатель. В тишине стало слышно, как
дождь стучит по крыше.

— Вот ваш дом, — сказал он.
Софи отстегнула ремень, взялась за ручку двери, но не

вышла. Она сидела, глядя перед собой, и в голове шумело.
— Почему я? — спросила она, не оборачиваясь.
— Потому что вы единственная в этом здании, кто не пы-

тается мне понравиться. И единственная, кого мне действи-
тельно хочется понять.



 
 
 

Софи повернулась к нему. В полутьме его лицо казалось
резче, старше, и в глазах было что-то, от чего у неё перехва-
тило дыхание.

— Я подумаю, — сказала она.
— Подумайте.
Она вышла из машины, не оглядываясь. Дождь был мел-

кий, тёплый, он оседал на волосах и ресницах. Софи до-
шла до подъезда, набрала код, и только тогда позволила себе
обернуться.

Машина всё ещё стояла у тротуара с включёнными фара-
ми. Давид не уезжал, пока она не скрылась за дверью.

В выходные Софи почти не выходила из дома. Она разо-
брала наконец чемоданы, развесила одежду в шкаф, разло-
жила по полкам то немногое, что привезла с собой. Квар-
тира понемногу переставала быть временным пристанищем:
на подоконнике появилась банка с засохшими цветами, куп-
ленная в переходе, на кухне — турка и две кружки, из кото-
рых пила только она.

Дождь шёл оба дня, не переставая. Софи сидела у окна с
чашкой чая, смотрела, как капли срываются с листьев топо-
ля, и думала о Давиде.

Она пыталась убедить себя, что это плохая идея. Он — её
начальник. У них ничего не может быть. Любая связь на ра-
боте — это пересуды, косые взгляды, сплетни в курилке. Она
только-только нашла место, где её никто не знает, где можно
начать с чистого листа, и вот теперь сама готова вляпаться в



 
 
 

историю, которая всё испортит.
Но был другой голос, тихий, настойчивый. Он говорил,

что Софи не виновата в том, что на неё смотрят иначе. Что
она имеет право на внимание, на тёплый разговор, на то, что-
бы кто-то ждал её у подъезда, пока она не скроется за дверью.

В воскресенье вечером она сидела на диване, поджав но-
ги, и вертела в руках телефон. На экране был открыт новый
чат — номер Давида она узнала ещё в первый день, он был
в общем списке сотрудников. Софи смотрела на пустое поле
ввода и не решалась начать.

Наконец она набрала одно слово, стёрла. Набрала другое,
снова стёрла. Потом выдохнула и написала:

«Я подумала. Поужинать можно. Если предложение ещё
в силе».

Ответ пришёл через минуту. Короткий, без лишних слов:
«В силе. Завтра, в восемь. Я заеду».
И ещё она помнила его взгляд в полутьме машины. Не

жадный, не тяжёлый. Спокойный. Такой, от которого внутри
что-то оттаивало, как замёрзшая земля под первым солнцем.

Софи отложила телефон, легла на спину и уставилась в
потолок. Трещина от люстры к углу никуда не делась, но те-
перь она не казалась ей зловещей. Просто трещина. Просто
дом, в котором можно жить.

ГЛАВА 3
Понедельник прошёл как в тумане. Софи механически от-



 
 
 

вечала на письма, перебирала бумаги, делала вид, что не за-
мечает, как Давид, проходя через зал, чуть дольше обычного
смотрит в её сторону. Катя что-то рассказывала про новые
тапочки в офисе и про то, что кофемашину на втором этаже
наконец починили. Софи кивала, улыбалась, а сама считала
часы до вечера.

Она не была на свидании с тех пор, как всё случилось.
С тех пор, как прежняя жизнь развалилась на осколки. И
теперь, готовясь, она чувствовала странную смесь страха и
предвкушения, как перед прыжком в холодную воду.

Дома она долго стояла перед зеркалом. Выбрала тём-
но-синее платье — простое, с круглым вырезом, не слишком
открытое, но и не строгое. Распустила волосы, потому что с
хвостом чувствовала себя слишком по-офисному. Чуть тро-
нула ресницы тушью, губы — помадой цвета спелой вишни.
Отражение смотрело на неё настороженно, но уже не так ис-
пуганно, как неделю назад.

Ровно в восемь во дворе коротко сигналила машина. Со-
фи выглянула в окно — тёмный автомобиль стоял у подъез-
да с включёнными фарами. Она накинула лёгкий плащ, взя-
ла сумку и вышла.

Давид стоял у машины, облокотившись на капот. В тём-
ных джинсах и сером свитере вместо рубашки, с небрежно
уложенными волосами. Он поднял голову, когда она вышла,
и на секунду в его глазах мелькнуло что-то, от чего Софи
почувствовала себя красивой. По-настоящему, без примеси



 
 
 

страха.
— Ты пришла, — сказал он.
Она отметила, что он перешёл на «ты», но не стала по-

правлять.
— Я же написала.
— Могли передумать.
— Софи. Не вы.
Он усмехнулся, открыл перед ней дверь.
— Садись. Я знаю одно место, где кормят лучше, чем в

этом вашем буфете.
Софи села в машину. В салоне пахло всё тем же одеколо-

ном, но теперь к нему примешивался ещё один запах — све-
жий, вечерний, как будто он успел выйти на улицу перед её
приездом.

Ресторан оказался небольшим, на тихой улице в старом
центре. Кирпичные стены, приглушённый свет, свечи на сто-
лах. Давид выбрал столик у окна, помог ей снять плащ, ото-
двинул стул. Всё это он делал легко, без показной галантно-
сти, как человек, который привык заботиться.

Они заказали вино и горячее. Софи сначала сидела напря-
жённо, вцепившись в бокал, но вино было терпким, тёплым,
и напряжение постепенно отпускало.

— Расскажи о себе, — попросил Давид.
— Что именно?
— Что хочешь. Почему уехала. Почему одна. Почему так

насторожена.



 
 
 

Софи опустила взгляд на бокал. Внутри всё сжалось. Она
знала, что этот вопрос рано или поздно прозвучит.

— Я не готова об этом говорить, — сказала она тихо.
— Хорошо. Не сегодня.
Он не настаивал. Просто отпил вино и посмотрел на неё

так, словно давал понять: ему не нужно знать всё сразу. Ему
достаточно того, что она рядом.
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