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Аннотация
В романе западногерманского писателя рассказывается о

трагической судьбе подростков из фольксштурма в конце 2-й
мировой войны.

Германия. Апрель 1945 года. Семь однокашников,
превращенных в солдат, за несколько дней до конца войны
оказываются в маленьком городке единственными, кто до
конца, по приказу, защищает погибающий рейх. Преступники в
военных мундирах еще продолжают бессмысленную войну, трусы
спасаются, благоразумные стремятся как можно скорее окончить
кровопролитие, а семь немецких мальчишек умирают в бою с
американской механизированной частью во имя лживой идеи, в
которую уже никто не верит, во имя преступного государства,
которого уже не существует.
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Посвящается матерям

Прошло десять лет, и случай снова привел меня в этот
маленький городок.

Да и случай ли? Вечером, когда я ступил на мост и взгля-
нул на реку, я уже знал, что привел меня сюда вовсе не слу-
чай, а желание еще раз увидеть этот мост. И вот я стою на
широком тротуаре у перил и то смотрю вниз, на воду, то лю-
буюсь берегами.

Мост красив, и городок может им гордиться. Его массив-
ным опорам не страшен никакой паводок. Дух захватывает,
когда стоишь здесь весной, а река мчит талые воды с гор:
стволы деревьев, вздымаемые мощным потоком, то и дело
с грохотом ударяются о могучие быки, а волны, испробовав
силу моста, бессильно разбиваются на мелкие брызги.

А как хорошо в погожий летний день смотреть на греб-
цов, скользящих вниз по реке, на их бронзовые тела в стре-



 
 
 

мительных байдарках!
Но в этот майский вечер не было ни паводка, ни гребцов.

С высоты моста река казалась совсем мелкой, даже дно было
видно. Почти посредине лежала большая гранитная глыба.
Она осталась здесь с 1935 года – с тех пор, как построили
этот мост. Дно реки за камнем было почти таким же, как и
десятки лет назад. Черная глыба защищала его своей широ-
кой спиной от наносов гальки. Еще и сейчас можно увидеть,
что там лежит автомат. Выпуска 1944 года. Магазинная ко-
робка пуста.

Вечером 2 мая 1945 года в 17 часов 20 минут автомат вы-
пал из рук немецкого солдата, полетел через перила, заце-
пился коробкой за край моста и повис. Раскачивался секун-
ду, другую. Потом упал солдат и, падая, столкнул автомат
прямо в волны, в самую глубь. За месяц до этого солдату ис-
полнилось шестнадцать лет. И когда он падал, губы его ше-
велились, словно молили о чуде. Я знал, что не забуду ни его,
ни остальных.

Это началось десять лет назад в казарме маленького
немецкого городка, 1 мая 1945 года. Через город текла ре-
ка, и ее мягкая излучина делила его пополам. Но от берега к
берегу перекинулся могучий мост. Места вокруг были пре-
красные. Леса, гряды холмов и ярко-зеленые сочные луга.
Однажды на одном из холмов сошлись два путника.

– Я хочу, чтобы меня здесь похоронили, – со вздохом ска-
зал один.



 
 
 

– А я, – возразил другой, жадно, полной грудью вдыхая
воздух, – я хотел бы здесь жить.

Но думали они об одном и том же.



 
 
 

 
I
 

Карл Хорбер стоял под душем и старался направить струю
так, чтобы ледяная вода падала прямо на худые плечи. Де-
лал он это осторожно, и струя равномерно омывала грудь и
спину.

Возле стены казарменной умывальни и у полуоткрытой
двери резвилась «команда», с ехидным любопытством на-
блюдая за попытками Хорбера смыть грязь, налипшую после
учений в поле.

Хорбер потешал «команду». С тех самых пор как его одна-
жды поставили следить за рытьем окопов и он весь день со-
провождал каждое свое приказание словами «Давай, давай»,
его так и прозвали – Давай. Хорбер был членом «команды»
и ее любимцем. Ему, шестнадцатилетнему лопоухому парню
с веснушчатым лицом, огненно-красным чубом, не привы-
кать к насмешкам. Вот и сейчас под душем он совершенно
невозмутим, хотя «команда» и не скупится – на советы.

– Эй ты, Давай, брюхо не замочи – заржавеет!
– Подверни уши, пусть вода и на шею попадет!
– Жаль, нет твоей девчонки, нагляделась бы досыта!
Громовой смех, за которым следует очередное еще более

язвительное замечание. И Карл Хорбер тоже хохочет. Не по-
тому, что это лучшая форма самозащиты, просто жизнь бьет
в нем через край, и он радуется хорошей шутке, удачной



 
 
 

остроте. Даже если метят в него самого.
Хорбер смеялся. Казалось, смеется все его щуплое тело,

тощие ноги, живот, сутулая спина и острые лопатки. И тут в
дверях вдруг появился Шаубек. Унтер Шаубек по прозвищу
Скотина.

Кто придумал эту кличку, неизвестно. Да это, собствен-
но, никого и не интересовало. Просто Шаубек мог скрутить
в бараний рог самого строптивого рекрута, и все знали это.
Пока он молчал, он казался неопасным. Но голос его предве-
щал беду. Даже когда он с напускной веселостью вдалбливал
новобранцам основы воинской премудрости. Еще явствен-
нее, когда он орал, и уж совсем отчетливо, когда переходил
на шепот. Сейчас Шаубек шептал.

– Хорбер, – шипел он сквозь зубы, – ну и кретин! Вы что,
мыться не умеете? Не пригласить ли нам мамашу намылить
зад господину Хорберу?

Затем громче:
– Пустить душ!
Хорбер вытянулся под душевой струей в струнку. Шаубек

круто, до отказа повернул кран и обрушил на сжавшегося в
веснушчатый жалкий комок парня целый поток воды, чтобы
тот как следует почувствовал, почем фунт лиха. Как следует.
И в этот миг из угла, где сгрудилась «команда» (какая уж тут
военная дисциплина), тихо, но вполне отчетливо прозвуча-
ло:

– Закрой кран, гад!



 
 
 

Пауза.
– Кто сказал? – рявкнул Шаубек.
Молчание.
Еще громче:
– Кто?
Молчание.
Тогда Шаубек перешел на шепот:
– Вы мне скажете, кто это, понятно? Не то я из вас кишки

выпущу!
Гнетущая тишина. И вдруг тот же голос:
– Ничего не выйдет, гад!
Густой, спокойный, почти бесстрастный голос. Каждый в

«команде» знал: это Эрнст Шольтен – сноб, страстный лю-
битель музыки, поклонник Баха и женоненавистник. Одна-
жды был арестован за браконьерство.

«Команда» гордилась Шольтеном, но все немного робели
перед этим шестнадцатилетним юнцом. Развитый не по го-
дам, он совершал поступки, которые не должны были бы и в
голову приходить сыну столь почтенных родителей.

Вот и сейчас «команда» не понимала, что ему, собствен-
но, понадобилось. Ну, придрался Шаубек к Хорберу, но в
конце концов от струи воды еще никто не умирал. К чему за-
тевать всю эту историю? Они не сразу уразумели, что Шоль-
тен не мог больше выдержать, что он попросту дошел до точ-
ки. В эти последние две недели никто из семерки не реаги-
ровал так болезненно на бесконечные придирки. Это нача-



 
 
 

лось в первый же день, едва только мальчик предстал перед
Шаубеком.

– Звать?
–  Шольтен!  – короткая пауза, затем нерешительно.  –

Эрнст, Эрнст Шольтен.
Шаубек удивился:
– Дурацкое имя. Шольтен, в первый раз слышу. Как это

вообще можно позволить себе называться Шольтеном?1

Шаубек сострил и ждал одобрения. Но шестеро ребят, что
стояли рядом, не смеялись: они еще не усвоили, когда доз-
волено и когда не дозволено смеяться у Шаубека.

Шаубек продолжал:
– Слыхали вы хоть краем уха о цивилизации, Шольтен?
– Та-ак точно, господин унтер-офицер!
– Отвечают не «та-ак точно», а «точно», вы, разгильдяй!

Стрижка волос тоже имеет некоторое отношение к цивили-
зации. Одно из ее завоеваний, понятно?

– Та-ак точно, господин унтер-офицер!
– Марш корчевать заросли! Начисто! Слышали? Начисто!
Предположим, шевелюра Шольтена изрядно отличалась

от того, что принято называть солдатской стрижкой. Но до
сих пор еще никто и никогда не предписывал Шольтену, сле-
дует ему стричься или нет. И когда он, выйдя из казармы, би-
тый час сидел в подвале у полкового парикмахера, ему каза-
лось, что каждый взмах ножниц и каждое движение машин-

1 От глагола schelten – ругаться, браниться (прим. перев.).



 
 
 

ки оставляют на нем позорное клеймо. Множество подоб-
ных мелочей, накопившихся у него в душе за эти две недели,
словно динамитом начиняли сейчас каждое слово, которое
Эрнст Шольтен бросал из своего укрытия прямо в физионо-
мию унтеру.

Необычайная по напряженности обстановка: под душем
голый, дрожащий, с вытянутыми по швам руками и совсем
уже не веселый Хорбер. Задом к нему и лицом к тем шесте-
рым в углу, вне себя от злости, – унтер Шаубек. А в углу –
«команда»: Вальтер Форст, Зиги Бернгард, Альберт Мутц,
Юрген Борхарт, Клаус Хагер и Шольтен.

Пятеро бок о бок с Шольтеном, но еще не заодно с ним.
Правда, они уже почувствовали, что все происходящее со-
всем не похоже на обычные проделки вождя краснокожих
Виннетоу.

Прозвище Виннетоу прилипло к Шольтену уже давно. Во
всем его облике – черных как смоль волосах, худом желтом
лице, длинном носе и остром подбородке, – было что-то во-
инственное. У некоторых людей Шольтен с первого же взгля-
да вызывал неприязнь. К их числу относился и Шаубек. Чем
закончится эта стычка? Да и как вообще она может кончить-
ся?

И вот в то время как Шаубек, впиваясь взглядом в каж-
дого, пытался обнаружить виновного, завыла сирена.

Воздушная тревога!
– Мы еще продолжим разговор, – прошипел Шаубек и по-



 
 
 

спешил уйти.

Унтер-офицер Шаубек и алкоголь
Год рождения – 1903, имя – Алоиз. Итак, Алоиз Шау-

бек. Кадровый военный. Специалист по новобранцам, мате-
риальной части, бабам и выпивке. Качеству баб, а тем бо-
лее выпивки значения не придает. Главное, чтобы поболь-
ше, как можно больше. Предел мечтаний – увольнительная
с ночевкой.

Что же тогда стряслось с Шаубеком? Как все произо-
шло? Ах, да! Он женился. Скоропостижно. Дней пять зна-
комства с Китти и… «Душка Китти, сладкая Китти, я бу-
ду звать тебя котик, ясно?»

Свадьба военного времени.
Это продолжалось четыре недели. Потом Шаубек не

пришел ночевать. Появлялся все реже и реже. Китти вер-
нулась на работу, Шаубек – к выпивкам и бабам. А когда
сиживал с приятелями в пивной «Орландо», то изредка по-
сматривал поверх обитой медью стойки на Китти и, слу-
чалось, после второй, третьей бутылки говорил:

– Видишь вон ту рыжую за стойкой? Если хочешь знать
– это Китти, была, между прочим, моей женой. Уж мы
тогда повеселились, ха-ха-ха!

И Шаубек принимался хохотать, шумно, неистово. И
снова пил. А когда напивался до чертиков, давал понять,
что не чужд изящной словесности.



 
 
 

– Известно ли вам… у госпожи хозяйки был?..
Но это еще не все, что можно сказать об Алоизе Шау-

беке. Представление о нем будет неполным, если не упомя-
нуть, что подчиненные у него ходили по струнке. Началь-
ники его не уважали, хотя и отдавали должное его «систе-
ме воспитания». Никто столь беспрекословно и с такой го-
товностью не плюхался в грязь, как тот, кто прошел шко-
лу Шаубека.

Войну Шаубек провел в тылу. Иногда он хвастал ка-
ким-то ранением, но при этом не раз попадал впросак, если
среди слушателей оказывался кто-то из тех, кто знал, как
было дело.

– Заткнись, Шаубек, – раздавалось тогда, – не то зара-
ботаешь еще одно ранение!

Пострадал Шаубек во время уличной катастрофы. Но
Эрнсту Шольтену это не было известно.

Семеро побежали к зениткам. Хорбер едва успел натя-
нуть маскировочный костюм и нахлобучить каску. Подта-
щили боеприпасы.

Обстрелянный зенитными батареями американский
«мустанг» взмыл в вечереющее апрельское небо и поспешил
присоединиться к группе штурмовиков. За какой-то миг он
на бреющем полете пронесся над казармой и, не причинив ей
вреда, дал очередь по зданию казино для офицеров.

Там, потягивая «организованное» где-то красное вино, ре-
зались в очко два унтера.



 
 
 

Шаубек рассказывал унтер-офицеру Хейльману о случае
в душевой. Хейльман хотел было заметить, что терпеть не
может, когда ни с того ни с сего придираются к юнцам. Но
тут его взгляд скользнул по потолку.

Унтер Хейльман оцепенел.
Все свершилось с молниеносной быстротой, но он запом-

нил все. На длинном потолке казино одна за другой появи-
лись дырки. Они двигались, как по линейке, прямо на унте-
ра Хейльмана, все ближе и ближе, и тогда Хейльман вдруг
рванулся из-за стола и упал на правый бок.

Отлетела штукатурка, раздался грохот, треск… Когда
Хейльман поднялся, Шаубек висел в странной позе, скрючен-
ный, цепляясь за край стола, весь в алых брызгах. Красное
вино и кровь.

В широко раскрытых глазах – удивление.
Руки сжаты в кулаки.



 
 
 

 
II

 
«Команда» в полном составе явилась в казарму с опозда-

нием. Пришел лейтенант Фрелих. Хорбер отрапортовал, и
тогда Фрелих, прислонившись к ближайшему шкафу, сказал
им следующее:

– Ребята! Шаубек убит. Американцы в тридцати километ-
рах отсюда. Дело идет к концу. Мне кажется, вам лучше все-
го разойтись по домам. И поскорее! Я не могу, не должен
вам приказывать. Но часовой у западных ворот оповещен.
Он вас пропустит.

Так говорил Фрелих. Он долго и пристально смотрел на
каждого из них, так что им даже стало не по себе. Затем ска-
зал такое, чего никто не слышал от него до сих пор:

– Проклятая, грязная война!
Это прозвучало, словно всхлип, какой вырывается порой,

когда мучительно сдерживаешь рыдание. Потом круто по-
вернулся и вышел из комнаты. За два часа до тревоги он
узнал, что русские начисто уничтожили немецкое подразде-
ление, в котором вот уже три месяца служил его сын.

Всю свою любовь семеро мальчиков отдали лейтенанту
Фрелиху. Если не считать унтера Хейльмана, только он в
казарме возился с ребятами и не донимал их муштрой. В
огромной казарме эти семь юношей совершенно затерялись.
Они были последней данью, которую маленький город запла-



 
 
 

тил войне.
В середине апреля их прямо из школы забрали в фолькс-

штурм, обрядили в защитную форму и каждому вручили но-
венький карабин «К-98». Принял их тогда Шаубек.

– Черт возьми! Что это еще за слабосильная команда?
Но затем оживился:
– Впрочем, конца войне пока не видно, так что из вас еще

можно будет сделать людей, сопляки!
С тех пор семерку и стали звать «командой». Прозвище

так к ним прилипло, что им нередко пользовались даже в
служебном обиходе.

В последние дни войны в казарме царили страшнейший
хаос и неразбериха. Шаубек только и делал, что вдалбли-
вал «команде» основы воинской премудрости. И лишь лей-
тенант Фрелих и унтер-офицер Хейльман всерьез думали о
них. Фрелих подолгу беседовал с каждым, расспрашивал о
родных и доме. Хейльман ограничивался неясными, мрач-
ными, как бы мимоходом брошенными, но всегда благоже-
лательными предсказаниями и советами: «Смывайтесь, ре-
бята!» Или: «Разве не видите, все пошло кувырком! Плюнь-
те на все, возвращайтесь домой!»

Хейльман нравился им, хотя он редко смеялся, не расска-
зывал анекдотов и, разговаривая с ребятами, всегда смотрел
куда-то мимо них, словно видел, как надвигается беда.

Лейтенанта же они любили. Но в тот вечер они почувство-
вали сострадание к Фрелиху. Несмотря на мундир, он так не



 
 
 

соответствовал идеалу немецкого офицера, который еще со-
хранился у шестнадцатилетних весной 1945 года.

Лейтенант Фрелих и Кай Юлий Цезарь
Фрелих не был кадровым военным. Он преподавал в гим-

назии. Война и стратегия интересовали его постольку, по-
скольку речь шла о войне и стратегии времен Цезаря. Стра-
тегия Второй мировой войны была ему неинтересна. Да и
вообще, с тех пор как он оставил школу и своих учеников, у
него ко всему пропал интерес.

Они призвали и его сына. Этого он понять не мог. Флори
был совсем малыш, играл в железную дорогу, в солдатиков.
Ну да, в солдатиков.

И отец играл вместе с ним. Возводил укрепления, басти-
оны, рыл окопы, устраивал насыпи, объяснял сыну стра-
тегию, и вдруг ни с того ни с сего Флориана отправили на
фронт.

В форме, с длинными, не по росту рукавами, в пилотке,
под которой худое мальчишеское лицо казалось совсем ребя-
ческим, – таким запомнился Фрелиху сын.

Потом в казарму пришли эти семь мальчиков, и Фрелих
однажды увидел, как Шаубек трудится над тем, чтобы
сделать из слабосильной «команды» настоящих солдат. Он
видел, как Шаубек заставлял коренастого Альберта Мут-
ца приседать с винтовкой в руке.

Шаубек считал:



 
 
 

– Тридцать три, тридцать четыре, тридцать пять. Но,
но, дохлый тюфяк, подтянись! Тридцать шесть, тридцать
семь.

И вдруг на месте этого румяного светловолосого кре-
пыша лейтенант Фрелих представил своего сына. Пред-
ставил себе, как он пошатывается, задыхаясь. «Присесть!
Встать! Присесть! Встать!»

И тогда Фрелих отвел Шаубека в сторону и разделал его
под орех.

Что еще оставалось у лейтенанта Фрелиха? Там, дома,
была жена. Годы сделали ее чужой. Был шкаф, полный книг
о стратегии, тактике, Юлии Цезаре и многом другом. Был
мундир. Школы не было. Учеников не было. Не было даже
сына. Только эти семеро в казарме.

«Ты должен думать о них, – твердил он себе. – Будь на-
чеку, Фрелих. Это твой долг».



 
 
 

 
III

 
Налет начался около одиннадцати. Завыли сирены. Прон-

зительно, как во время учебной тревоги.
Многие уже крепко спали. Но семерых мальчиков внезап-

ная тревога застала бодрствующими.
После разговора с лейтенантом Фрелихом было не до сна.

Они спорили далеко за полночь. Следует ли бежать? Послу-
шаться совета и улизнуть через западные ворота? Еще нико-
гда у них не было таких разногласий, как в этот вечер.

Хорбер за побег.
Шольтен:
– Ну ты! Давай, давай беги!
Все покатились со смеху. Впервые за много дней загово-

рил Клаус Хагер по прозвищу Молчальник – он мог часами
не раскрывать рта:

– Ребята, если мы смоемся, значит, мы дезертиры, а де-
зертиров расстреливают. Спокойнее остаться здесь. Уйти мы
еще успеем.

Это было так похоже на Хагера. Он никогда не говорил до
тех пор, пока всего не взвесит. Пусть то, что он говорил, не
всегда было правильно, но зато тщательно обдумано. Аль-
берт Мутц рявкнул на этого труса поганого. Ему хотелось
домой, в маленький домик на окраине. Там он смог бы – так
ему по крайней мере казалось, – спрятать остальных.



 
 
 

Эрнст Шольтен разлегся на нарах, наверху, разумеется:
там, утверждал он, горный воздух. Шольтен еще не выска-
зался. Только сыпал направо и налево циничными замеча-
ниями и довольствовался тем, что смешил всех.

Вальтер Форст не прочь был бы остаться:
– Верьте мне, здесь будет еще чертовски интересно.
Шольтен:
– Ну ясно, будем играть в индейцев!
Зиги Бернгард:
– Мне безразлично, куда все, туда и я.
Юрген Борхарт:
– Мне вовсе не хочется подыхать здесь. Я уношу ноги –

чего еще ждать!
Борхарт сказал это таким тоном, что тому, кто плохо его

знал, и в голову не пришло бы усомниться в твердости его на-
мерений. Но «команду» не проведешь. Борхарт уйдет только
вместе со всеми. У него всегда есть определенное мнение,
но он никогда его не отстаивает. Итак, шестеро высказались.
Теперь они хотели выслушать седьмого.

Карл Хорбер поднялся с кровати и, театрально потрясая
руками, продекламировал:

–  Друзья, братья по оружию! Внемлите словам нашего
мудрого вождя, пусть решает Виннетоу – вождь красноко-
жих!

И предоставил слово Шольтену.
Тот заговорил, не поднимаясь с нар и уставившись в вы-



 
 
 

беленный известкой потолок, словно находился один в ком-
нате:

– Если Фрелих говорит, что нам нужно уходить, он жела-
ет нам добра. Если пошевелить мозгами, это почти приказ
командира. Если пошевелить мозгами. К тому же у него есть
опыт. У нас опыта нет. Точнее – совсем мало.

Итак, вопрос в том: или смотаться – поскольку у Фрелиха
есть опыт, или остаться – поскольку у нас опыта нет? Все,
что вы наговорили, курам на смех. Только Форст сказал де-
ло. Будет интересно до чертиков. Что правда, то правда, ин-
тересно будет до чертиков.

Вопрос только в том, не будет ли чересчур интересно? Я
вот все думаю о Шаубеке. С ним тоже получилось интерес-
но…

С другой стороны, если мы будем начеку, можно и подо-
ждать. А когда уж слишком припечет – смотаться. А главное
– если мы смоемся сейчас, не будет ли это, строго говоря,
трусостью?

При одной мысли о том, что он может оказаться трусом,
он вскочил с нар, победно всех оглядел и закричал:

– Слушайте! Мы окажемся трусами, если сбежим! Жал-
кими трусами! Нас не для этого здесь обучали. Разве нам да-
ли форму и карабины, чтобы удобнее было драпать? Друзья!
Они еще услышат о нас!

Затем спокойнее:
–  Можете поступать как хотите, а я остаюсь. Виннетоу



 
 
 

останется на посту. Это его долг перед краснокожими бра-
тьями. Уф! Я кончил.

Хорбер едва дождался, пока тот договорит. Он подско-
чил и по-обезьяньи уцепился за край верхних нар. Огнен-
но-красный вихор, худое лицо, торчащие уши показались
над кроватью. Он зарычал на Шольтена:

– А ну, повтори еще раз, что я трус, повтори, и я вышвыр-
ну тебя в окно!

Шольтен расхохотался ему в лицо и, пока Мутц и Борхарт
щекотали Хорберу пятки, заехал ему ногой прямо в нос, так
что Хорберу пришлось разжать пальцы и спрыгнуть на пол.

Началась отчаянная потасовка. Шольтен свесил ноги и
размахивал ими над головами, а затем повалился прямо на
дерущихся. Смех, визг, грохот отодвигаемых столов и сту-
льев – а время шло к полуночи. И тут началась тревога.

Драка мгновенно прекратилась, все прислушивались к
вою сирен. Сигналы повторялись, значит, они не ослыша-
лись. Кинулись к шкафам, срывая походное снаряжение. И
вот уже натянуто линялое обмундирование.

Заранее уложенные рюкзаки вскинуты на спину, поясной
ремень со штыком, саперной лопаткой и подсумком затянут,
каски надвинуты, противогазы перекинуты через плечо, и
все семеро устремились к выходу.

На бегу схвачены карабины, и «тра-та-та» отстукивают по
каменным плитам коридора подкованные походные башма-
ки. Потом вниз по лестнице, в главный казарменный двор.



 
 
 

Там юноши пристроились ко второму взводу, взводу Фрели-
ха.

Подразделения построились по четыре в ряд. Из-под по-
лукруглой арки со стороны Западного шоссе появился серый
«джип». Из него вышли трое.

– Какие-нибудь важные птицы, – шепнул Шольтен.
Командиров рот и взводов вызвали на совещание. Оно

длилось почти полчаса. Все это время пятьсот солдат стояли
в строю и ждали.

Наконец взводные вернулись. Над полем раздалась коман-
да, и подразделения одно за другим пришли в движение.
Второй взвод во главе с лейтенантом Фрелихом, фельдфебе-
лем Венхельтом и унтер-офицером Хейльманом направился
к спортивному залу. Семеро проследовали за ними. Там все
окружили лейтенанта.

– Американцы все еще в тридцати километрах от города.
Город решено защищать, – чувствовалось, что слова эти сто-
ят Фрелиху огромных усилий. – Позиции, которые мы зай-
мем, очень важны для обороны города.

Он словно потерял нить, – и взгляд его устремился на ле-
вый фланг, туда, где стояли семеро, словно лейтенант ждал
от них помощи.

– У нас маловато людей, а мы должны защищать сравни-
тельно большой участок. Мы получим снаряды, оружие, фа-
устпатроны и неприкосновенный паек! – Фрелих резко по-
вернулся и, тяжело ступая вышел из зала.



 
 
 

–  Не в ногу ма-арш!  – скомандовал фельдфебель Вен-
хельт.

Взвод в сорок два человека получил фаустпатроны, по два
на каждого, и автоматы. Когда очередь дошла до мальчиков,
унтер Хейльман спросил:

– Кто из вас умеет обращаться с этой штуковиной?
– Я, – ответил Шольтен.
Он сказал это так спокойно, словно учитель Фрелих спро-

сил у него, помнит ли он надгробную речь Марка Антония.
«Команда» не удивилась.

Они уже привыкли к тому, что Шольтен все умел. Так по-
чему бы ему не знать, как обращаться с автоматом?

Хорберу досталась русская самозарядная винтовка.
– Этот герой даже когда из карабина стреляет, и то вот-

вот в штаны наложит, – не преминул высказаться Шольтен.
Остальные получили карабины и фаустпатроны. Под ко-

нец появился еще ящик с патронами. Каждый старался за-
хватить столько обойм, сколько могли вместить карманы.

Спустя полчаса сорок два солдата погрузились на два гру-
зовика, а еще через три минуты лейтенант Фрелих остановил
машины на мосту маленького городка. Унтер-офицер Хейль-
ман соскочил вниз и буркнул:

– Нашли место для слабосильной «команды».
Разочарованные ребята выпрыгнули из кузова на землю.
– Этот мост – стратегически важный объект, – пояснил

лейтенант Фрелих.  – Вы закрепитесь здесь. Унтер-офицер



 
 
 

Хейльман примет командование, – и тихо Хейльману. – Как
только туман рассеется – по домам! Понятно? Вы отвечаете
за это головой, ясно?

И тут произошло то, чего тщетно ждала «команда» все
эти две недели. По лицу Хейльмана расплылась улыбка, за-
бралась в каждую складочку, в каждый уголок грубоватого
широкого лица, и Хейльман сказал:

– Слушаюсь, господин лейтенант, понял!

Унтер-офицер Хейльман и война
Курсант унтер-офицер Хейльман заработал кличку уже

на третий день пребывания в офицерском училище. Его про-
звали Старобранец. Он был в то время примерно лет на де-
сять старше тех, кто сидел с ним на одной скамье. Из-за
рассудительности и спокойствия, которое от него исходи-
ло, он казался даже старше своих лет. Военные наставни-
ки не хвалили и не ругали его. И вот что с ним случилось за
четыре дня до окончания училища.

Во время занятий по политике руководитель спросил его,
может ли немец быть хорошим офицером, не будучи рев-
ностным приверженцем существующего режима. Унтеру
Хейльману вопрос показался настолько простым, что про-
тив обыкновения, не раздумывая, он громко, на всю комна-
ту ответил:

– Само собой разумеется, господин обер-лейтенант!
После, экзаменов триста свежеиспеченных офицериков



 
 
 

отправились в отпуск на родину, а Хейльман, как и прежде,
в чине унтера покатил на восток, обратно в свою часть.

Он так и не понял почему. Для того чтобы осмыслить
это, потребовалось немало времени.

– Что ж, ваше имя, Адольф, сулит вам большое буду-
щее, – сказал командир, ухмыляясь, когда Хейльман пред-
стал перед ним с плохой характеристикой, опоздав к то-
му же на два дня. – Господин Хейльман, – продолжал он, –
вы просто неподражаемы, вы прямо-таки великолепны! –
Хейльман, не моргнув, выслушал все это, только глаза сме-
ялись.

2 мая 1944 года. Наступление против русских, окопав-
шихся на противоположном скате холма. Русские ожесто-
ченно сопротивляются. Атака отбита. Среди пропавших
без вести – унтер-офицер Адольф Хейльман. Никто не знал,
что с ним случилось. Никто ничего не заметил. Он просто
не вернулся.

Но этой же ночью часовой соседней воинской части, рас-
положенной километрах в пяти, был насмерть перепуган.
В гробовой тишине послышался вдруг какой-то шорох и
треск. Он все приближался и приближался, и нервы часово-
го сдали. Солдат забыл об автомате, забыл о ручных гра-
натах, обо всем забыл. Он ощущал лишь ужас перед тем,
что двигалось прямо на него.

– Тревога! – заорал он во всю глотку. Потом еще раз. –
Тревога, Иван! – вконец перепуганный собственным криком,



 
 
 

прижимаясь спиной к осыпающейся стенке окопа, часовой
таращил глаза в темноту. И вдруг «это» оказалось совсем
рядом, как раз там, где однополчане, поднятые его криком,
задыхаясь от быстрого бега, плюхались в щели и окопы. Со-
всем-совсем близко он услышал голос:

– Заткнись, не то получишь в морду!
Кто-то большой, серый, грузный протащился еще

несколько метров до немецких позиций, ухнул в окоп и рас-
тянулся на земле.

На следующий день в роте Хейльмана узнали, что ун-
тер-офицер Адольф Хейльман вовсе не пропал без вести.
Тяжелораненый, он с почти нечеловеческим упорством про-
полз на животе несколько километров и добрался до немец-
ких позиций.

 
* * *

 
И вот теперь унтера Хейльмана оставили на мосту с се-

мью подростками. Грузовик увез лейтенанта Фрелиха и весь
взвод на запад, навстречу американцам. И Хейльман по-
чувствовал, что отныне вся ответственность за судьбу этих
мальчиков пала на него.



 
 
 

 
IV

 
«Нужно что-то придумать, занять чем-то мальчишек,

иначе они начнут нервничать», – думал Хейльман. Но ниче-
го не приходило в голову, абсолютно ничего. И тогда он ска-
зал стоявшему рядом Шольтену:

– Пока подождем немного и попьем чаю.
А Шольтен, всегда выдержанный и не по годам взрослый

Шольтен, скорчил озорную гримасу и спросил бесцеремон-
но:

– Скажите, уважаемый, почему мы должны торчать здесь?
Опять пропустим самое интересное.

Хейльман ответил устало:
–  На вашу долю еще хватит интересного. Погодите ма-

лость.
И вот началось интересное. Теперь, поздно ночью, на мо-

сту появлялись лишь редкие прохожие. Несколько колонн
проследовало в западном направлении, навстречу американ-
цам. И больше никого.

Семеро стояли, прислонясь к перилам, а Хейльман шагал
взад и вперед. «Ничего не придумаю, надо же быть таким
болваном!..»

Внизу плескалась вода. Река трудилась. Без устали. Она
несла песок и камни. После больших дождей она разливалась
могучим потоком, а в засушливые летние месяцы струилась



 
 
 

маленьким ручейком. Тогда ее можно было легко перейти
вброд. Мальчики писали как-то сочинение на тему «Река –
символ нашего города». Карл Хорбер ухитрился заработать
высший балл. Он очень образно написал про реку, про зеле-
ную воду и сочные луга, раскинувшиеся по ее берегам.

Шольтен же получил неуд. «Не на тему», – стояло на его
сочинении. Он заставил реку говорить, словно она человек,
но убедился, что это не каждому по вкусу!

Среди ночи, когда все они сидели на восточном конце
моста, с запада потянулись колонны. Теперь они двигались
непрерывным потоком. Автомашины, конные упряжки, ору-
дия, изредка танки. И среди всего этого люди – грязные, из-
можденные, обессилевшие, с осунувшимися серыми лица-
ми, заросшими щетиной: они шли и шли, повесив головы,
будто кто-то сидел у них на плечах и без устали погонял хлы-
стом. Порой кто-нибудь из колонны говорил сгрудившимся
на мосту мальчикам:

– Чего вы еще ждете? Бегите, пока не поздно.
Тогда ребята смущенно отворачивались и смотрели в во-

ду, а унтер-офицер Хейльман ругал себя на чем свет стоит
за то, что ему так ничего и не приходило в голову.

Начало потихоньку накрапывать. Мальчики вытащили из
рюкзаков плащ-палатки и зябко укутались в негнущуюся
жесткую материю. Мимо них проходила колонна за колон-
ной, и с каждой минутой ребята все острее чувствовали, что
впереди самое значительное событие в их жизни. И тут им



 
 
 

стало страшно.
Ни один из них не сказал бы об этом вслух. Ни один. Но

это было так.
Они закурили. У Хейльмана были сигареты, и он велико-

душно угощал всех. Зажав мундштуки в зубах, они онемев-
шими руками зажигали спички и жадно, торопливо затяги-
вались. Альберт Мутц закашлялся. Он всегда кашлял, когда
курил. Остальные уже давно привыкли к сигаретам.

К концу ночи людской поток немного схлынул и на ка-
кую-то минуту иссяк. Потом опять появились машины, а в
них под мокрым брезентом смертельно усталые пехотинцы.
И так без конца. Машины – затишье, машины – затишье.

И вдруг движение прекратилось. Стало страшно и жутко.
Только что здесь проходили машины, тащились повозки, лю-
ди. А теперь на мосту остались только семеро ребят со своим
унтером. А тот все думал и думал.

Он даже обрадовался, когда на мост со стороны старого
города въехала машина и, скрипнув тормозами, останови-
лась у маленькой группы. Хейльман шагнул вперед, готовый
дружески заговорить с каким-нибудь шофером, и остолбе-
нел. Тот, кто сидел в глубине машины, а сейчас молодцевато
спрыгнул на мостовую, был ни много ни мало, как генерал
собственной персоной.

– Охраняем мост, унтер-офицер Хейльман и семь рядо-
вых, – доложил Хейльман. Ничего умнее он придумать не
мог.



 
 
 

Но генерал, очевидно, не придавал большого значения
формальностям. Он даже не взглянул на семерых ребят – они
приплелись сюда, укутанные в свои нескладные плащ-палат-
ки, – и заговорил с Хейльманом тихо, но внушительно.

Ребята слышали только ответы унтера.
– Так точно, господин генерал!..
– Никак нет, господин генерал!..
– Будет исполнено, господин генерал!..
Потом генерал заговорил громче, чтобы слышали все.
– Мост надо удержать во что бы то ни стало! Во что бы

то ни стало! Понятно? Я надеюсь на вас. Вы получите под-
крепление!

После этого генерал уехал так же неожиданно, как и по-
явился.

На какое-то мгновение Хейльману показалось, что все это
ему снится. Но Юрген Борхарт вернул его к суровой действи-
тельности:

– Это в самом деле был генерал, господин унтер-офицер?
– Да, в самом деле, мой мальчик! – сказал Хейльман и

выругался длинно, грубо, зло. Он был взбешен.
Ругань не принесла облегчения. «Хотел бы я знать, как

выглядит это самое подкрепление! Хотел бы я знать!»
Долго ждать ему не пришлось. Появился грузовик. Он

въехал на мост с той же стороны, что и генеральский джип,
из него высыпалось с десяток нескладных фигур в защитной
форме. Хейльман подошел к ним, чтобы получше разглядеть



 
 
 

этих солдат.
– Господи! Что за старые чучела! – только и выговорил он.
Подкрепление состояло из десяти стариков. Каждому под

шестьдесят, если не больше. Должно быть, их забрали в по-
следнюю минуту, прямо из дома, вытащили из-за обеденного
стола. И форму они надели только-только. Но что из этого?
Мундиры-то уже видали виды, были прострелены, залатаны.

Те, кто носил их когда-то, давно в земле, где-нибудь во
Франции или России. С них, изувеченных, продырявленных
пулями, перед тем как положить на операционный стол, стас-
кивали мундиры. Они еще послужат!

Десять стариков получили такой же приказ, что и шестна-
дцатилетние мальчишки. Никто не обсуждал его. Ни старые,
ни молодые. Просто приняли как должное. Как аттестацион-
ный лист в конце года.

А унтер-офицер Хейльман всё еще не придумал, что пред-
принять. Надо было действовать, но как, он не знал.

У восемнадцати солдат были ружья, фаустпатроны, бое-
припасы и НЗ. НЗ состоял из банки кровяной колбасы, бан-
ки говядины и сухарей. За консервы хватались так же, как за
фаустпатроны, обеими руками.

«Хорошего мало, когда на одном мосту сходятся старики
и дети, чтобы выполнить один и тот же приказ, – размышлял
Хейльман. – Совсем разные у них взгляды на приказ. И уж
во всяком случае на войну вообще. И никто из них не знает,
как защищать мост. Да и сам я, – признался себе Хейльман, –



 
 
 

тоже не знаю. Ясно только, что удержать мост, пока торчишь
здесь, нельзя. Надо занять позиции, господствующие над мо-
стом. Но где? И как? К тому же необходим пулемет».

Ну конечно! Это выход. Теперь можно что-то делать. Ра-
зумеется, пулемет!

– Борхарт, Мутц, Хорбер! Слетайте в казарму и скажите,
чтобы на мост прислали пулемет. Ручной пулемет и несколь-
ко лент. Лент побольше. Поняли?

Трое ответили, что поняли, и отправились в путь. Как здо-
рово, что по меньшей мере на час они избавились от этого
бесцельного ожидания на мосту!

Старики стояли особняком и о чем-то шептались. Будто
даже громко сказанное слово могло накликать беду. Вдруг
один из них заговорил громче. У него были жидкие седые
волосы и тонкий голос.

– Это конец, слышите, конец.
Он сказал это куда-то в темноту, потом испуганно огля-

нулся на Хейльмана.
Тот не ответил. Старик вынул часы из кармана куртки.

Старомодные карманные часы с отскакивающей крышкой.
Должно быть, фирменные. И часы как будто натолкнули его
на какую-то мысль. Он выпрямился и объявил:

– Я ухожу домой.
Никто не ответил, хотя он довольно долго выжидал.
Тогда он сказал:
– Приказ удержать мост – бессмысленный, – и после ко-



 
 
 

роткого молчания снова. – Я ухожу!
Старик сказал это без всякого выражения, совсем тихо.

Затем осторожно прислонил свой карабин к парапету и быст-
ро засеменил прочь.

Это было началом. Старики один за другим ставили ору-
жие к стене и уходили. Вскоре у каменного парапета уже сто-
яло десять карабинов, а на земле лежала куча фаустпатро-
нов. Только НЗ они взяли с собой.

Унтер-офицер Хейльман молча наблюдал за происходя-
щим. Он стоял, широко расставив ноги, заложив руки за спи-
ну, и смотрел.

Он растерялся. «Ты должен что-то предпринять, Хейль-
ман, ты не можешь так вот просто дать им уйти, ведь это
бунт!» Мысли теснились у него в голове, но он и пальцем не
шевельнул.

Когда ушел последний из десяти, Хейльман повернулся
к мальчикам и не поверил себе. Они смотрели на него с та-
ким благоговением и восторгом, словно готовы были в ту
же секунду исполнить любой приказ, который сорвется с его
уст. Хейльман стал героем в их глазах. Именно потому, что
дал уйти старикам. «На нас-то он может положиться», – кля-
лись себе мальчики. Вернулись на грузовике Мутц, Борхарт
и Хорбер. Они сгрузили два пулемета, много коробок с лен-
тами. Потом машина, громыхая, ушла.

– Сначала они вообще ничего не хотели давать, тогда мы
пошли к генералу, – хвастал Хорбер.



 
 
 

–  Это вы здорово провернули,  – заметил Хейльман без
всякого энтузиазма и стал слушать рассказ о том, что дела-
ется в городе, в казарме. «Никакой жандармерии на пути, –
отметил он про себя, – никакой опасности, никаких препят-
ствий к бегству». Затем он выдвинул на середину моста оба
пулемета и принялся объяснять их устройство так же, как
объяснял уже тысячу раз очередным новобранцам. И вдруг
осекся. Он чуть было не рассказал, как чистят пулемет. Буд-
то его придется еще когда-нибудь чистить.

Когда Хейльман закончил свои объяснения, на востоке
уже занималась заря. Теоретическую часть он изложил ис-
черпывающе, что же касается практической – от нее-то и на-
до бы их избавить. Хейльман вспомнил вдруг о Фрелихе. Где
он теперь? И тут Хейльман в который раз задумался над по-
ручением, которое дал ему Фрелих. «Как только туман рас-
сеется – по домам! Понятно? Вы отвечаете мне за это голо-
вой, Хейльман!»

Унтер Хейльман больше не колебался. Теперь он знал, что
делать. И зачем тянуть? Чему быть, того не миновать.

– Ребята! – сказал он. – Выслушайте меня! Все, что здесь
делается, совершенно бессмысленно. Дома вас ждут родите-
ли, а вы хотите играть в войну. Я обещал лейтенанту Фре-
лиху, что до этого дело не дойдет. Вы должны помочь мне
выполнить мое обещание!

Такие длинные и хорошо продуманные речи не часто уда-
вались Хейльману. Он был прямо-таки горд этим. И чтобы



 
 
 

не дать мальчишкам опомниться и возразить, продолжал:
– Сейчас я незаметно проберусь в город, проверю, все ли

спокойно. Через десять минут вернусь, и тогда – по домам!
Пока не вернусь – не трогаться с места, а потом все мы с
шиком смоемся. В этом тоже есть кое-что интересное!

Унтер-офицер Хейльман извлек из рюкзака штатскую
куртку и натянул ее поверх кителя, из чего можно заклю-
чить, что этот тяжелодум заблаговременно подготовился к
превратностям судьбы. И все же он допустил просчет. Ед-
ва он прошел перекресток, расположенный у самого моста,
и сделал несколько шагов по направлению к старому горо-
ду, как в воротах, мимо которых он намеревался проско-
чить, раздался стук кованых сапог. Две пары неподвижных
оловянных глаз из-под нависших касок уставились на него в
упор. Блеск двух металлических блях ослепил его. «Полевая
жандармерия, – подумал Хейльман. – Значит, конец».

Он показал свои документы, вынужден был показать.
– Почему в штатском? – с каменным лицом спросил один

из жандармов.
– Хотел заблаговременно смыться, не так ли? – съязвил

другой.
Хейльман шел между ними и лихорадочно думал. Он ду-

мал не о спасении собственной жизни. Все его мысли были
о мальчиках там, на мосту. Голова раскалывалась.

«Господи! Как мне сообщить им? Что бы такое приду-
мать? Надо что-то придумать… Надо что-то придумать».



 
 
 

Его кулак пришелся прямо по переносице одному из жан-
дармов.

Потом Хейльман изо всей силы ударил его в живот коле-
ном. Но со вторым совладать не удалось, и тогда унтер-офи-
церу Хейльману осталось только одно – бежать, бежать, изо
всех сил бежать!

Первая пуля, пущенная из «вальтера», прожужжала со-
всем рядом, ударилась о стенку и врезалась в штукатурку.
Стараясь увернуться от пуль, он бежал петляя.

«Я как заяц, совсем как заяц!» И тут же почувствовал ту-
пой удар в спину, попытался бежать дальше, но отнялись но-
ги. Он рухнул на мостовую.

Из последних сил еще попытался приподняться на локтях,
а потом затих. Унтер-офицер Адольф Хейльман был мертв.

В его бумажнике жандарм нашел удостоверение лично-
сти, расчетную книжку, восемьдесят восемь марок, меда-
льон в серебряной оправе с изображением мадонны и кар-
точку белокурой девушки в купальном костюме. Бумажник
с документами и медальон жандарм засунул в карман сво-
ей длинной шинели. Карточку долго рассматривал при свете
карманного фонарика.

– Шикарная девчонка, – сказал он. Потом вспомнил про
товарища, который скрючился у стены и стонал, держась за
живот.

Семь мальчиков на мосту ждали своего унтер-офицера.



 
 
 

 
V

 
– Стреляют, – сказал Хорбер, и все прислушались. Два-

жды раздался этот глухой раскатистый звук.
–  Должно быть, кто-нибудь застрелился,  – прошептал

Мутц и почувствовал, как по спине у него забегали мураш-
ки. Но Шольтен считал, что все это вздор. Правда, и у него
на душе было не веселее, чем у других. Проклятье! Когда
Хейльман вернется?

Неприятно чувствовать себя всеми забытыми, торчать на
мосту и ждать. Начало рассветать. Из-за холмов на востоке
забрезжил свет. Дождь немного утих.

– Неужели Хейльман нас бросил?.. – пробормотал Мутц.
– Хейльман не мог нас бросить, слышишь, ты, размазня!
«Шольтен бывает иной раз чертовски груб,  – подумал

Мутц, – уж нельзя и слова сказать!» Но Хейльман все-таки
бросил их. Десять минут превратились почти в два часа, и
семеро на мосту снова заспорили: сбежал Хейльман или его
где-то задержали.

Наконец спор оборвался. Он не имел никакого смысла,
ведь никто ничего не знал. К тому же – это было теперь не так
важно. Уже совсем рассвело, а при дневном свете все пред-
ставлялось не таким страшным, как в темноте. Разрядил ат-
мосферу Хорбер. Он обратился к «команде»:

– Ребята, про завтрак-то мы забыли!



 
 
 

Все рассмеялись, кое-кто с любопытством наблюдал за по-
пытками Хорбера расправиться с консервной банкой при по-
мощи штыка. Дважды штык соскользнул, один раз Хорбер
уколол себе палец.

– Друзья! Я истекаю кровью. Несите меня в лазарет.
Они давились со смеху, они резвились, словно на прогул-

ке. Послышался звук мотора. Шольтен прислушался:
– Помолчите минутку!
Теперь вслушивались все. От веселья не осталось и следа.
Шум мотора доносился не с запада, а со стороны старого

города. И как тогда, ночью, на мост въехала машина и, рез-
ко затормозив, остановилась возле них. Генерал на этот раз
сидел впереди, рядом с шофером, двое сопровождающих –
сзади.

Мальчики вскочили, старательно, как их учили, встали
по стойке «смирно». Шольтен, заикаясь и сильно покраснев,
отрапортовал. Генерал жестом остановил его:

– Где унтер-офицер?
Шольтен молчал, но Мутц, преисполненный усердия, до-

ложил:
– Он ушел, господин генерал!
И в ту же минуту понял, что предал Хейльмана (тьфу,

черт, «команда» никогда не простит ему этого!), и, не расте-
рявшись, пояснил:

– Господин унтер-офицер пошел позаботиться о боепри-
пасах.



 
 
 

Мутц лгал совершенно гладко, совершенно невозмутимо,
но вдруг его проняло: «Обмануть самого генерала! Это да-
ром не проходит!»

Генерал был краток, немногословен, деловит:
– Давно ли он ушел?
Мутц побледнел:
– Примерно два часа назад, господин генерал!
Генерал задумался, и Мутцу показалось, что он похож на

Наполеона с картинки из учебника истории. Не хватало толь-
ко пряди на лбу. А генерал все думал, и вдруг на его лице
появилась усмешка, появилась и тут же исчезла.

Он повернулся к машине:
– Шлопке!
– Слушаю, господин генерал!
Человек, сидевший на заднем сиденье слева, выпрямился.

Он ел глазами начальство.
–  Выходите сюда, Шлопке! Вы примете все это хозяй-

ство! – та же усмешка на лице. – Не так-то уж плохо пово-
евать немного, пусть за час до конца войны, не правда ли,
Шлопке?

– Так точно, господин генерал! – ответил Шлопке подо-
бострастно, а про себя подумал: «Черта с два!»

С легкостью гимнаста спрыгнул он на мостовую.
– Вы должны удержать мост, Шлопке, понятно?
Генерал говорил тихо, потом громче:
– Посмотрите, какие великолепные парни. Несколько ты-



 
 
 

сяч таких орлов, и мы могли бы еще выиграть войну, Шлоп-
ке!

Мальчики покраснели, на этот раз от гордости и волне-
ния. Они удержат мост. У них снова есть унтер-офицер.
Правда, его зовут не Хейльман, а Шлопке, но назначил его
сам генерал.

– Желаю удачи, молодцы, я надеюсь на вас, – сказал им
генерал и уехал.

– Чтоб тебя кондрашка хватил, старый черт! – прошептал
ему вслед Шлопке.

Затем разъяренно:
– Чтоб ты подох, каналья!
Семеро доверчиво сгрудились вокруг нового унтера. А тот

держал «патриотическую» речь.
Тем временем генерал подъехал к крестьянскому домику

в четырех километрах восточнее городка, вошел в низкую
комнату и принялся разглядывать большую карту на стене.
Он стоял, широко расставив ноги, и размышлял. Затем взял
мягкий красный карандаш и обвел какое-то место на карте.

Генерал и его приказ
Он стал генералом потому, что был способнее своих то-

варищей по военному училищу.
Он был чистюля и терпеть не мог «скользких типов».

Приходится, конечно, иметь дело с подобными молодчика-
ми, они бывают нужны, но так и подмывает при первом же



 
 
 

удобном случае дать им пинка в зад.
Генерал не без удовольствия думал о Шлопке. Если бы не

этот Шлопке, генерал забыл бы про мост, приказ-то ведь
отдан, и мост перестал для него существовать. Он вспом-
нил о семи мальчиках. На какую-то долю секунды ему ста-
ло не по себе, но в его мозгу сработала какая-то пружинка
и вытолкнула эту мысль. Семь человек. Хорошо. Отлично.
Подростки, совсем еще дети. Им, конечно, на этом мосту
придется несладко. Но у них есть честолюбие, гордость, а
что такое настоящий страх, им еще невдомек. И слава бо-
гу. Они примут на себя первый удар американских частей, а
это означает – генерал посмотрел на часы, – это означает
выигрыш во времени по меньшей мере в два часа.

Внизу, в долине, были войска, почти семь тысяч человек.
Их нужно было перебросить в горные районы востока. Ведь
есть и другой противник!

Два часа могли оказаться решающими. Эти семь тысяч
успели бы выбраться из котла, и их можно было бы отпра-
вить на восток. Если же американцы захватят мост, если
они прорвутся, петля окончательно затянется.

Генерал рассуждал: взорвать мост? Сейчас? Этого де-
лать не следует. Американцы узнают об этом до наступ-
ления. У них достаточно разведчиков. Тогда они не будут
пытаться захватить мост, а пошлют саперов и всю свою
чертову технику. Нет, пусть американцы надеются, что
смогут без хлопот захватить мост. А когда первый «шер-



 
 
 

ман» появится на мосту, мост надо будет взорвать.
Тогда они вынуждены будут отойти, вызвать штурмо-

виков, после этого наступит десятиминутное затишье, а
затем они полезут снова. Всё вместе – генерал еще раз
взглянул на часы, – займет почти три часа.

Да! И после первой атаки надо будет взорвать мост. Как
раз тогда, когда начнется вторая. Тогда им придется по-
слать саперов, а на это тоже нужно время.

У генерала вспотели руки. Он зашагал по комнате.
Первая атака!
– Стоп!
Затем штурмовики, вторая атака.
Вот тут-то мост и взлетит на воздух. И все в целом

займет три часа.
Генерал потер влажные ладони, чтобы отделаться от

противного ощущения. Он опять подумал о семерых.
И снова в мозгу услужливо сработала пружинка.



 
 
 

 
VI

 
Семеро ребят полны воодушевления.
Унтер-офицер Шлопке оказался именно таким, каким

нужно. Уж с ним-то они сумеют отстоять мост. Но что значит
«с ним»? Они удержат мост при любых обстоятельствах! Это
сказал сам генерал. Он сказал: «Желаю удачи, молодцы!»

Им оказано такое доверие! Такое доверие! «Патриотиче-
ская» речь Шлопке достигла цели.

Семеро с восторгом ловили каждое его слово и чувство-
вали себя мужчинами, когда Шлопке приправлял очередную
прописную истину какой-нибудь сальностью.

– Один пулемет мы поставим слева у въезда на мост, там,
где кончается выступ парапета.

– Но там негде!
– Ну что ж. Поищем справа! К чему мягко стлать, если не

с кем спать?
– Там подходяще!
Они установили пулемет с восточной стороны за высту-

пом парапета, который как бы замыкал мост.
– Шикарная позиция, – сказал унтер Шлопке, и семеро

поверили ему. Только Шольтен позволил себе усомниться:
– Да разве это позиция!
Но Шлопке в два счета утер ему нос:
– Ну-ка, расскажи бывалому солдату, что такое настоящая



 
 
 

позиция, сопляк! – и добавил. – Только смотри в штаны не
напусти, дитятко!

Когда Хорбер снова принялся за свою банку с колбасой,
унтера Шлопке вдруг осенило:

– Ребята! Я отлучусь ненадолго, организую мешки с пес-
ком!

И был таков. Неторопливо спустился с моста, пересек
въезд – и юркнул в проулок, ведущий к верхней части горо-
да. Ни слова о том, когда он вернется и что им пока делать,
ни словечка.

– Мешки с песком – это здорово, – заметил Хорбер, снова
ковыряя штыком банку. – Ну и покажем мы американцам!

Но слова эти были встречены прохладно.
– Пари держу, что он не вернется, – сказал Шольтен.
– Вернется, как пить дать! – Хорбер был возмущен, он уже

справился с банкой, но прежде всего следовало дать отпор
этому противному Шольтену.

– Не сойти мне с этого места, если Шлопке не вернется!
– Смотри, врастешь в землю, болван! – заметил Шольтен.

Унтер-офицер Шлопке и жандармы
Шлопке пробирался по улице, как индеец. «Не дремлите,

орлиные очи», – подбадривал он себя, оглядываясь на каж-
дом шагу и быстро оценивая обстановку. Но ворот он не за-
метил.

Вернее, он подошел к ним слишком рано. Всего на ка-



 
 
 

кие-нибудь пять минут раньше, чем надо. В воротах два
жандарма укладывали на мотоциклы пожитки. Один из
них остановил Шлопке:

– Ваши документы, господин унтер-офицер!
Но Шлопке, у которого за все пять лет войны не было

ни единой осечки, не желал сесть в лужу за четверть часа
до финала.

– Ни секунды времени! Особое поручение генерала! – про-
трещал он. – Из штаба корпуса, понятно? Уж как-нибудь
в другой раз, а сейчас не могу. По секрету скажу – задание
связано с мостом.

Доверие ценится всегда. Его ценили подростки там, на
мосту, его оценили и жандармы. Прежде всего потому,
что очень торопились. Тот, кто хотел задержать унтера
Шлопке, отступил назад и сказал:

– Порядок, господин унтер-офицер!
Шлопке совершенно хладнокровно продолжил свой путь,

ни слишком медленно, ни слишком быстро. Внешне невозму-
тимый, в душе он умирал от страха.

Он чувствовал, как пот выступает изо всех пор, и пы-
тался подбодрить себя.

«Спокойно, Шлопке, спокойно, не падай духом. Видишь
угол там, впереди? Доберешься до него, и тогда порядок. Еще
сорок метров, еще тридцать пять! А вдруг они бросятся за
мной вдогонку?»

Тридцать метров, двадцать пять – и тут началось.



 
 
 

Шлопке услышал оглушительный треск мотоцикла за спи-
ной. Первой его мыслью было бежать, исчезнуть, испарить-
ся. Но он продолжал идти.

Мотоцикл приближался; еще секунда, и они схватят его,
и тогда – военно-полевой суд… Машина приближается, вот
она поравнялась с ним, но Шлопке не оглянулся. Потом мо-
тоцикл проехал вперед, и жандарм, сидевший в коляске, кив-
нул Шлопке, а тот, кто сидел впереди за рулем, даже голо-
вы не повернул. За ближайшим поворотом мотоцикл исчез.

У Шлопке подломились ноги. Его вырвало. «От слишком
быстрого бега, должно быть», – утешал он себя. И только
потом до него дошло, что он вовсе не бежал.



 
 
 

 
VII

 
Карл Хорбер одолел уже полбанки колбасы, когда начался

такой грохот, что мост задрожал.
Зиги Бернгард поднял голову:
– Я тоже думаю, что Шлопке не вернется!
Голос самого младшего из семерых звучал жалобно.

Шольтен разозлился.
– Придет, придет. Только не напусти в штаны! До нас не

меньше пяти километров. Да к тому же там наши части, ина-
че американцы не стреляли бы!

Бернгард всхлипнул:
–  Хорошо, хорошо, Эрнст!  – и начал плакать – горько,

уныло.
Должно быть, его здорово разобрало. Форст, Мутц, Бор-

харт, Хорбер и Хагер смущенно стояли вокруг. Но Шольтен
рассвирепел:

– Сейчас же прекрати хныкать, или так двину – мокрое
место останется!

Но Зиги плакал, а Шольтен не тронул его. Он передернул
плечами, ушел на противоположный край моста и сел за пу-
лемет. Он тренировался. Вставлял ленту, вращал ствол, вы-
таскивал ленту и смотрел поверх прицела. Потом вернулся
за автоматом и прислонил его к парапету.

– Эй, вы, убирайтесь отсюда, – сказал он, – уносите ноги,



 
 
 

сопляки! Я и без вас управлюсь!
– Но не без меня! – буркнул Хорбер и встал рядом с Шоль-

теном. Плечом к плечу.
Один за другим поднимались остальные и становились ря-

дом, пока Зиги Бернгард не остался один. Он сидел на кор-
точках на восточной стороне моста, хлюпал носом и ждал.

Дождь усилился. С неба лило и лило без конца. Плащ-
палатки и маскировочные куртки уже давно набухли. Теперь
материя всасывала воду, и все семеро до костей промокли.
С касок вода стекала на плечи и впитывалась в ткань.

Шольтен стянул плащ, дал Хорберу в руки один конец, а
другой стал выкручивать. Целые потоки мутной желто-зеле-
ной воды потекли на мостовую.

– Ну что за свинство, черт подери!
Но вот, наконец, что-то нарушило это нудное, изнуритель-

ное ожидание. Какой-то штатский с восточной стороны под-
нялся на мост и подошел к ним.

–  Что вы тут делаете?  – он как-то странно пришепеты-
вал.  – Расходитесь по домам, не заваривайте здесь кашу.
Война все равно проиграна.

Шольтен сообразил, почему этот штатский шепелявит. У
него нет зубов. Наверно, потерял вставную челюсть или оста-
вил ее дома, чтобы не посеять под конец войны. Новую че-
люсть достать не так-то просто.

Шольтен и Хорбер спокойно дали этому типу выговорить-
ся. На какой-то миг черноволосый Шольтен даже посочув-



 
 
 

ствовал ему: «До чего же он ничтожен по сравнению со мной,
до чего же ничтожен!» И вдруг ни с того ни с сего в нем
вспыхнула ярость.

– Мост будем оборонять, приказ генерала!
Хорбер с удивлением взглянул на товарища – тот говорил

как взрослый, хладнокровно и резко. И тут до него дошло.
Шольтен говорил в точности как генерал. Он подражал ему,
но от этого становилось как-то не по себе. Шольтен закри-
чал. Юношеский высокий голос, который казался всегда та-
ким ровным и бесстрастным, сорвался.

– Что вам здесь нужно? Прячьтесь скорее в свое убежище!
Живо!

Штатский смотрел на них, не понимая. В глазах его был
ужас. Потом он зашагал, прошел пять, десять метров и вдруг
помчался, словно его травили собаками, и исчез.

Семеро подавленно молчали.
И тут Хорбер рассмеялся, он прямо давился со смеху, хва-

тался за живот.
– Видели? – заливался он. – Ускакал, как кенгуру!
Но смех был какой-то ненастоящий. Все почувствовали

это, а Шольтен сказал:
– Не подавись!
Бернгард уже не плакал. Первым заметил это Хагер, он

сказал Борхарту, тот – Форсту, и, наконец, новость дошла до
Шольтена.

Тот не спеша направился к маленькому Зиги, похлопал



 
 
 

его по плечу:
– Успокоился, малыш? Все не так уж страшно.
Тут кому-то понадобилось узнать, который час.
Только у Хорбера и Мутца были часы, но они стояли, ведь

часы надо заводить, если хочешь, чтобы они шли. Об этом
оба как-то забыли. Часы на ближайшей церкви показывали
десять. Десять часов утра, в том, конечно, случае, если часы
идут.

– Завтрак, – объявил Хорбер и снова принялся за колбасу.
Дождь был уже не такой сильный, на западе стало про-

ясняться. Все вдруг почувствовали голод и вспомнили о
неприкосновенном запасе. Но только они вошли во вкус, как
послышался гул самолетов. Любому бывалому солдату тако-
го предупреждения было бы достаточно, но семеро продол-
жали ковыряться в своих банках.

И вдруг над головой разверзлось небо.
Мутц первым увидел самолеты.
Он сидел на своей каске, выковыривал пальцем мясо из

банки и упорно грыз сухарь. Сухарь не поддавался, он был
как каменный.

Но тут Мутц увидел самолеты. Два двухфюзеляжных са-
молета. Должно быть, «лайтнинги». Они прошли высоко над
мостом.

Мутц проводил их взглядом и продолжал есть. Через ми-
нуту шум моторов превратился в оглушающий адский рев.

Как молния, пронеслись самолеты над мостом, в воздухе



 
 
 

раздался короткий свист, затем страшный вой, рев, и с неба
что-то упало, какие-то штуковины, похожие на продолгова-
тые коробки.

Падали они наклонно прямо на мост, одна, вторая, третья,
а четвертая ушла за парапет.

Коробки подпрыгнули на метр или полтора в воздух, за-
тем раздался треск – и тишина. Шум моторов заглох, исчез.
Глухие раскаты замирали вдали.

Шольтен лежал ничком на каменных плитах.
Он с ходу бросился плашмя так, что расшиб колени.

Вспомнился Шаубек («Лечь, вста-ать, бегом! Лечь, вста-ать,
бегом! Лечь, вста-а-ать, бегом!»).

Постепенно все поднялись. Ужас охватил их. И когда,
сбившись в кучу, бледные как полотно, они взглянули друг
на друга, одна и та же мысль пронзила всех – нет Зиги Берн-
гарда.

Зиги Бернгард и его книги
– Просто не знаю, что еще предпринять, господин учи-

тель, у мальчика только книги в голове!
Маленькая изможденная женщина потеряла терпение.

Она уже не в силах молчать, должна же она хоть раз
излить душу. С парнем надо что-то делать. Так продол-
жаться не может. Он послушен, воспитан, не делает глу-
постей, но это какой-то странный ребенок. А маленькой
женщине с усталыми натруженными руками хотелось,



 
 
 

чтобы сын у нее был, как у людей. Ей хотелось, чтобы он
стал дельным человеком. Для этого она отказывала себе во
всем, всю жизнь тянула лямку, все эти годы. В конце концов
она, получив табель, где рядом с тройками по немецкому,
истории и английскому стояли сплошные двойки, решилась
пойти к учителю Штерну. По поведению у Зиги было «от-
лично», а по прилежанию – «неудовлетворительно».

«Этот ученик, будь он немного прилежнее, мог бы при
своих способностях учиться гораздо лучше. Во время заня-
тий он часто бывает рассеян и невнимателен». Подпись:
«Штерн, классный наставник».

Это тоже стояло в табеле.
– Скажите, фрау Бернгард, что читает Зиги?
– Да, можно сказать, читает все подряд, господин учи-

тель, – и она была права.
Чего она только не испробовала! Откладывала по пфен-

нигу и на собранные деньги купила ему конструктор. Но в его
руках тонкое лезвие лобзика сломалось после первой же по-
пытки выпилить что-то. («Не лежит у меня душа ко всему
этому!») С великой неохотой вставал он к верстаку в подва-
ле. И если хоть немного занимался физическим трудом, то
лишь для того, чтобы не огорчать мать. Как-то раз к нему
зашел Мутц, встал к столярному станку и через два часа
без всякого напряжения соорудил ту самую модель корабля,
над которой безуспешно трудился Зиги. Когда пришла мать
и стала восхищаться моделью, Зиги бросил страдальческий



 
 
 

взгляд на друга и молча вышел из подвала.
– Итак, рыцарь Курциус бросился в пропасть потому…
Учитель Штерн вопросительно смотрел на класс: восемь

девочек и семь мальчиков.
– Скажи нам, Бернгард, что побудило рыцаря Курциуса

броситься в пропасть?
Бернгард встал и, глядя на учителя своими большими

темными глазами, сказал:
– Он был герой, господин профессор!
И продолжал стоять, но не сказал больше ничего. Хотя

во взгляде его было все, что он хотел сказать: «Он был та-
кой парень, этот Курциус, он не знал, что такое страх. Ну,
кто из нашего класса решился бы броситься в пропасть?»

Он представил себе своих товарищей. Мутц? Ну, нет.
Хорбер – тоже нет, конечно, нет. Хагер? Тоже нет, и Бор-
харт отпадает. Форст? Возможно. А вот Шольтен? Да,
этот сможет.

– Бернгард, может быть, ты уже выспался и скажешь
нам все-таки, что побудило рыцаря Курциуса прыгнуть в
пропасть?

В голосе учителя слышался укор. Но Бернгард уставил-
ся на него широко раскрытыми глазами, и тот подумал:
«Хоть бы он не смотрел на меня так». И тут кто-то сза-
ди весьма чувствительно пнул Зиги ногой. Тьфу, черт, как
больно! Но зато он вернулся к действительности и совсем
ясно услышал подсказку: «Жертва».



 
 
 

– Это была жертва, – сказал он, – жертва, господин учи-
тель.

Учитель рассмеялся.
–  Садитесь, Бернгард. Спасибо, Шольтен, я тоже вас

слышал.
Вот так и учился Бернгард. Он хорошо знал, что это та-

кое, когда добровольно бросаются в пропасть. Это так ве-
личественно, что он не мог выразить словами. А Шольтен
мог, и другие, как ни странно, тоже могли. И все же Зи-
ги разбирался в этом лучше всех. Ну что они понимают в
героизме, Шольтен, Мутц, Форст, Борхарт? Ни черта они
не понимают! А он понимает, потому что живет среди ис-
тинных героев, только сам он трус.

Они ему этого не говорили. Шестнадцатилетние бывают
бесцеремонными, грубыми, беспощадными. Многие зубрилы
чувствовали это на себе. Но к нему, к Зиги, ребята относи-
лись очень снисходительно. А он думал: «Это потому, что
я трус, они снисходительны из жалости».

Он знал, что существует одно-единственное место на
земле, где он становится героем: его комната. Стоило
только добраться до книжной полки, вынуть книгу, про-
честь две-три страницы…

Книги у него были самые разнообразные, но одно их род-
нило – необыкновенные герои. Итак, сегодня Зиги Бернгард
на крыльях своей фантазии перенесся на борт китобойно-
го судна. Он капитан, и один усмирил бунт команды, поми-



 
 
 

ловав главарей, хотя все они заслуживали виселицы. А вот
он мчится на горячем арабском скакуне по пустыне, выиг-
рывает множество сражений и прощает поверженных вра-
гов. Но в последнее время Зиги не только восстанавливает
справедливость в борьбе с разбойниками и жестокими вра-
гами – еще отчаяннее сражается он за то, чтобы спасти
от смерти и позора прекрасных дам. И эти дамы почему-то
всегда удивительно похожи на маленькую Ингрид из пятого
класса.

Однажды у Зиги Бернгарда была возможность стать ге-
роем. Это случилось накануне праздника Тела Господня в
1943 году.

– Мам! Завтра у нас военная подготовка. Военная игра,
понимаешь? – сказал Зиги накануне. Но мать не понимала,
точнее – не хотела понимать.

– Мы пойдем завтра с церковной процессией, мальчик! –
сказала она, и ни слова больше. Зиги испугался:

– Но, мама, что же тогда все скажут?
– Кто это все? – мать была непреклонна.
– Ну, все ребята из класса!
– В один прекрасный день тебе придется начать жить

своим умом, без оглядки на одноклассников. Придет день, ко-
гда и меня не станет, Зиги! Важно, что делаешь ты сам, а
не то, что делают другие!

Наутро Зиги пошел с процессией, и ему было очень стыд-
но. Они шли по главной улице маленького города, когда все



 
 
 

это случилось. С громкой песней навстречу им марширова-
ли двести мальчишек в коротких штанах и рубашках воен-
ного образца. Впереди вожак – приземистый крепкий парень
лет восемнадцати. Песня юнцов заглушила молитву, кото-
рую пели верующие. Встретились два мира: Вера и Смирение
– с одной стороны, Гордыня и Высокомерие – с другой.

Столкнутся ли они?
Вожак колонны был уже в десяти шагах от процессии.

Все предчувствовали – сейчас что-то произойдет. Юнцы
шли прямо на процессию верующих, топая, горланя, готовые
издеваться над всем и вся. Вожак колонны двигался нарочи-
то медленно, священник с дароносицей приближался.

Все произошло молниеносно. Вожак сделал еще четы-
ре-пять шагов навстречу священнику. От процессии от-
делился пожилой человек в старомодном черном сюртуке,
спокойно подошел к вожаку и намеренно неторопливо уда-
рил его по щеке. Дважды, по правой и по левой. Молча вер-
нулся к молящимся, и процессия двинулась дальше.

Вожак побледнел, схватился за щеку, остановился.
Остановились и двести мальчишек, хотя команды не было.
Они продолжали петь:

– Пусть трухлявый мир трепещет перед нами. Нас ничто
не остановит. Мы пойдем дальше, хотя бы весь мир лежал
в руинах, ибо сегодня нам принадлежит Германия, а завтра
– весь мир.

Но дальше не двигались.



 
 
 

Теперь вожак стал красным, как пион. Он с ненавистью
взглянул на процессию, круто повернулся и рявкнул срываю-
щимся голосом:

– Отставить! – и повернул обратно, туда, откуда при-
шел. Двести юнцов поплелись за ним, не в ногу, от воин-
ственного настроения не осталось и следа. Некоторые из
ребят хихикали.

А процессия двигалась дальше, от алтаря к алтарю, без
всяких препятствий и возносила хвалу Господу. Зиги больше
не стыдился. Он шел рядом с героем. Он и сам был герой, по-
тому что оказался здесь, а не там. В этот день Зиги понял,
что и под черным сюртуком может биться мужественное
сердце.

Шольтен в этот праздничный день удил рыбу. Все оста-
лись в городе, значит, меньше шансов попасться. Осталь-
ные пятеро купались. На следующий день они с удрученным
видом рассказывали учителю Закона Божьего, что были за-
няты военной подготовкой.

– Очень жаль, но ничего не поделаешь…
Преподавателю военного дела они днем позже объясняли,

что не могли участвовать в военной подготовке, так как
родители заставили их пойти с церковной процессией.

– Жаль, конечно, но ничего, не поделаешь…
Не в первый раз прибегали они к обману, чтобы погулять

в такой прекрасный денек, и все сходило им с рук. Правда,
на этот раз штандартенфюрер Форст, вернувшись домой,



 
 
 

избил своего сына. По губам, по щекам, по затылку…
– Это тебе от комитета национал-социалистской пар-

тии, – сказал он зло.
А Зиги Бернгард мог присоединить к своим книжным ге-

роям еще одного. Он вспоминал о подвиге, о том, как слуга
божий победил воина. Он не забыл этой сцены и понимал
уже, что не сама по себе пощечина решила исход дела, а вся
обстановка столкновения. Как бы хотелось Зиги Бернгар-
ду, чтобы и его отец оказался таким же, как этот человек
в черном сюртуке! Но отец Зиги не был героем. Он погиб в
шахте, там, где работал. Тогда мать Зиги перебралась с
трехлетним сыном в этот городок.

Она воспитывала его, как умела.
Зиги знал свою мать. Она была стойкой, выдержанной,

мужественной. Потому он и был так потрясен в тот вечер,
когда нужно было идти в казарму. Куда девалась вся ее вы-
держка?

–  Не ходи, мой мальчик,  – рыдала она.  – Останься со
мной! Это безумие не может длиться вечно! Я спрячу тебя,
умоляю, останься!

Но он упрямо твердил одно:
– Мама, ведь все идут!
Да, теперь это был уже не маленький мальчик, выпраши-

вающий что-то у матери. Теперь у него было оружие про-
тив нее – пример остальных. И она почувствовала, что пе-
ред ней не ребенок. Зиги стал другим.



 
 
 

И она пошла в комнату укладывать его вещи. Когда Зиги
Бернгард впервые увидел гранату, он упрямо стиснул зубы,
неуверенно взял ее в руку, дернул за проволочку, швырнул и
стал торопливо считать – и никак не мог дождаться, когда
же граната наконец взорвется.

Только бы подальше она отлетела, только бы подальше!
Он весь съежился в ожидании взрыва. Но взрыва не после-
довало. Зиги недостаточно сильно дернул проволочку, и гра-
ната не разорвалась. Она взорвалась после второго броска,
и все похлопывали его по плечу и говорили:

– Видишь, малыш, все идет как надо. Только спокойнее!
Да, он не отставал от других. Карабкался через стенку,

бегал по огромному полю, ползал по грязи, старался даже
отличаться, этот малыш Зиги. Да, он не отставал от дру-
гих.

Плотно стиснув зубы, сносил все до той самой минуты,
когда понял, что унтер Шлопке, назначенный самим генера-
лом, больше не вернется.

Тогда-то и рухнула воздвигнутая с таким трудом стена
товарищеской солидарности, ее размыли потоки слез. Зиги
слышал где-то вдали орудийные выстрелы, и в душе у него
был только страх. Но вместо обычного сочувствия он на-
толкнулся на презрение.

Тогда в нем закипела ярость. Он перестал плакать. О!
Зиги еще покажет им, что он за парень, он еще покажет…
Стоило ему успокоиться, как все опять стали ласковы с



 
 
 

ним.
Но все равно он им покажет. У него появился аппетит,

и он принялся уплетать колбасу. И вдруг – самолеты. Он
испугался до смерти. Он видел, что все попадали на землю.
И тут перед его глазами разверзлась пропасть.

«Ложись скорее, идиот! – твердил ему рассудок. – Скорей
ложись!»

Но Зиги не внял голосу рассудка. Перед глазами стояли
все та же пропасть и рыцарь Курциус.

– Он был герой, – услышал он свой голос, – герой… герой…
 

* * *
 

Итак, после налета «лайтнингов» не оказалось Зиги Берн-
гарда. Но он не исчез, просто его не было видно, потому что
он не стоял, как остальные, а лежал вниз лицом, распластав-
шись на камнях мостовой.

Шольтен первым подошел к нему:
– Ну, вставай, зайчишка! Злые-презлые самолетики уже

улетели, – он дурачился, словно говорил с трехлетним ре-
бенком.

Но Бернгард не шелохнулся. Шольтен легонько толкнул
его в бок.

– Что же ты, не слышишь, мой дорогой, они улетели, мо-
жешь снова приниматься за еду!

Бернгард не шевелился, а Шольтен продолжал дурачить-



 
 
 

ся. И только Хорбер, разбитной весельчак Хорбер, что-то за-
метил. Вернее, что-то почувствовал.

Он кинулся к Зиги, схватил его за плечи, повернул к себе.
Ни кровинки на мундире. Но глаза – неподвижные, широко
раскрытые.

– Бернгард, дружище, малыш! Скажи хоть что-нибудь, по-
шевелись, ну, сделай хоть что-нибудь, Бернгард!

Хорбер кричал, орал на Зиги, затем застонал и разрыдал-
ся.

Бернгард лежал тут же, рядом. Казалось, он совершенно
невредим. Губы полуоткрыты и слегка искривлены, словно
он хотел что-то сказать. На правом виске темнели маленькое
пятнышко и две капельки крови.

Сразу этого нельзя было заметить.
При падении каска соскользнула и прикрыла ранку.



 
 
 

 
VIII

 
– К чертовой матери! – выругался Шольтен и начал ме-

рить мост: десять шагов туда, десять обратно, все в одном и
том же темпе; потом остановился и с горечью повторил. – К
чертовой матери!

Остальные притихли, сбившись в кучу. Хагер и Форст о
чем-то шушукались. Хорбер все еще стоял на коленях возле
Зиги. Он скрестил руки и смотрел в уже заострившееся, по-
чти восковое лицо, словно хотел запомнить его навеки.

Но он не сознавал, что смотрит на Зиги. Мысли его бы-
ли далеко. Он слышал, как безутешно плачет Альберт Мутц,
лучший друг и защитник малыша Бернгарда, но и это не
доходило до его сознания. Карл Хорбер, весельчак Хорбер,
мысленно предстал перед самим богом.

Прошло уже два года с тех пор, как он утратил всякий ин-
терес к богу. И вот теперь он, Карл Хорбер, перед ним. Хор-
бер совершенно отчетливо представлял себе бога. Древний
такой старик, в белом одеянии, с длинной серебряной боро-
дой. Именно таким он был нарисован на картине в комнате
бабушки. В детстве Карл подолгу смотрел на нее. И вот этот
образ вновь возник перед ним, и тут, спустя два года, у Хор-
бер а появились к нему вопросы.

«Господи, – мысленно говорил Хорбер, – Господи, почему
он? Объясни мне это, или я сойду с ума! Почему поплатился



 
 
 

малыш, у которого нет ни отца, ни братьев, ни сестер, одна
только бедная старая мать, которая ждет его? Ждет только
его одного! – Хорбер в отчаянии доказывал, спорил, но уже
минуту спустя умолял. – Прошу, прошу, о боже милостивый!
Раз уж так должно было случиться, и это не мог быть кто-
нибудь другой, прошу тебя, возьми его к себе, сделай так,
чтоб ему было хорошо, очень хорошо! У него не было ника-
ких грехов, даже самых крохотных. Он был еще так молод и
глуп! Вот посмотри на меня – у меня грехов полно. А он, он
был очень хороший!»

Рыдания душили озорного рыжего веснушчатого Хорбе-
ра. Он весь как-то съежился, пригнулся, закрыл лицо рука-
ми и, упершись локтями о камни, притулился рядом с Зиги.
Хорбер плакал.

Карл Хорбер плакал 2 мая 1945 года, в 10 часов 45 минут
утра. Последний раз он плакал 16 апреля 1939 года. Тогда
умер его дядя, и десятилетний мальчик решил, что не пере-
живет этого.

Шольтен не плакал. Стиснув зубы, ходил он взад и вперед
по мосту и время от времени поглядывал на остальных. Те
сгрудились, безучастные ко всему на свете. Хорбер между
тем встал, взял плащ-палатку и накрыл ею Зиги. Потом по-
дошел к Шольтену:

– Надо сообщить матери, Эрнст!
– Ты прав, Карл, но кто? Кто из нас должен сказать это

матери? Я не уйду с этого моста, Карл, я останусь на этом



 
 
 

трижды проклятом мосту и буду его защищать. Иначе нель-
зя, понимаешь? Вы можете его отнести, можете сказать мате-
ри, можете… вы можете, наконец, молиться. Я не могу сей-
час ничего, понимаешь, сейчас ничего! Я должен защищать
мост. Это все, что я еще могу для него сделать, все!

Эрнст Шольтен стал другим. Это чувствовали все.
В глазах его появился какой-то фанатичный, дьявольский

блеск. И эти глаза на детском еще лице казались совсем
взрослыми. Вся сила страсти, вся сила ненависти, на ка-
кую способен был этот шестнадцатилетний юноша – товари-
щи могли лишь догадываться о ней по коротким и бурным
вспышкам, – теперь прорвалась наружу. Ею дышало все его
худое бледное лицо. До сих пор оборона моста была для него
лишь приключением с патриотическим душком. Теперь при-
каз генерала приобрел для него особый смысл. Приказ уза-
конил решение Шольтена отомстить за погибшего товарища.

За какую-то минуту война перестала быть игрой в индей-
цев и превратилась в сугубо личное дело для Эрнста Шольте-
на. Теперь ему было совершенно безразлично, как поступят
остальные. Уйдут – хорошо, останутся – тоже хорошо. Он
будет лежать за этим пулеметом и ждать. Он будет ждать до
тех пор, пока кто-нибудь с той стороны не вступит на мост.

«На мой мост», – думал Шольтен. Он будет целиться в
этого человека очень точно до тех пор, пока промах станет
невозможным. Он направит дуло очень точно, прямо в грудь,
а не в голову. Потом он упрется в приклад, нажмет на спуск,



 
 
 

и, как бы тот ни вилял и ни бросался из стороны в сторону,
он будет стрелять до тех пор, пока не изрешетит его.

Да, пока не изрешетит!
А потом он скажет:
– Видишь, зайчишка, это первый. Я дарю его тебе! – точно

так он и скажет.
Подошел Хорбер и сообщил, не поднимая глаз, что они

перенесли Зиги. Неподалеку от моста есть небольшая огоро-
женная площадка, там стоит памятник старому военачаль-
нику – отпрыску одной из самых аристократических фами-
лий города.

– Мы сможем рассказать об этом его матери, если оста-
немся целы,  – прошептал Хорбер, и мальчики взглянули
друг другу в глаза.

Шольтен чувствовал, что после смерти Зиги перед ними
снова встает вопрос, оставаться ли здесь, или потихоньку
разойтись по домам. Он знал, что для всех пятерых родной
дом очень, очень дорог – для всех, но не для него.

– Отправляйтесь восвояси, – сказал он снова, – не мучай-
те своих, – он должен был это сказать, он был просто обязан
это сказать. Но Хорбер не ответил, он продолжал сосредото-
ченно возиться со своей винтовкой.
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