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Байкал хранит свои тайны веками — и не каждому готов их открыть.
Когда девушка, приехавшая отдохнуть на берегу великого озера, бесследно
исчезает, её подруга решается на собственное расследование. Чем глубже
она погружается в историю места, тем отчётливее понимает: за бытовыми
разговорами и деревенскими байками прячется нечто древнее и опасное.
Легенды о духе озера, странные совпадения и люди, которые будто знают
больше, чем говорят, ведут Машу по тонкой грани между реальностью и
мифом — туда, где правда может стоить слишком дорого

© Дружба В., 2026
© Автор, 2026



В.  Дружба.  «Байкал: Тишина, которая забирает»

4

Содержание
Глава 1 5
Конец ознакомительного фрагмента. 7



В.  Дружба.  «Байкал: Тишина, которая забирает»

5

Виктория Дружба
Байкал: Тишина, которая забирает

Байкал хранит свои тайны
веками — и не каждому готов их
открыть. Когда девушка, приехавшая
отдохнуть на берегу великого
озера, бесследно исчезает, её
подруга решается на собственное
расследование. Чем глубже она
погружается в историю места, тем
отчётливее понимает: за бытовыми
разговорами и деревенскими байками
прячется нечто древнее и опасное.
Легенды о духе озера, странные
совпадения и люди, которые будто
знают больше, чем говорят, ведут
Машу по тонкой грани между
реальностью и мифом — туда, где
правда может стоить слишком
дорого.

 
Глава 1

 
1
Байкал не прощает суеты. Он принимает только тишину, но и в тишине умеет прятать

следы. Лена приехала сюда в конце августа, когда вода в озере становится особенно прозрач-
ной, а воздух — густым, как настой пихты и холодного камня. Она бронировала домик чтобы
писать, дышать, забыть город.

Байкал встречал Лену ветром, который не был похож ни на один другой. Он не дул — он
разговаривал. Шуршал в высокой траве, стучал по крышам домиков и шептал что-то на ухо,
стоило только остановиться и прислушаться.

Лена глубоко вдохнула, чувствуя, как этот воздух, пропитанный запахом хвои и холодной
воды, выдувает из головы все городские тревоги. Она стояла на парковке базы отдыха «При-
бой», сжимая в руке телефон с подтверждением брони. Всё было идеально: домик на опушке,
вид на озеро, тишина на десять дней.

Офис администратора располагался в самом центре базы — небольшое деревянное зда-
ние с резными наличниками и табличкой «Добро пожаловать». Внутри пахло кофе и старым
деревом. За стойкой стоял мужчина лет сорока, с внимательными, чуть прищуренными гла-
зами.

— Здравствуйте! Я Лена, у меня бронь на домик номер семь, — улыбнулась Лена, про-
тягивая паспорт.

Мужчина кивнул, быстро пролистал журнал и достал ключ на деревянном брелоке.
— Добро пожаловать, Лена. Я Игорь, администратор. У нас тут место тихое, но свое-

нравное. Байкал не любит суеты.
Его слова прозвучали не как дежурная фраза, а как предупреждение. Лена слегка нахму-

рилась, но тут же улыбнулась, списывая это на местный колорит.
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Игорь провёл короткий инструктаж: где столовая, где баня, куда лучше не ходить после
заката (дикие тропы к скалам, где часто срываются камни). Он говорил спокойно, уверенно,
но Лена поймала себя на мысли, что он слишком пристально следит за её реакцией.

Домик оказался уютным: деревянные стены, большая кровать, запах свежего дерева.
Окно выходило прямо на озеро. Лена распахнула створки, впуская внутрь ледяной воздух.
Солнце садилось, окрашивая воду в тёмно-фиолетовый цвет.

«Завтра обязательно прогуляюсь вдоль берега», — подумала она, доставая из сумки ста-
рую брошюру про мифы Байкала, которую купила ещё в Иркутске. На обложке был изображён
силуэт духа озера, смотрящего из тумана. Лена усмехнулась: «Сказки для туристов».

Но когда она легла спать, то ещё долго прислушивалась к тому, как ветер продолжает
свой бесконечный разговор с озером. И в этом шёпоте ей вдруг послышалось чужое имя. Или
просто скрип старой сосны.

2
Проснулась Лена рано, когда солнце только начинало пробиваться сквозь туман. Надела

куртку, взяла телефон и пошла к воде.
Байкал встретил её холодным дыханием и полным безмолвием. Она прошла по берегу,

села на камень, смотрела, как волны лижут гальку. Потом встала и пошла дальше вдоль кромки.
Больше её никто не видел.
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