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Аннотация
Байкал хранит свои тайны веками — и не каждому

готов их открыть. Когда девушка, приехавшая отдохнуть на
берегу великого озера, бесследно исчезает, её подруга решается
на собственное расследование. Чем глубже она погружается
в историю места, тем отчётливее понимает: за бытовыми
разговорами и деревенскими байками прячется нечто древнее
и опасное. Легенды о духе озера, странные совпадения и люди,
которые будто знают больше, чем говорят, ведут Машу по тонкой
грани между реальностью и мифом — туда, где правда может
стоить слишком дорого
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Виктория Дружба
Байкал: Тишина,
которая забирает

Байкал хранит свои тайны
веками — и не каждому готов их
открыть. Когда девушка, приехавшая
отдохнуть на берегу великого
озера, бесследно исчезает, её
подруга решается на собственное
расследование. Чем глубже она
погружается в историю места, тем
отчётливее понимает: за бытовыми
разговорами и деревенскими байками
прячется нечто древнее и опасное.
Легенды о духе озера, странные
совпадения и люди, которые будто
знают больше, чем говорят, ведут
Машу по тонкой грани между
реальностью и мифом — туда, где
правда может стоить слишком
дорого.
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Байкал не прощает суеты. Он принимает только тишину,
но и в тишине умеет прятать следы. Лена приехала сюда в
конце августа, когда вода в озере становится особенно про-
зрачной, а воздух — густым, как настой пихты и холодного
камня. Она бронировала домик чтобы писать, дышать, за-
быть город.

Байкал встречал Лену ветром, который не был похож ни
на один другой. Он не дул — он разговаривал. Шуршал в
высокой траве, стучал по крышам домиков и шептал что-то
на ухо, стоило только остановиться и прислушаться.

Лена глубоко вдохнула, чувствуя, как этот воздух, пропи-
танный запахом хвои и холодной воды, выдувает из головы
все городские тревоги. Она стояла на парковке базы отдыха
«Прибой», сжимая в руке телефон с подтверждением брони.
Всё было идеально: домик на опушке, вид на озеро, тишина
на десять дней.

Офис администратора располагался в самом центре базы
— небольшое деревянное здание с резными наличниками и
табличкой «Добро пожаловать». Внутри пахло кофе и ста-
рым деревом. За стойкой стоял мужчина лет сорока, с вни-
мательными, чуть прищуренными глазами.

— Здравствуйте! Я Лена, у меня бронь на домик номер
семь, — улыбнулась Лена, протягивая паспорт.

Мужчина кивнул, быстро пролистал журнал и достал
ключ на деревянном брелоке.

— Добро пожаловать, Лена. Я Игорь, администратор. У



 
 
 

нас тут место тихое, но своенравное. Байкал не любит суеты.
Его слова прозвучали не как дежурная фраза, а как преду-

преждение. Лена слегка нахмурилась, но тут же улыбнулась,
списывая это на местный колорит.

Игорь провёл короткий инструктаж: где столовая, где ба-
ня, куда лучше не ходить после заката (дикие тропы к ска-
лам, где часто срываются камни). Он говорил спокойно, уве-
ренно, но Лена поймала себя на мысли, что он слишком при-
стально следит за её реакцией.

Домик оказался уютным: деревянные стены, большая кро-
вать, запах свежего дерева. Окно выходило прямо на озеро.
Лена распахнула створки, впуская внутрь ледяной воздух.
Солнце садилось, окрашивая воду в тёмно-фиолетовый цвет.

«Завтра обязательно прогуляюсь вдоль берега», — поду-
мала она, доставая из сумки старую брошюру про мифы Бай-
кала, которую купила ещё в Иркутске. На обложке был изоб-
ражён силуэт духа озера, смотрящего из тумана. Лена усмех-
нулась: «Сказки для туристов».

Но когда она легла спать, то ещё долго прислушивалась
к тому, как ветер продолжает свой бесконечный разговор с
озером. И в этом шёпоте ей вдруг послышалось чужое имя.
Или просто скрип старой сосны.

2
Проснулась Лена рано, когда солнце только начинало про-

биваться сквозь туман. Надела куртку, взяла телефон и по-
шла к воде.



 
 
 

Байкал встретил её холодным дыханием и полным без-
молвием. Она прошла по берегу, села на камень, смотрела,
как волны лижут гальку. Потом встала и пошла дальше вдоль
кромки. Больше её никто не видел.
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