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Аннотация
Десять лет спустя. Вечерняя трасса, другой город, усталость

за рулем. И вдруг поперек дороги — дерзкая растяжка: «Город
будущего!».

Смешок вырывается сам собой. Ну здравствуй, будущее.
То самое, к которому меня когда-то приговорил антикварный
космический тест на двести вопросов. Слава оказался либо
гениальным провидцем, либо просто сломал матрицу. Я еду
сквозь огни этого нового мира — Человек века, который наконец-
то доехал до своего предназначения.
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Глава

 
Наш отдел в те благословенные девяностые напоминал

Ноев ковчег для молодых гениев. Девушки у нас были та-
кие, что любая ИТ-компания душу бы продала за одну нашу
верстальщицу Олю, а парни — сплошь математики с глаза-
ми спаниелей и программисты с пальцами пианистов-вирту-
озов. Мы клепали софт для нарождающейся банковской си-
стемы страны, пили растворимый кофе ведрами и считали
себя интеллектуальной элитой.

Особенно выделялся Слава. Программист, системный ар-
хитектор и главный экзистенциальный вредитель отдела. Ес-
ли Славе было скучно, горел стул не только у него, но и у
всего здания. То он настроит принтер так, что вместо бухгал-
терских отчетов тот печатал матерные лимерики. То подме-
нит иконку «Проводника» на портрет Бориса Николаевича,
который при клике начинал дирижировать курсором мыши.
К его закидонам я, как руководитель, относился философ-
ски. Главное — чтобы код бил по тестам вовремя, а атмосфе-
ра оставалась творческой. Здоровый цинизм и пара нервных
клеток взамен идеального дресс-кода казались мне честной



 
 
 

сделкой.
Но однажды Слава превзошел сам себя. Он притащил от-

куда-то из недр почившего в бозе Центра космических ис-
следований картонную коробку, перемотанную синей изо-
лентой. Внутри оказался ноутбук размером с чемодан и дис-
кета.

— Макс, — торжественно объявил он, запершись со мной
в кабинете, — это закрытый психометрический комплекс
«Орион». Космический тест. Проверяет личностные харак-
теристики космонавтов перед выходом в открытый космос.
Выявляет латентных истероидов, скрытых алкоголиков и
людей, склонных открывать шлюзы без команды ЦУПа.

— Слава, — устало спросил я, — ты понимаешь, что ес-
ли эта штука коротнет, нам придется объяснять службе без-
опасности, почему мы запускали на рабочем сервере насле-
дие советской космонавтики?



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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