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Аннотация
Моя монография — это междисциплинарное исследование

вокруг инсталляции художника Евгения Кулешова. Деревянный
гексаэдр весом 4 кг, покрытый ручной графикой, стал точкой
сборки для утончённого интеллектуального эссе и изящного
кураторского стёба над штампами арт-сообщества.Книга строит
мостик от авангарда Казимира Малевича к пластам европейской
и сакральной мысли. Через геометрию Куба препарируются
«монада без окон» Лейбница, спор Земли и Мира Хайдеггера,
«Божественный Мрак» Экхарта и коды Каббалы. Диапазон
широк: от атомов Платона и формул Кардано до квантовых
кубитов. Сакральная геометрия, фазы Nigredo и Rubedo
переплетены со строгой логикой, превращая Куб в многомерный
артефакт.Это баланс академического хардкора и иронии,
предлагающий переосмыслить информационный шум эпохи.
Путь сквозь Вход и Выход пройден.
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Куб Кулешова.
Супрематизм 2.0

 
Введение

 
Междисциплинарное исследование и кураторский мани-

фест
ВВЕДЕНИЕ: ВЗГЛЯД В БЕЗДНУ
Перед вами Куб.
Вы смотрите на него в пустоте зала, предполагая, что это

просто украшенный орнаментом объект современного ис-
кусства. Но в действительности в этот самый момент вы
смотрите на зеркало нашей собственной эволюции. В этом
объекте вся история человеческого разума — этого удиви-
тельного инструмента познания мира — спрессована в пра-
вильный гексаэдр.

Первобытный мир пугал человека своей аморфностью и
отсутствием ориентиров. В этой пугающей непредсказуемо-
сти наши предки отчаянно искали опору и стабильность. И
первой твердыней, которую они начали выстраивать в своем
сознании, стал Куб. Он разделил хаос на понятные коорди-
наты: верх, низ, стороны света, и в дальнейшем стал симво-
лом порядка, устойчивости и контроля.

Мы начнем с азов, открывая вашему воображению путь в



 
 
 

художественный замысел автора через метафоры и научные
факты, сопровождающие кубическую эволюцию.

В начале XX века Казимир Малевич совершил пора-
зительный акт интеллектуального мужества. Он дополнил
искусство рисования идейной философией, убрал предмет
и время, абстрагировал цвет и зафиксировал абсолютный
«нуль форм», великое Ничто. Это был смелый взгляд в буду-
щее, грандиозное признание того, что творчество художника
в своей основе не обязано быть понятным или комфортным
для неподготовленного зрителя. Малевич распахнул дверь в
пустоту, и наше сознание шагнуло туда, оставив позади вет-
хие догмы прошлого.

Но пустота не может оставаться пустой долго. Даже в са-
мой глубокой космической бездне между галактиками рож-
даются и гибнут квантовые флуктуации, бурлит скрытая
энергия.

Куб Евгения Кулешова — прямое следствие того, что
произошло на «Выходе» из супрематической двери. Каж-
дая грань этого куба — бывший плоский манифест авангар-
да, взорвавшийся изнутри первородной, психоделической,
орнаментальной графикой. Так выглядит черный квадрат,
который обрел плоть, объем и движение. Кросс-контурные
линии Кулешова, как тончайшие капилляры пространства,
удерживают внутри себя бурлящую энергию цвета и чистой
мысли. Нравится или нет, но в мире скоростного интернета и
искусственного интеллекта, хранящего в себе мегатонны че-



 
 
 

ловеческих знаний, где идеи и концепции сменяют друг дру-
га почти мгновенно, Куб Кулешова становится новым сим-
волом устойчивости — рожденным из пустоты культурным
феноменом нового времени.

Эта книга — часть инсталляции и путеводитель по гра-
ням Абсолюта1. В ней собрано всё, что человечество смогло
узнать, вычислить и нафантазировать о кубической форме
за тысячи лет своего существования. Здесь алгебра сталки-
вается с мистикой, а квантовая физика переплетается с по-
эзией древних религиозных текстов. Куб — универсальный
код Вселенной. И, открывая следующую страницу, вы дела-
ете шаг внутрь этого кода.

Мы начинаем этот путь на пороге неизведанного. Давайте
посмотрим, как далеко может завести нас жажда познания.
Добро пожаловать на Вход. Приготовьтесь увидеть Выход.

1Абсолют (от латинского absolutus — безусловный, со-
вершенный) — первооснова мира, первоначало всего сущего,
которое ни от чего не зависит, самодостаточно и содер-
жит в себе весь мир. (Прим. автора)



 
 
 

 
ГЛАВА I. ТВОРЧЕСКАЯ

ЭВОЛЮЦИЯ ХУДОЖНИКА:
ИЗОБРАЗИТЕЛЬНАЯ

ПРЕДЫСТОРИЯ ГЕКСАЭДРА
 

«What moves men of genius, or rather what inspires their
work, is not new ideas, but their obsession with the idea that
what has already been said is still not enough».

«Что движет гениями и вдохновляет их труд — это
не новые идеи, а их одержимость мыслью, что то, что
уже было сказано, всё ещё недостаточно выражено».

— Эжен Делакруа (Дневник Эжена Делакруа)

Куб Кулешова не возник из ниоткуда. Он вырос из ради-
кальных течений прошлого века и личных творческих по-
исков автора. Творчество здесь работает как единственный
способ укротить внутренний хаос страстей и удержать рав-
новесие, не скатившись в разрушительные пороки, которые
караулят любого мыслящего человека. И за любым большим
высказыванием в искусстве всегда стоит глубинная, порой
пугающая потребность в самоспасении. Давайте снимем с
инсталляции глянцевый пафос и признаем честно: для Ев-
гения Кулешова создание этого объекта — освобождающая



 
 
 

сублимация, а не абстрактная игра в геометрию.
Со временем, внутренняя борьба, сопровождающая гений

художника, переплавилась в фирменный визуальный стиль
автора. Основой для будущего объемного Куба стали ранние
графические циклы и живописные эксперименты Кулешова,
но его орнаментальной психоделической графике пришлось
долго искать свою идеальную форму.

Несколько лет Евгений посвятил цифровой живописи,
разбирая картины на пиксели и собирая обратно, для того
чтобы затем на фанере воспроизвести свои наблюдения в ре-
альности. А на двухмерной плоскости этому буйству линий и
цвета уже становилось тесно: они буквально разрывали гра-
ницы рамы.

Наглядный эмпирический1 пример — масштабное мону-
ментальное панно «Современное искусство» в Кондопоге.
Здесь фирменный стиль художника, развивавшийся года-
ми, проявился в полную силу: контрастные черные контуры
окончательно деформировали плоскость, создавая предель-
ную иллюзию пульсации и глубины.

До этого момента каждое раннее произведение было по-
пыткой выйти за пределы двух измерений. И когда этот пре-
дел был достигнут, Куб стал финальной точкой сборки —
жестким каркасом, способным вместить, структурировать и
зафиксировать в геометрии гексаэдра весь накопленный ху-
дожественный опыт. Кураторское исследование дополнило
Куб Кулешова смысловой нагрузкой, так, как если бы вдруг



 
 
 

Куб стал телом, а манифест — его душой.
1Эмпирический (от греческого empeiria — опыт) — это

основанный на опыте, практике или наблюдениях, а не на
абстрактных рассуждениях или чистой теории. (Прим. ав-
тора)



 
 
 

 
ГЛАВА II. МЕТАФИЗИКА И
ФЕНОМЕНОЛОГИЯ (КУБ

КАК АРХИТЕКТУРА МЫСЛИ)
 

«L'art et la philosophie procèdent par coupes sur le chaos,
mais l'une est de composition et l'autre d'immanence; l'un
peuple de constellations d'affects et de percepts, l'autre de
complexions de concepts».

«Искусство и философия оба сталкиваются с хаосом
и рассекают его, но это сечение делается в разных пла-
нах и заполняется тоже по-разному — в первом случае
космическими созвездиями, то есть аффектами и пер-
цептами, во втором случае комплекциями имманентно-
сти, то есть концептами».

— Жиль Делёз, Феликс Гваттари (Что такое фило-
софия? Гл. «От хаоса к мозгу»)

1. Земля Платона и «Четырёхугольный муж»
История философского осмысления куба начинается с по-

иска первоосновы мира. В V–IV веках до нашей эры пифа-
горейцы, завороженные строгостью математических пропор-
ций, обратились к анализу геометрических тел, рассматри-
вая их как базовые элементы структуры вселенной.

Позже Платон в диалоге «Тимей» соотнес куб (гексаэдр)



 
 
 

со свойствами материального бытия. Его аргументация стро-
илась на законах геометрии: из правильных многогранни-
ков куб обладает наибольшей устойчивостью. Его квадрат-
ные грани и прямые углы обеспечивают стабильность фор-
мы. На этом основании Платон определил куб как форму
частиц Земли — элемента наиболее прочного и осязаемого.
В античной традиции эта фигура стала синонимом физиче-
ской реальности.

Однако вектор философского поиска сместился от изу-
чения физических свойств материи к человеческой этике.
Аристотель в первой книге «Никомаховой этики», анализи-
руя поэзию Симонида Кеосского, использует понятие «четы-
рёхугольного мужа» (tetragonos aner). В его изложении иде-
альный, добродетельный человек подобен кубу: как бы ни
подбрасывала его судьба, какие бы удары ни наносил рок
— при любых обстоятельствах он сохраняет достоинство и
внутреннюю структуру.

Куб Кулешова объединяет эти два полюса античной мыс-
ли. Его внешний контур — это платоновское земное, без-
упречное, стабильное тело. При этом авторская графика де-
монстрирует то, о чём говорил Аристотель, — скрытую архи-
тектонику1 человеческого духа, его сложный лабиринт мен-
тальных состояний, конфликтов и интеллектуальных озаре-
ний.

2. Между Кругом и Кубом: гносеологический спор
эпох



 
 
 

После Античности вектор философской мысли на дол-
гие века уходит в мистицизм Средневековья и Возрождения.
При изучении истоков метафизики геометрии в этот период
обнаруживается фигура кардинала Николая Кузанского. В
его фундаментальном трактате «Об учёном незнании» (1440
г.) Истина еще не имеет жестких кубических углов — Кузан-
ский сопоставляет её с идеальным, недостижимым Кругом.

Человеческий же разум он уподобляет вписанному в этот
круг Многоугольнику. Официальные академические тек-
сты мыслителя, изданные Гейдельбергской академией наук
(Opera Omnia), фиксируют дословно: «Intellectus ergo, qui
non est veritas, numquam cum eo in tantum se mensurat, quin
in infinitum accuratius mensurari possit per modum poligoni in
circulo» («Разум, не будучи истиной, никогда не постигает её
настолько точно, чтобы нельзя было постичь её еще точнее;
он относится к истине подобно [вписанному] в круг много-
угольнику»). Согласно этой концепции, человеческий разум
способен бесконечно увеличивать число своих граней, стре-
мясь к гладкой форме круга, но разрыв между ними изна-
чально неустраним. Человек обречен мыслить дискретными,
ломаными линиями.

Спустя два столетия, в XVII веке, европейская наука рез-
ко меняет курс, меняя мистику пространства на чистый рас-
чет. Рене Декарт в работе «Геометрия» (1637 г.) закладывает
основы аналитической геометрии, заменяя «недостижимый
круг» Кузанского жесткой пространственной системой ко-



 
 
 

ординат. Разделение мира тремя перпендикулярными осями
(X,Y,Z) навсегда отменило неопределенную пустоту. Вместо
нее человечество получило измеримую сеть кубических яче-
ек, позволяющую рассчитывать траектории объектов. Орто-
гональная сетка Декарта стала главным инструментом раци-
онального метода.

В философии Просвещения идеи объективности дошли
до абсолюта: философы упростили мысль Кузанского и объ-
явили, что саму Истину теперь можно уподобить Кубу. С ка-
кого бы ракурса наблюдатель ни подошел к гексаэдру — его
пропорции и углы неизменны. Истина стала независимой от
субъективного мнения.

Куб Кулешова уникален тем, что он примиряет этот двух-
вековой спор Кузанского и Декарта. Внешне инсталляция
выглядит как абсолютный куб Декарта — безупречная, раци-
ональная система координат. Но пять доступных для наблю-
дения граней объекта представляют собой материализацию
тех самых условных «граней многоугольника» Кузанского —
последовательных, дискретных попыток человека зафикси-
ровать и структурировать смысловые поля. А сложный раст-
ровый орнамент на кубических гранях — это метафора че-
ловеческого разума, который пытается с помощью ломаных
линий описать гладкую, ускользающую истину бытия.

3. Феноменология восприятия и мерцающий Куб
Неккера

В XX веке Эдмунд Гуссерль заложил основы феномено-



 
 
 

логии — направления, изучающего механику человеческого
восприятия. Он обратил внимание на то, что любой физиче-
ский предмет открывается нашему сознанию лишь последо-
вательными ракурсами.

Развивая эту идею в работе «Феноменология восприя-
тия» (1945 г.), Морис Мерло-Понти лаконично сформули-
ровал суть процесса: «Я вижу куб, но у него шесть граней, а
я вижу одновременно только три...». Мы физически не спо-
собны охватить взглядом весь объект целиком. Вместо этого
наш разум буквально собирает объект заново: он мысленно
достраивает скрытые плоскости, удерживая в сознании це-
лостный образ.

Поймать наше сознание на этой скрытой работе позво-
ляет открытие швейцарского кристаллографа Луи Альбера
Неккера, сделанное в 1832 году. Схематичный проволочный
чертеж, вошедший в науку как «Куб Неккера», демонстри-
рует, как легко обмануть наш мозг с помощью простых ли-
ний. При длительном созерцании этой геометрической сет-
ки передняя и задняя грани спонтанно меняются местами.
Мозг не способен удерживать две пространственные интер-
претации одновременно, из-за чего наше восприятие начи-
нает циклично колебаться.

Куб Кулешова переносит этот эффект мерцания в осяза-
емый объем. Благодаря авторскому методу «хроматическо-
го конфликта» и орнаментальной графике грани объекта те-
ряют статичность. Контуры то проваливаются вглубь, то вы-



 
 
 

ступают вперед, создавая иллюзию движения жесткого кар-
каса. В этот момент куб перестает быть неподвижной фигу-
рой. Он превращается в пульсирующий динамический про-
цесс, который позволяет со стороны понаблюдать за скрытой
работой собственного зрения, конструирующего реальность
на ходу.

1Архитектоника — художественное выражение законо-
мерностей строения, соотношения частей и целого в струк-
туре произведения искусства или философской системы. В
данном контексте — скрытый каркас человеческого созна-
ния. (Прим. автора)



 
 
 

 
ГЛАВА III. ФИЛОСОФИЯ

И ГНОСЕОЛОГИЯ
(ИСТИНА И ВЕЩЬ-В-СЕБЕ)

 
«Wir haben die Kunst, damit wir nicht an der Wahrheit

zugrunde gehen. Kunst und nichts als Kunst!».   «Искусство,
и ничего кроме искусства, искусство нам дано, чтобы не
умереть от истины»    — Фридрих Вильгельм Ницше
(Черновики периода «Воли к власти», 1888)

1. Куб как абсолютная «Вещь-в-себе» Канта
Иммануил Кант утверждал, что человеческий разум ни-

когда не способен познать мир таким, каков он есть на самом
деле. Наше сознание фиксирует лишь «феномены» — внеш-
нюю оболочку вещей, пропущенную через фильтры органов
чувств.

Куб Кулешова материализует этот гносеологический 1

принцип, переводя его из области чистой мысли в осязаемую
форму. Человек, созерцающий инсталляцию, видит доступ-
ные его взору грани — сложный растровый узор, оптическую
иллюзию. При этом основа объекта — его шестая грань, об-
ращенная к полу — скрыта. Сила гравитации изолирует её
от исследователя. Основание куба и становится той самой



 
 
 

кантовской «вещью-в-себе» (Ding an sich). Эта грань суще-
ствует объективно, на ней физически держится весь вес кон-
струкции, но она остается невидимой, пока сохраняется це-
лостность арт-объекта. Получается, рассматривая инсталля-
цию, мы видим на практике, как воспринимаемая нами ре-
альность опирается на невидимую, непостижимую тайну.

2. Куб как манифест Воли и Представления Шопен-
гауэра

Не останавливаясь на идеях Канта, мы можем увидеть,
как Куб Кулешова переводит философию Артура Шопенгау-
эра на язык визуального искусства. Здесь дуализм немецкого
мыслителя обретает осязаемый объем:

Мир как Представление: Созерцая внешнюю форму куба
— безупречный гексаэдр, квадраты граней, прямые углы, —
зритель воспринимает то, что философ называл Представ-
лением. Это рациональный порядок, упорядоченная интел-
лектом иллюзорная сетка координат, которую человеческий
мозг набрасывает на реальность, чтобы структурировать бес-
конечность и сделать ее понятной для себя. Это фасад чело-
веческого разума.

Мир как Воля: Но стоит приблизить взгляд к орнаменту,
и этот фасад деформируется, уступая место иному восприя-
тию. Под покровом выверенной формы Куба (воплощенно-
го Представления) обнаруживается пульсирующий лабиринт
авторской графики. Мириады кросс-контурных линий, буй-
ство плотных цветовых заливок, нанесенных художником



 
 
 

вручную, — это визуализированная шопенгауэровская «Во-
ля»: чистая, дорациональная энергия, первозданная динами-
ка жизни, непрерывно движущаяся внутри жестких геомет-
рических границ.

Инсталляция объединяет эти концепции в единую физи-
ческую модель. Она предлагает наглядную пространствен-
ную формулу: упорядоченное Представление выражено в ар-
хитектуре внешней формы, движущаяся Воля — в динами-
ке внутренней графики, а скрытая Вещь-в-себе — в осно-
вании куба, соприкасающемся с полом. Изучая этот объект,
человек способен зафиксировать в личном опыте идеи, ко-
торые веками существовали лишь в виде абстрактных фило-
софских текстов.

1Гносеология — философский термин для теории позна-
ния (от греческих слов gnosis — знание и logos — учение).
Закон теории познания — это объективный процесс разви-
тия человеческого мышления, который движется от непо-
средственного чувственного созерцания (когда человек ви-
дит объект органами чувств) к абстрактному мышлению
(разум создает концепции, формулы, метафоры и филосо-
фию), а от него — к практике, где человек проверяет идеи
делом: создает инсталляцию, пишет книгу, строит систе-
му. (Прим. автора)



 
 
 

 
ГЛАВА V. ИСКУССТВО

И ПРОСТРАНСТВО:
ВЫХОД ЗА ПЯТУЮ СТЕНУ

 
«Le peintre n'est pas celui qui est inspired, mais celui qui

inspire».«Художник не тот, кто вдохновляется, а тот,
кто вдохновляет».— Сальвадор Дали (Дневник одного
гения)

1. Освобождение пространства и 11 вариантов раз-
вёртки куба

Долгие века классическое искусство оставалось заложни-
ком стены. Картина существовала как плоское двухмерное
«окно в мир», запертое в раму, перед которым зритель сто-
ял неподвижно. Даже супрематический манифест Казимира
Малевича не преодолел эту зависимость окончательно. На
футуристической выставке «0,10» в 1915 году его «Чёрный
квадрат» занял «красный угол» зала, но при всей радикаль-
ности жеста произведение осталось привязанным к архитек-
турным осям помещения.

Куб Кулешова полностью меняет правила игры. Он за-
нимает центр экспозиционной зоны, превращая картину в
трехмерный объект, а статичное созерцание — в перфор-
манс кругового обхода.

В сценическом искусстве и кинематографе существует по-



 
 
 

нятие «разрушения четвёртой стены» — воображаемого ба-
рьера между актёром и публикой. Но в пространстве галереи
этот объект ломает условную, но куда более прочную пре-
граду, которую можно назвать Пятой стеной. Пятая стена —
это сама плоскость холста. Иллюзия, которая веками внуша-
ла человеку: «Искусство — там, внутри двухмерной рамы, а
ты — здесь, во внешнем мире».

Когда холст сошёл со стены и свернулся в гексаэдр, эта
граница рухнула. Картина больше не имитирует объём, она
сама стала им. При этом комбинаторной математике извест-
но, что существует ровно 11 различных способов развернуть
куб на плоскости в виде соединенных квадратов (гексамино).
Выбор Кулешова — это сознательный отказ от этих один-
надцати плоских вариантов в пользу осязаемой фигуры. Ху-
дожник совершает обратную операцию: вместо того чтобы
разложить объём в плоскую схему, он сворачивает растро-
вую графику в трехмерную матрицу. Перед зрителем пред-
стает сошедший со стены и шагнувший в реальный мир пя-
тигранный полиптих Кулешова.

2. Искусствоведческий контекст: От Сезанна до
«Белого куба» Брайана ОДогерти

Но прежде чем утвердиться в качестве трёхмерного объ-
екта в пространстве галереи, куб прошёл долгую эволюцию
внутри европейской живописной традиции, став инструмен-
том взлома академической диктатуры.

Поль Сезанн в письме от 15 апреля 1904 года к Эми-



 
 
 

лю Бернару сформулировал важный для последующего мо-
дернизма тезис: «Трактуйте природу посредством цилиндра,
сферы и конуса, причем все это должно быть дано в перспек-
тиве»1. Его метод геометризации упростил сложные природ-
ные формы до базовых объемов и подготовил почву для де-
конструкции традиционной предметной живописи.

Логическим развитием геометрии Сезанна стал кубизм
Пабло Пикассо и Жоржа Брака. Художники отказались от
фиксированной точки обзора и начали изображать объект
на плоскости одновременно с нескольких ракурсов. В 1908
году влиятельный французский критик Луи Восель, уви-
дев новые пейзажи Брака, иронично назвал их «bizarreries
cubiques» (кубические причуды)2. Так случайная насмешка
рецензента дала название целому направлению и официаль-
но вывела куб на авансцену мирового искусства.

В рамках русского авангарда Казимир Малевич пошёл
ещё дальше: после «Чёрного квадрата» он начал создавать
архитектоны3 — слепые гипсовые кубические модели, пред-
ставляющие собой проекты космической архитектуры, бес-
предметного пространства будущего.

А в середине XX века геометрия окончательно поглоти-
ла саму среду, в которой экспонируется искусство. Теоретик
Брайан ОДогерти в 1976 году описал этот феномен нового
галерейного стандарта в эссе «Внутри белого куба»4. Совре-
менные выставочные залы превратились в изолированные



 
 
 

от внешнего мира стерильные коробки с белыми стенами,
скрытым потолочным светом, без окон с идеальной ортого-
нальной геометрией.

Куб Кулешова вбирает в себя весь этот столетний опыт,
превращая инсталляцию в некий аттракцион. Объект рабо-
тает по простому принципу матрёшки: зритель видит малый
куб, запертый внутри большого «Белого куба» зала (форма
дублирует сама себя). Стерильность помещения погружает
человека в абсолютный покой, тогда как бурлящий узор на
гранях объекта заставляет его зрение работать на пределе. В
этот момент вся комната, в которой вы стоите, превращается
в прямое продолжение картины.

3. Замкнутый Космос: Парадокс Кубической Мона-
ды

В этой хитрой игре с пространством скрыт удивительный
фокус: Куб работает точь-в-точь как «Монада» — загадоч-
ный объект, который придумал великий математик и фило-
соф Готфрид Лейбниц5. В своих трудах он утверждал, что
самые главные элементы нашей вселенной полностью изоли-
рованы от мира, они герметичны и «не имеют окон, через
которые что-либо могло бы войти туда или выйти».

Инсталляция Кулешова устроена именно так: объект глух
и запечатан, зритель физически не может заглянуть внутрь
коробки, перед ним только внешние стенки. Но посмотри-
те на узор! Здесь рождается магия искусства. Не имея окон
вовнутрь, Куб за счет фрактальной, живой графики на своих



 
 
 

гранях отражает в себе весь мировой хаос — от древних ка-
рельских сказок до киберпанка и квантовой физики. Это аб-
солютно закрытая вещь, которая умудряется транслировать
в себе бесконечную открытость и связность всей человече-
ской культуры.

4. Спор Земли и Мира: Онтологическое заземление
«Чёрного квадрата»

Главная интрига и самый сильный манёвр, который бук-
вально взламывает правила галерейной игры, разворачива-
ются там, где белые стены упираются в пол. Приземление Ку-
ба прямо на доски — это отрезвляющий жест. Объект созна-
тельно лишается всякой воздушности и левитации. Он тяже-
лый, он весит четыре килограмма и давит на пол, вступая в
жесткий спор с земным притяжением.

Мы сделали это сознательно, ведь галерея всегда притво-
ряется идеальным, вечным, почти космическим местом. Её
стены словно парят в воздухе, пытаясь оторвать искусство от
быта. Однако у любого выставочного зала есть одно место,
которое невозможно сделать стерильным, — это пол, обыч-
ный земной пол, по которому люди ходят в грязной обуви.
И наш тяжелый Куб этот пафос намертво заземляет.

Философ Мартин Хайдеггер объяснял этот феномен че-
рез вечный спор «Земли» и «Мира»6. Если перевести его
сложную теорию на понятный язык, Куб устроен очень про-
сто: пять его ярких, цветных, покрытых сложным узором
граней — это Мир человеческой культуры, технологий и су-



 
 
 

еты. А скрытая, вдавленная в пол нижняя грань — это Зем-
ля, то есть молчаливая, непостижимая природная тяжесть
и physical физическая реальность. Дух и хаос мыслей здесь
обязаны обрести колоссальный вес и заземлиться.

В 1915 году Казимир Малевич повесил свой «Черный
квадрат» высоко под потолком, в «красный угол», превра-
тив его в неприкосновенную индустриальную икону. Куб Ку-
лешова совершает обратное движение — он опускается на
пол, прямо под ноги зрителям. Художник сознательно ли-
шает авангард музейного пафоса. Чтобы помыслить скры-
тый в темноте основания Черный квадрат, человек больше
не задирает голову вверх в экстазе поклонения. Он вынуж-
ден смотреть вниз, совершая символический поклон перед
физической реальностью. Супрематизм 2.0 превращает ис-
кусство из неприкасаемой святыни в жесткий ландшафт под
ногами, подчиняющий себе всё пространство вокруг.

1Оригинал четырёхстраничного рукописного письма По-
ля Сезанна к Эмилю Бернару от 15 апреля 1904 года хранит-
ся в Галерее Курто в Лондоне (The Courtauld Gallery), куда
оно поступило в октябре 1934 года в качестве дара от кол-
лекционера Сэмюэла Курто. На французском языке эта клю-
чевая строчка звучит так: «Traitez la nature par le cylindre, la
sphère, le cône, le tout mis en perspective». (Прим. автора)

2 14 ноября 1908 года в газете Gil Blas Луи Восель впервые
публично упомянул, что Брак «сводит всё к кубам» («réduit
tout... à des cubes»). А вот само выражение «bizarreries



 
 
 

cubiques» (кубические причуды) он опубликовал чуть позже
— в выпуске Gil Blas от 25 марта 1909 года, комментируя
Салон Независимых. (Прим. автора)

3 В 1920-х годах. Оригиналы архитектонов (включая зна-
ковые модели «Альфа» и «Гота») хранятся в Государствен-
ном Русском музее в Санкт-Петербурге. (Прим. автора)

4 Брайан ОДогерти (ирландский художник и критик)
опубликовал серию из трех революционных эссе под общим
названием «Inside the White Cube» в 1976 году в трех номе-
рах американского журнала Artforum (выпуски за март, ап-
рель и осень). В России книга издана кураторской програм-
мой Музея современного искусства «Гараж» совместно с Ad
Marginem. Его описание галереи как «стерильного, изолиро-
ванного пространства без окон, где стены белые, а свет идет
с потолка» — официальная классическая цитата. (Прим. ав-
тора)

5 Готфрид Вильгельм Лейбниц (Gottfried Wilhelm Leibniz,
1646–1716) — величайший немецкий философ, логик и ма-
тематик, создатель дифференциального исчисления. Свою
философсную систему он изложил в трактате «Монадоло-
гия» (1714). Говоря простыми словами, Лейбниц утверждал,
что весь наш мир состоит из «монад» (от греческого monas
— «единица», «простая сущность») — неделимых духовных
единиц, психических атомов. Они полностью изолированы
друг от друга и не могут напрямую взаимодействовать. Од-



 
 
 

нако Бог настроил их так («предустановленная гармония»),
что каждая монада, являясь замкнутым зеркалом, идеально
отражает в себе изменения всей остальной Вселенной. По-
знавая внутреннее содержание одной монады, можно уви-
деть устройство всего Космоса.

Два главных парадокса монады, которые делают её иде-
альным двойником «Куба Кулешова»: 1) «Монады не име-
ют окон» (Герметичность) 2) «Живое зеркало Вселен-
ной» (Многомерность)(Прим. автора)

6 Концепция спора «Земли» и «Мира» (нем. Der Streit von
Erde und Welt) — фундаментальное положение философии
искусства, сформулированное немецким мыслителем-экзи-
стенциалистом Мартином Хайдеггером (Martin Heidegger,
1889–1976). Концепция была впервые представлена фило-
софом в серии публичных лекций во Фрайбурге в 1935–
1936 годах. В окончательном текстовом виде она была опуб-
ликована в 1950 году в известном философском сборнике
Хайдеггера «Лесные тропы» (нем. Holzwege) в рамках цен-
трального эссе «Исток художественного творения» (нем. Der
Ursprung des Kunstwerkes).

Суть понятия:
1. Земля (Erde) — самобытная природная стихия, хаос,

закрытая и тёмная праматерия, стремящаяся поглотить лю-
бой порядок и растворить его в энтропии; в контексте ка-
рельской выставки — это дикий ландшафт, трава и камни;

2. Мир (Welt) — открытое смысловое пространство, со-



 
 
 

здаваемое человеческим духом, искусством, языком или
цифровыми алгоритмами. Это Логос, стремящийся струк-
турировать реальность и прочертить в ней геометрические
рамки, оси и грани. Согласно Хайдеггеру, истинное произ-
ведение искусства не примиряет эти начала, а манифести-
рует и обостряет их вечный спор. Художественный объект
одновременно «заземляет Мир» (даёт абстрактной идее фи-
зическое тело) и «возводит Землю» (превращает неодушев-
лённую материю природы в соучастника культурного кон-
текста). (Прим. автора)



 
 
 

 
ГЛАВА VI. МАТЕМАТИКА,

АЛГЕБРА И ГЕОМЕТРИЯ (КУБ
КАК АРХИТЕКТУРА ЧИСЛА)

 
«Geschmack ist das Beurteilungsvermögen eines

Gegenstandes ohne alles Interesse... Schönheit ist Form
der Zweckmäßigkeit eines Gegenstandes, sofern sie ohne
Vorstellung eines Zwecks an ihm wahrgenommen wird».

«Прекрасное — это то, что нравится исключительно
при оценке, без всякого интереса... Искусство можно на-
звать целесообразным без цели».

— Иммануил Кант (Критика способности суждения,
1790. § 2, § 17)

1. Пластическая квадратура круга
Этот шаг выводит нас на территорию одной из древней-

ших философско-математических проблем — квадратуры
круга. Эта задача веками интриговала человечество не толь-
ко математически, но и сакрально: в древней философии
квадрат традиционно символизировал земной мир (мате-
риальный, статичный, измеримый), а круг — мир небес-
ный (духовное, бесконечное начало). Найти квадратуру кру-
га означало отыскать точную земную меру для небесной бес-
конечности. Попытки соединить эти две формы продолжа-



 
 
 

лись до 1882 года, пока немецкий математик Фердинанд фон
Линдеман не доказал трансцендентную, бесконечную при-
роду числа π. Его открытие подвело черту под многовековы-
ми поисками: классическими инструментами — циркулем и
линейкой — решить эту задачу на плоскости невозможно1.

Куб Кулешова предлагает физическое решение этой древ-
ней дилеммы. Пять видимых граней объекта — это статич-
ные квадраты. Чтобы полностью изучить их, наблюдатель
вынужден совершать непрерывное, плавное круговое движе-
ние вокруг инсталляции. Линейная геометрия куба застав-
ляет человека двигаться по круговой орбите.

В этот момент траектория обхода соединяет в живом опы-
те человека свойства круга и квадрата. Зритель своим телом
замыкает идеальную окружность вокруг жёсткой геометри-
ческой формы, сглаживая её углы в процессе непрерывно-
го шага. Плоский чертёж всегда останется математическим
тупиком, который физически невозможно построить цирку-
лем, но искусство находит выход из него через трёхмерный
объём и живое действие человека.
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