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Рассказ «Точка» — пронзительная история учителя английского языка,
отдавшего школе двадцать пять лет. В конце июня он узнаёт, что его уроки
сокращены, а ему предлагают уйти «по собственному желанию». Всё
происходит буднично, быстро и без благодарности. Когда его приглашают
на педсовет, чтобы торжественно вручить грамоту, герой отказывается
участвовать в этом спектакле. Вспоминая учеников, их горящие глаза,
выпускные и взрослых уже детей, он понимает: настоящая школа — не стены,
не кабинет и не бумаги, а то, что остаётся в людях. Финал — «Точка. Но не
конец» — о достоинстве, освобождении и начале новой жизни.

© Мисакян Э. С., 2026
© Автор, 2026



Э.  Мисакян.  «Точка»

4

Содержание
Точка. 5

Конец июня 5
Коридор 6
«Её величество» 7
Бумаги 8
Лето 9

Конец ознакомительного фрагмента. 10



Э.  Мисакян.  «Точка»

5

Эдуард Мисакян
Точка

 
Точка.

(История одного учителя)
 
 

Конец июня
 

Был конец июня. ОГЭ и ЕГЭ уже отгремели, отшумели, оставили после себя тишину.
Дети разъехались — кто в лагеря, кто к бабушкам, кто просто в лето. Но учителя ещё были в
школе: до отпуска оставалась еще неделя. Кто-то заканчивал отчёты, кто-то разбирал бумаги,
кто-то просто приходил — по привычке, потому что школа за долгие годы становится вторым
домом, а может, и первым.

Одна вещь меня тогда насторожила. Во время экзаменов меня всегда привлекали дежу-
рить в коридоре. Но в этот июнь меня не оказалось в списке. И я не дежурил. Даже в лагерь,
который открывался в июне и работал до июля, меня не позвали вести английский. Я остался
в стороне. Как будто меня не стало ещё до того, как это случилось.
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Коридор

 
Думаю: дай - ка зайду в школу, посмотрю, какая там ситуация.
Иду по коридору. Знакомые стены, знакомый запах — бумага, что-то ещё, неуловимое,

школьное. Прохожу мимо кабинета, соседствующего с моим.
Оттуда голос завуча:
— Виктор Александрович, не уходи, дождись меня. Нам надо поговорить.
Я вошел в свой кабинет, подошёл к окну в кабинете и начал снимать с окон оставшиеся

ещё с последнего звонка бумажные журавлики. Я снимал их осторожно, чтобы не порвать. Сам
не знал зачем. Может, чтобы сохранить. Может, чтобы не оставлять после себя мусор.
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«Её величество»

 
Заходит она. «Её величество», негласный директор. Садится на моё место, где я провёл

столько лет. И так, негромко, будто речь шла о чём-то обыденном, заявляет:
— В общем, у нас сокращения. Сократили уроки по английскому языку...
Она хотела продолжить, но я прервал её:
— Мне писать заявление по собственному?
— Да, — сухо ответила она.
— Хорошо, без проблем. Всего хорошего!
— Поднимись к бухгалтеру. Она поможет тебе с бумагами.
Вот и всё. Всего одна минута. Меньше, чем перемена. Меньше, чем один урок. Меньше,

чем жизнь.
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Бумаги

 
Я поднялся на третий этаж в кабинет бухгалтера. Подписал бумаги. Не читая. Потому

что читать было незачем. Всё уже было решено. Без меня. За меня.
Ручка скользила по бумаге легко, почти невесомо. А внутри было тяжело. Так тяжело,

что, казалось, воздух стал плотным, как вода.
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Лето

 
Лето было тихим. Слишком тихим.
Я не ходил в школу. Мне не звонили оттуда. Никто не спросил, как я. Никто не сказал

«спасибо». Никто не предложил варианты. Просто — тишина. Как будто меня никогда не было.
Как будто двадцать пять лет — это не срок. Как будто я — не человек, а функция. Функция,
которую сократили.
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/book/eduard-misakian-34064519/tochka-74445759/
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