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Аннотация
Рассказ «Точка» — пронзительная история учителя

английского языка, отдавшего школе двадцать пять лет. В конце
июня он узнаёт, что его уроки сокращены, а ему предлагают уйти
«по собственному желанию». Всё происходит буднично, быстро
и без благодарности. Когда его приглашают на педсовет, чтобы
торжественно вручить грамоту, герой отказывается участвовать
в этом спектакле. Вспоминая учеников, их горящие глаза,
выпускные и взрослых уже детей, он понимает: настоящая школа
— не стены, не кабинет и не бумаги, а то, что остаётся в людях.
Финал — «Точка. Но не конец» — о достоинстве, освобождении
и начале новой жизни.
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Эдуард Мисакян
Точка

 
Точка.

(История одного учителя)
 
 

Конец июня
 

Был конец июня. ОГЭ и ЕГЭ уже отгремели, отшумели,
оставили после себя тишину. Дети разъехались — кто в лаге-
ря, кто к бабушкам, кто просто в лето. Но учителя ещё были
в школе: до отпуска оставалась еще неделя. Кто-то заканчи-
вал отчёты, кто-то разбирал бумаги, кто-то просто приходил
— по привычке, потому что школа за долгие годы становит-
ся вторым домом, а может, и первым.

Одна вещь меня тогда насторожила. Во время экзаме-
нов меня всегда привлекали дежурить в коридоре. Но в этот
июнь меня не оказалось в списке. И я не дежурил. Даже в
лагерь, который открывался в июне и работал до июля, меня
не позвали вести английский. Я остался в стороне. Как будто
меня не стало ещё до того, как это случилось.



 
 
 

 
Коридор

 
Думаю: дай - ка зайду в школу, посмотрю, какая там си-

туация.
Иду по коридору. Знакомые стены, знакомый запах — бу-

мага, что-то ещё, неуловимое, школьное. Прохожу мимо ка-
бинета, соседствующего с моим.

Оттуда голос завуча:
— Виктор Александрович, не уходи, дождись меня. Нам

надо поговорить.
Я вошел в свой кабинет, подошёл к окну в кабинете и на-

чал снимать с окон оставшиеся ещё с последнего звонка бу-
мажные журавлики. Я снимал их осторожно, чтобы не по-
рвать. Сам не знал зачем. Может, чтобы сохранить. Может,
чтобы не оставлять после себя мусор.



 
 
 

 
«Её величество»

 
Заходит она. «Её величество», негласный директор. Са-

дится на моё место, где я провёл столько лет. И так, негром-
ко, будто речь шла о чём-то обыденном, заявляет:

— В общем, у нас сокращения. Сократили уроки по ан-
глийскому языку...

Она хотела продолжить, но я прервал её:
— Мне писать заявление по собственному?
— Да, — сухо ответила она.
— Хорошо, без проблем. Всего хорошего!
— Поднимись к бухгалтеру. Она поможет тебе с бумага-

ми.
Вот и всё. Всего одна минута. Меньше, чем перемена.

Меньше, чем один урок. Меньше, чем жизнь.



 
 
 

 
Бумаги

 
Я поднялся на третий этаж в кабинет бухгалтера. Подпи-

сал бумаги. Не читая. Потому что читать было незачем. Всё
уже было решено. Без меня. За меня.

Ручка скользила по бумаге легко, почти невесомо. А внут-
ри было тяжело. Так тяжело, что, казалось, воздух стал плот-
ным, как вода.



 
 
 

 
Лето

 
Лето было тихим. Слишком тихим.
Я не ходил в школу. Мне не звонили оттуда. Никто не

спросил, как я. Никто не сказал «спасибо». Никто не пред-
ложил варианты. Просто — тишина. Как будто меня никогда
не было. Как будто двадцать пять лет — это не срок. Как буд-
то я — не человек, а функция. Функция, которую сократили.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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