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Четвёртая книга «Истории Нью-Йорка» — самая шумная и суетливая в серии.
На смену сомневающемуся Воутеру Ван Твиллеру приходит Вильгельм Кифт,
прозванный Вспыльчивым, — маленький, сухой, с огненными глазами и вечно
раздражённым видом. Его правление — сплошной переполох: война с янки,
захватившими форт Гуд-Хоп, устричный крестовый поход против чеканщиков
раковин, конфликты со шведами на Делавэре, распря с патроном Ренсселером
из-за острова Беерн, а также бунт собственных подданных, возмущённых
запретом на длинные трубки. Губернатор воюет прокламациями, обороняется
ветряными мельницами и озадачивает всех таинственным дипломатическим
жестом. Но все его изобретательные планы неизменно дают осечку. Ирвинг с
неизменным юмором рисует трагикомический портрет властителя, который
пытается объять необъятное, а в итоге сгорает дотла, оставляя после себя
лишь дым и разорванные бумаги.

© Ирвинг В., 2026
© Автор, 2026



В.  Ирвинг.  «История Нью-Йорка. Книга 4»

4

Содержание
Глава 5
Конец ознакомительного фрагмента. 11



В.  Ирвинг.  «История Нью-Йорка. Книга 4»

5

Вашингтон Ирвинг
История Нью-Йорка. Книга 4

 
Глава

 

ДИДРИХ НИКЕРБОКЕР
Книга четвёртая
ИСТОРИЯ НЬЮ-ЙОРКА
Вашингтон Ирвинг
Перевод с адаптацией для современного читателя



В.  Ирвинг.  «История Нью-Йорка. Книга 4»

6

ВСТУПИТЕЛЬНОЕ СЛОВО
Дорогой читатель!



В.  Ирвинг.  «История Нью-Йорка. Книга 4»

7

Четвёртая книга «Истории Нью-Йорка» — самая беспокойная из всех. Если предыду-
щий губернатор, Воутер Сомневающийся, только курил трубку и размышлял, то его преем-
ник, Вильгельм Кифт, прозванный Вспыльчивым, — маленький, сухой, с горящими глазами и
вечно недовольным лицом, — принимается за дело с одной целью: навести порядок. И тотчас
ввязывается в войну на всех фронтах сразу.

С янки, что захватывают форты и сажают лук под самым носом у голландцев. Со шве-
дами, высаживающимися на Делавэре. С патроном Ренсселером, что строит крепость на ост-
рове Беерн. И даже с собственными подданными, которые в ответ на запрет курить длинные
трубки поднимают бунт.

Воюет Кифт по-своему — прокламациями: он изобрёл новый вид оружия, бумажный
указ с большой печатью, действующий примерно как холостой выстрел. При этом губернатор
не унывает: строит ветряные мельницы на бастионах, недурно управляется с дубинкой (как
показали события в Ойстер-Бей) и удивляет всех своей дипломатией — особенно когда его
посол возвращается с одним выразительным жестом: пальцем у носа.

За внешним фарсом у Ирвинга, как всегда, скрывается точная и добрая насмешка — над
суетливостью, самонадеянностью и верой в то, что любую проблему можно решить бумажкой.

Вас ждут устричные крестовые походы, триумфы с вялеными тресками, партии «длин-
ных» и «коротких» трубок и, наконец, таинственное исчезновение Вспыльчивого — под зана-
вес самой запутанной из здешних комедий.

Н. Г.
КНИГА ЧЕТВЁРТАЯ

Содержащая хронику царствования Вильгельма Вспыльчивого
ГЛАВА I
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Когда возвышенный Фукидид готовится приступить к описанию чумы, опустошившей
Афины, один из его новейших комментаторов заверяет читателя, что теперь история сдела-
ется чрезвычайно торжественной, серьёзной и трогательной, — и намекает, с тем довольным
причмокиванием, с каким добрая хозяйка достаёт из буфета лакомый кусочек, дабы угостить
любимца, что эта чума придаст его повествованию весьма приятное разнообразие.

Подобным же образом взыграло и моё сердце, когда я подошёл к горестной дилемме
форта Гуд-Хоп, кою тотчас распознал как предвестие целого ряда великих событий и зани-
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мательных бедствий. Таковы истинные предметы для пера историка. Ибо что есть история,
по сути, как не своего рода тюремная хроника — реестр преступлений и бедствий, что чело-
век причинил своим ближним? Это огромный поклёп на человеческую природу, к коему мы
усердно добавляем страницу за страницей, том за томом, точно возводим памятник во славу, а
не в бесчестье нашего рода. Если перелистать страницы этих летописей, что человек написал о
самом себе, то кто те персоны, удостоенные звания великих и превозносимые на восхищение
потомства? Тираны, разбойники, завоеватели, прославленные лишь величиной своих злодея-
ний и чудовищностью причинённых человечеству обид и бедствий, — воители, нанявшиеся в
ремесло крови не из побуждений добродетельного патриотизма и не ради защиты обиженных
и беззащитных, но лишь ради хвастливой славы искусно и удачливо истреблять себе подоб-
ных! Что за великие события составляют блистательную эпоху? Падение империй, опустоше-
ние счастливых стран, великолепные города, дымящиеся в своих развалинах, гордейшие творе-
ния искусства, поверженные во прах, вопли и стенания целых народов, восходящие к небесам!

Так можно сказать, что историки процветают на бедствиях человечества, точно хищные
птицы, что кружат над полем битвы, дабы насытиться могучими мертвецами. Один великий
прожектёр внутреннего судоходства заметил, что реки, озёра и океаны сотворены единственно
для того, чтобы питать каналы. Подобным же образом я склонен полагать, что заговоры, козни,
войны, победы и резня предустановлены Провидением единственно как пища для историка.

Немалое удовольствие доставляет философам, изучающим чудесную экономию при-
роды, прослеживать взаимную зависимость вещей — как они созданы взаимно друг для друга,
и как самое зловредное и, казалось бы, ненужное животное имеет свою пользу. Так те рои мух,
что столь часто проклинают как бесполезных паразитов, созданы на пропитание паукам; пауки
же, в свой черёд, явно созданы для истребления мух. Так и те герои, что были столь тяжким
бичом мира, были щедро дарованы в качестве тем поэту и историку, тогда как поэт и историк
были предназначены запечатлевать деяния героев!

Все эти и многие подобные размышления естественно пришли мне на ум, когда я взялся
за перо, дабы начать царствование Вильгельма Кифта; ибо теперь поток нашей истории, доселе
катившийся спокойным течением, готовится навеки покинуть свои мирные пределы и с рёвом
устремиться сквозь немало бурных и суровых сцен.

Подобно тому как некий лоснящийся вол, погружённый в сытный покой клеверного поля,
дремлющий и жующий свою жвачку, стерпит немало ударов, прежде чем поднимется на ноги,
так и провинция Новых Нидерландов, разжирев под сонным правлением Сомневающегося,
нуждалась в тумаках и пинках, дабы пробудиться к действию. Читателю теперь предстоит стать
свидетелем того, как мирная община движется к состоянию войны, — движение, обыкновенно
схожее с приближением лошади к барабанному бою: много гарцевания и мало продвижения,
а нередко и вовсе задом наперёд.

Вильгельмус Кифт, взошедший в тысяча шестьсот тридцать четвёртом году на губерна-
торское кресло, — если позаимствовать излюбленное, хоть и неуклюжее выражение современ-
ных фразеологов, — был знатного происхождения: отец его состоял смотрителем ветряных
мельниц в древнем городе Саардаме; а наш герой, как нам сообщают, ещё мальчиком прово-
дил весьма любознательные изыскания в природе и устройстве этих машин, что и стало одной
из причин, почему он впоследствии сделался столь изобретательным правителем. Имя его, по
мнению наиболее достоверных этимологов, было искажением слова «Кайвер», то есть спор-
щик или бранчливый человек, и вполне выражало отличительную черту его семейства, что на
протяжении почти двух столетий держало ветреный город Саардам в горячей воде и произ-
водило больше сварливых зануд и вспыльчивых крикунов, нежели любые десять семейств в
округе; и столь верно унаследовал он эту семейную особенность, что не пробыл на посту пра-
вителя провинции и года, как его единодушно прозвали Вильгельмом Вспыльчивым. Наруж-
ность его вполне соответствовала имени. Был он бойким, жилистым, осиным маленьким ста-
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рым джентльменом, из тех, каких порой можно встретить и поныне, ковыляющим по нашему
городу в широкополом кафтане с исполинскими пуговицами, в треуголке, сдвинутой на заты-
лок, и с тростью высотой ему по подбородок. Лицо его было широко, но черты остры; щёки его,
опалённые до тёмно-красного оттенка, обрамляли два огненных маленьких серых глаза, нос
его был вздёрнут, а уголки рта опущены книзу, весьма схоже с мордой раздражённого мопса.

Мне доводилось слышать замечание одного глубокого знатока человеческой физиологии,
что если женщина полнеет с течением лет, срок её жизни делается несколько шатким, но если
она, напротив, усыхает с возрастом, то живёт вечно. Таковым, судя по всему, суждено было
стать и Вильгельму Вспыльчивому, что делался тем крепче, чем более иссыхал. И вправду,
иссох он не от бремени лет, но от тропического жара своей души, что горела в его груди,
точно неистовая лучина, побуждая его к беспрестанным ссорам и перебранкам. Древние пре-
дания немало говорят о его учёности и о тех доблестных набегах, что он совершал на мёрт-
вые языки, в коих пленил целое воинство греческих существительных и латинских глаголов
и вывез богатую добычу древних изречений и афоризмов, кои имел обыкновение выставлять
напоказ в своих публичных речах, точно триумфующий полководец древности — свои spolia
opima. В метафизике он смыслил довольно, дабы привести в замешательство всех слушателей,
да и самого себя впридачу. В логике он знал наперечёт всё семейство силлогизмов и дилемм и
так гордился своим искусством, что никогда не позволял даже самоочевидному факту пройти
без спора. Впрочем, было замечено, что он редко вступал в спор без того, чтобы не впасть в
затруднение, а затем и в ярость на противника за то, что тот не желал убеждаться даром.

Более того, он изрядно поупражнялся на границах нескольких наук, питал слабость к экс-
периментальной философии и гордился изобретениями всякого рода. Его резиденция, устро-
енная им на небольшой ферме, или загородном поместье, невдалеке от города, как раз там,
где ныне зовётся Датч-стрит, вскоре преисполнилась доказательствами его изобретательно-
сти: патентованные дымовые вертела, для работы коих требовалась лошадь; голландские печи,
жарившие мясо без огня; телеги, ехавшие впереди лошадей; флюгера, поворачивавшиеся про-
тив ветра, — и прочие несуразные измышления, повергавшие в изумление и замешательство
всех очевидцев. Дом его, кроме того, кишел парализованными кошками и собаками, предме-
тами его экспериментальной философии; и вой да визг этих несчастных жертв науки, покуда те
содействовали приумножению знания, вскоре снискали месту имя «Собачье Горе», под коим
оно известно и по сей день.

В знании, как и в плавании, тот, кто барахтается и плещется на поверхности, произво-
дит больше шума и привлекает больше внимания, нежели ловец жемчуга, что тихо ныряет за
сокровищами на дно. Обширные познания нового губернатора служили предметом изумле-
ния среди простодушных бюргеров Нового Амстердама; он расхаживал по поселению столь же
учёным мужем, как какой-нибудь пекинский бонза, одолевший половину китайской азбуки, и
был единодушно провозглашён «универсальным гением!».

На своём веку мне довелось знавать немало гениев подобного склада; но, говоря по
чистой совести, я не встречал ни одного, кто для обыденных надобностей жизни стоил бы сво-
его веса в соломе. В этом отношении крупица здравого суждения и простого здравого смысла
стоит всего блистательного гения, что когда-либо слагал стихи или изобретал теории. Посмот-
рим же, как эти всеобъемлющие познания Вильгельма Вспыльчивого послужили ему в делах
правления.

ГЛАВА II
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