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Аннотация
Я сорок четыре года учил людей не лезть в работающий

механизм. Потом сам погиб на заводе и очнулся в магическом
мире, в теле каторжника, которого ненавидит вся смена.

Теперь мой дом — Полигон 13. Великие рода свозят сюда
проклятые артефакты, неудачные боевые разработки и вещи,
способные уничтожить целый квартал. А местная Система
считает отходами даже людей.

Мне достался запрещённый класс Утилизатора. Я вижу
настоящую функцию любой вещи, могу отделить опасное и
вернуть полезное в работу. Цена каждого применения —
заражение, чужие воспоминания и ещё один стёртый кусок
собственной личности.

Чтобы выжить, придётся собрать команду из тех, кого
прежний хозяин моего тела предал, восстановить уничтоженный
Вторичный круг и перейти дорогу великому Дому Вересовых.

Плохая новость: для них я тоже отход.
Хорошая: я специалист по утилизации.
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Глава 1. Яма принимает всё
 

Сирена на линии молчит, хотя за герметичной дверью вто-
рой раз вспыхивает белый свет. В нормальную смену после
такого вентиляция должна встать на аварийный режим, лю-
ди — выйти через северный шлюз и пересчитаться у курил-
ки, а начальник — забыть все слова, кроме фамилии ответ-
ственного. Сегодня табло над воротами показывает бодрое
зелёное «РАБОТА», и только охранник Миша держит рукав
у лица, будто от запаха палёного пластика можно спрятаться
в синтепоне.

— Начальник смены сказал, у них технологический пар,
— сообщает он, пока я прикладываю заблокированный про-
пуск к считывателю. Красная лампа мигает вполне честно.
— И ещё сказал вас не пускать.

— Технологический пар не царапает горло через две две-
ри. Открывай механическим.

Миша мнётся, глядя то на меня, то на ворота. В половине
одиннадцатого вечера я должен сидеть дома и писать объяс-



 
 
 

нительную, почему утром остановил новую линию через со-
рок минут после приёмки. Вместо этого стою перед бывшим
цехом и слушаю роторный шредер, который я опечатал по-
сле отказа газоанализатора. За стеной что-то тяжело падает;
зелёная надпись наконец гаснет, сменяясь жёлтым «НЕИС-
ПРАВНОСТЬ СВЯЗИ».

— Вадим Сергеевич, у меня инструкция.
— А у них там фтороводород. Выбирай, чего больше бо-

ишься: инструкции или уголовного дела, где твою фамилию
напечатают без ошибок.

Ключ он достаёт не из уважения ко мне — уважение в
нашей отрасли вообще плохо заменяет письменное распо-
ряжение. В шлюзе пахнет сладким растворителем, горячей
изоляцией и минеральной горечью, которую не спутаешь по-
сле первого учебного ожога. Я натягиваю полумаску, прове-
ряю прилегание и забираю из шкафа самоспасатель. От вы-
сокой концентрации кислого газа полумаска поможет при-
мерно так же, как каска при падении цеха, но другого нет.
Миша приоткрывает внутреннюю дверь; из щели дует тёп-
лым, по полу катится серый туман.

— Закрой и звони пожарным. Повреждение литиевых ба-
тарей, возможен фтороводород, внутри люди. Не «задымле-
ние» и не «хлопок». Северный подъезд свободен?

— Там фура под разгрузкой, — отвечает он и, увидев мой
взгляд, уже на ходу орёт второму охраннику, чтобы тот вы-
гонял её хоть через забор. Наконец-то инструкция, с которой



 
 
 

можно работать.
В цехе видимость метров пять. Аварийные фонари горят

через один, плотный дым тянется и под потолком, и у самого
пола. Вытяжку пустили в обратную сторону; теперь общеоб-
менная система аккуратно разносит выброс по рабочим ме-
стам. Я иду вдоль жёлтой линии, касаясь стены плечом. За
занавесом участка разрядки кто-то кашляет коротко и часто;
между приступами слышен женский мат.

— Галя, это Орлов. Сколько вас?
Оператор Галина Петровна вываливается ко мне почти на

четвереньках. За ней двое сортировщиков тащат наладчика,
у которого глаза открыты, но ноги уже не слушаются. Галя
срывает маску на шею, и я сразу возвращаю её на место, при-
жимая фильтр ладонью.

— В упаковке шестеро. Олег побежал к щиту. Заслонка
не закрывается, Вадим: команда проходит, мотор крутит, а
она стоит.

— Почему линия работала?
В глазах у неё слёзы — не от раскаяния, от газа, но ответ

получается одинаково злой: «Потому что премия за квартал
заканчивается сегодня». Я отдаю самоспасатель парню с на-
ладчиком, показываю на северный шлюз и заставляю Галю
повторить маршрут. Она хочет остаться и объяснить, что не
знала про смешанную партию. Объяснения хорошо хранятся
на бумаге; лёгкие для этого не предназначены.

До аварийного щита двадцать семь шагов по проходу



 
 
 

и двенадцать через транспортёр, который ползёт рывками,
неся разорванные модули и чёрную крошку. Над горловиной
шредера дрожит синеватое пламя. У щита Олег без перчаток
дёргает красный маховик; рядом валяется сорванная пломба
с моей подписью. Я кричу, чтобы он не крутил, и он, конеч-
но, делает ещё один оборот. В воздуховоде грохочет, короб
выгибается наружу, из фланца вылетает белая пыль. Олег па-
дает, закрывая лицо. Я вытаскиваю его за бетонную колонну.

— Хотел вручную закрыть, — сипит он.
— Ты открывал байпас.
— На схеме вправо — закрыть.
— На старой. Привод меняли в мае.
Олег смотрит на пломбу. Ему пятьдесят два, двадцать во-

семь из них он чинит всё, что другие успевают сломать, и
сейчас мне хочется ударить его сильнее, чем директора. По-
этому сперва проверяю, может ли он идти. Злость — плохой
газоанализатор: показывает много, измеряет неизвестно что.

— В упаковке люди, дверь магнитная, — говорит он, щу-
рясь от дыма. — Главный автомат не берёт, дуга на секции.

На линии происходит ровно то, чего не должно случаться
ни на одном приличном производстве и что непременно слу-
чается, если назвать временное решение постоянным, а эко-
номию — оптимизацией. В шредер подали неразряженный
тяговый модуль; повреждённые ячейки нагрели электролит,
азотное подавление оказалось перекрыто, мокрый скруббер
принял горячий выброс. Реакция кормит сама себя, а венти-



 
 
 

лятор гонит ядовитый аэрозоль к запертой упаковке. Мож-
но вывести нас двоих и дождаться пожарных. Они разрежут
дверь через двадцать минут и достанут тех, кого ещё можно
будет достать. Разумная мысль — пока я не вспоминаю Лю-
ду, прячущую в шкафчике яблоко для сына: дома он не ест
фрукты, если мама не принесла их «с работы». Я не знаю,
дежурит ли она сегодня. Для решения это неважно.

— У заслонки осталась цепь?
— Осталась, но до неё по площадке идти.
— Сниму ограждение под транспортёром. Ты выползешь

к северному шлюзу, отключишь привод местным рубильни-
ком и уведёшь тех троих. Пересчитаетесь снаружи.

Олег поднимается, держась за колонну, и качает головой.
Я удерживаю его секунду дольше необходимого. Хотелось бы
сказать, что всё будет хорошо, но такими словами легко рас-
поряжаться, когда автор уже знает финал. Я не знаю даже
концентрации в воздухе.

— Уйдёшь один — получишь по морде, — добавляю я.
— Потом вернёшься с пожарными и напишешь на меня до-
кладную.

— Ты уже уволен, — криво улыбается он под маской.
— Значит, взысканием не напугаешь.
Я снимаю секцию сетчатого ограждения гаечным ключом,

забытым на раме. Болты горячие; один проворачивается вме-
сте с гайкой, приходится рвать тонкий металл каблуком. Над
головой проползает раскрытый аккумуляторный модуль, ро-



 
 
 

няя жидкость, которая оставляет на бетоне белёсые следы.
Цепь ручного закрытия висит за вращающимся валом. Я
ловлю паузу между рывками ленты, цепляю её крюком для
просыпи, перебрасываю через балку и наваливаюсь всем ве-
сом. Заслонку держат перепад давления, привод и спёкшая-
ся на направляющих грязь.

Олег отключает привод. Лента замирает; последний мо-
дуль катится к горловине и застревает над синим пламенем.
Одновременно заслонка сдвигается на ширину ладони. Я тя-
ну ещё, пока указатель не оказывается в грязной середине
между красным и зелёным. Не герметично, зато поток разо-
рван. На резервной рампе открываю азот: труба отвечает
ударом, пламя ложится набок и гаснет. До упаковки теперь
можно дойти, не пересекая основной выброс. Аварийная ру-
коять замка не двигается; со второй попытки я вырываю пла-
стиковый кожух и замыкаю контакты отвёрткой.

За дверью не зовут — стучат, экономя воздух. Шесть уда-
ров, пауза, ещё шесть. Замок щёлкает, и из щели навалива-
ются люди. Первой выходит Люда в синей косынке, с ябло-
ком в закопчённой руке, потом ещё пятеро. Один обжёг ла-
донь, двое едва держатся. Люда задерживается, смотрит на
мою маску и вместо благодарности затягивает ремень у меня
на затылке; воздух перестаёт подсасывать у скулы.

— Теперь держит. А ты чего встал?
— Всех к северному шлюзу, пересчитать дважды. Я дого-

ню.



 
 
 

Последний модуль уже вздулся над горловиной, но азот
идёт, люди вышли, заслонка держится. Можно уходить. Нуж-
но. В этот момент цепь ручного привода лопается, указатель
ползёт к открытому сектору. Я успеваю толкнуть Люду в про-
ход и захлопнуть дверь упаковки. Дальше мир становится бе-
лым, как мел на школьной доске. Удара не слышу — только
чувствую, как воздух входит под рёбра и не выходит. Бетон
принимает меня коленями, потом ладонями; маска слетает,
а запаха уже нет. Это хуже всего: нос либо перестал разли-
чать, либо концентрация выжгла возможность жаловаться.

Через дверь шлюза люди кричат. Кто-то зовёт меня по
имени, но вместо ответа получается влажный скрежет. Пе-
ред глазами лежит сорванная пломба — маленький прямо-
угольник пластика с моей подписью. Я думаю не о смерти.
Думаю, что на расследовании директор скажет: Орлов само-
вольно проник на объект и нарушил порядок ликвидации
аварии. Формально даже не соврёт. Хорошая формулировка
переживает любого работника.

 
***

 
Меня будит удар о железо — проходит через позвоноч-

ник, выбивает воздух и возвращает миру сразу все запахи:
мокрую золу, старую кровь, горячую медь, человеческий пот
и сладковатую гниль давно нечищеного стока. Я лежу щекой
на ребристом листе, не понимаю, куда делись перчатки, и ви-



 
 
 

жу возле лица чужие пальцы с чёрной каймой под ногтями.
Пальцы шевелятся, собираются в кулак. Мои, значит. В сле-
дующую секунду железный пол раскрывается двумя створ-
ками, и семь тел проваливаются вниз. Я ударяюсь о наклон-
ную решётку, цепляю коленом чью-то спину и вместе со все-
ми скатываюсь в кучу холодного шлака, которая смягчает па-
дение примерно так же, как щебёнка смягчает наезд грузо-
вика.

Несколько секунд я умею только дышать. Это уже дости-
жение: в предыдущем месте с дыханием возникли разногла-
сия. Боль постепенно раскладывается по участкам — ушиб-
ленное плечо, рассечённая губа, шатающийся коренной зуб.
Рёбра целы, ноги слушаются. Тело молодое, жилистое, ис-
черченное старыми шрамами, и ни одна подробность мне не
принадлежит.

— Вставай, падаль, — говорит пожилой мужчина, уже
поднявшийся на колено. Седые волосы острижены почти до
кожи, короткая борода в золе, руки огромные и спокойные.
Он смотрит не наверх, откуда нас сбросили, а на стены, ка-
навы и груду вещей за решётчатыми воротами. Так осматри-
ваются рабочие перед чужой плохо подготовленной сменой.
— Оглох, Ратников? Или снова решил переждать за чужой
спиной?

Приёмная яма похожа на вытянутую кирпичную чашу
метров двадцать в длину. Стены местами оплавлены до стек-
лянного блеска; над ними идут мостки, где стоят люди в



 
 
 

серых плащах и полумасках с латунными фильтрами. За
их спинами громоздятся сломанные вещи — каретный фо-
нарь с человеческими зубами вместо стекла, связка погну-
тых клинков, чайник с неподвижным облаком пара, полови-
на двери, всё ещё пытающаяся захлопнуться без стены и пе-
тель.

Кто-то рядом начинает молиться. Я понимаю слова, хотя
никогда их не слышал, а потом в череп бьёт чужая память:
грязная комната, костяной жетон на ладони, мужской голос
обещает списать долг за три имени. Остаются тошнота и имя
— Вадим Ратников. Не моё. Моё — Вадим Орлов, сорок че-
тыре года, промышленная безопасность, разведён, детей нет,
кофе покупаю дорогой и всё равно завариваю неправильно.
Последнее, что помню без чужих картинок, — лопнувшая
цепь и сорванная пломба.

Пожилой тыкает меня ботинком в бедро, проверяя, не
притворяюсь ли. Я встаю, и мир плывёт. Рядом ещё пятеро:
худой парень лет девятнадцати с разбитым носом, широко-
плечий мужчина с военной выправкой, женщина с прижатой
к животу левой рукой и двое измождённых каторжников. На
каждом серая куртка, грубые штаны и железное кольцо на
шее. Моё тоже холодно касается кожи.

— Внизу разрешено говорить только по работе, — сооб-
щает узколицый человек на мостке, поправляя серебряный
перстень. Маска висит у него на груди, будто опасность обя-
зана соблюдать должностную иерархию. — Работа простая:



 
 
 

целое — к белой стене, металл без свечения — в левую ка-
наву, прочее не трогать до сортировщика.

— А он придёт? — Худой вытирает кровь с губы плечом.
— Или сегодня тоже занят тем, что живёт?

Серые плащи смеются. Узколицый берёт короткий жезл,
проводит ногтем по медному ободу — и кольцо на шее пар-
ня вспыхивает. Тот падает, дёргаясь; широкоплечий успева-
ет подхватить затылок. Когда разряд прекращается, в возду-
хе остаётся запах палёных волос.

— Ещё один рабочий вопрос? — интересуется узколи-
цый.

— Крюки дадите, господин Краст? — Пожилой не подни-
мает головы, однако смеяться наверху перестают.

— После первой корзины, Ломов. Докажете, что помните
назначение рук.

Имена приходят вместе с ощущением, что тело их уже
знало: Демьян Краст, начальник охраны полигона; Савва Ло-
мов, крановщик. При имени Саввы память Ратникова дёрга-
ется и прячется. Решётчатые ворота начинают подниматься.
Ломов ставит худого на ноги, широкоплечий отходит к стене
так, чтобы видеть и ворота, и мостки. Под его кольцом ста-
рый рубец от ремня или удавки.

— Что за партия? — спрашиваю я Савву.
— Тебе ли не знать, Вадим Ратников. — Он поворачивает

ко мне серые, усталые глаза; ненависть в них гораздо свежее.
— Твоими стараниями берём всё, что дадут.



 
 
 

На наклонный лоток вываливается первая корзина: под-
свечники, пряжки, два расколотых зеркала, детские игрушки
и связка чёрных пластин. Никто не подходит, пока вещи не
перестают катиться; потом люди разбирают края кучи быст-
ро, не касаясь того, что светится, шевелится или шепчет. Но-
вым здесь являюсь только я, причём тело успело испортить
знакомство заранее.

Ближайшая серебристая пряжка тёплая, на внутренней
стороне знак из трёх зубцов. При моём движении она пыта-
ется застегнуться на воздухе. Савва бросает, что целое надо
нести к белой стене, но я нахожу обрывок кожи и подсовы-
ваю под язычок. Пряжка впивается в ремень, затягивая его
до хруста.

— Если бы там были пальцы, двух не хватало бы, — го-
ворю я.

Ломов хмурится, разглядывая перерезанную кожу. «У бе-
лой стены не суй руки внутрь», — советует он и уходит. Не
доверие, всего лишь уточнённая инструкция, но с нуля и она
считается прибылью.

Мы успеваем растащить половину корзины, когда над
ямой появляется вторая подвесная клеть. Из щелей сыплют-
ся красные искры. Женщина кричит про смешанный груз
и красную метку, а Краст, заглянув вниз, только пожима-
ет плечом: «Метка старая. Раз дымится — будете работать
быстрее».

Савва подходит под мосток и поднимает лицо. Голоса он



 
 
 

не повышает, оттого наверху внезапно становится тише.
— В одной клети нагревники и ратное железо. Открой об-

ходной лоток.
— Он опечатан Палатой, — Краст проводит большим

пальцем по перстню. — А отправитель — Дом Вересовых.
Выберешься — лично объяснишь их приказчику, почему ка-
зённый полигон отказался принимать груз.

— Тогда хотя бы дай крюки.
— Докажете руками.
Краст делает знак машинисту. Днище клети раскрывает-

ся.
 

***
 

Первыми падают оплавленные кирасы, ящик без крышки
и россыпь каменных цилиндров. Один раскалывается о ло-
ток, разгораясь багровым светом; жар не накатывает, а сразу
оказывается на коже, как открытая дверца печи. Следом вы-
летает серебряный браслет и катится к левой канаве, остав-
ляя дрожащие отражения. Последним падает овальный со-
суд в бронзовой сетке с половиной герба — крыло над баш-
ней. Он не светится. Он гудит.

— К стене! От нагревника подальше! — Савва тащит жен-
щину за ворот, не обращая внимания на её крик.

Камень прожигает деревянный ящик и замирает в центре
ямы, браслет — слева, бронзовый сосуд — у правого стока.



 
 
 

Между ними метров по восемь, и поначалу это кажется уда-
чей. Потом камень выбрасывает язык пламени. Браслет воз-
вращает багровый свет в сторону сосуда, тот отвечает толч-
ком, от которого дрожит кирпич.

— Что они делают?
— Нагревник исполняет последнее заданное тепло, отра-

жатель возвращает воздействие, армейский накопитель жрёт
выброс, — Савва прижимает женщину к стене. — Когда на-
жрётся, рванёт. Или выплюнет. Ратное железо редко преду-
преждает, что выбрало.

По бронзовой сетке пробегают светлые линии; одна тянет-
ся к браслету, тот отражает её к камню, и треугольник замы-
кается. Серые плащи отступают от перил. Краст остаётся, но
надевает маску — первое разумное его движение.

По крику худого из стены выдвигаются скобы, ведущие к
люку под мостком. Семь человек одновременно смотрят на
узкую лестницу, где двоим не разойтись. Краст велит под-
ниматься по одному и обещает разряд за толчею. Всем яс-
но, кого спасает такой порядок: первых. Савва ближе всех к
лестнице, однако ставит на нижнюю скобу женщину, а ши-
рокоплечий поддерживает её здоровую руку. Худой мечется;
двое каторжников у стены уже выясняют, кто следующий.
Пока словами.

Я смотрю на предметы и вижу старую линию: источник
тепла, возвратный контур, неразгруженный накопитель. Ма-
териалы незнакомы, но авария говорит на языке, которому



 
 
 

перевод не нужен. По одному успеют уйти трое, может быть
четверо. Остальные получат всё, что система удержит до по-
следнего.

— Ломов, сколько времени?
— Спроси у своей совести. — Савва бросает на меня злой

взгляд. — Ты ей раньше хорошо торговал.
Камень вспыхивает ярче; серебряная нить раздваивается,

одна ветвь проходит сквозь меня. Буквы возникают где-то
на внутренней стороне век — бесцветные, слишком ровные
для галлюцинации.

ФУНКЦИЯ: НАГРЕВ.
ФУНКЦИЯ: ВОЗВРАТ ВОЗДЕЙСТВИЯ.
ФУНКЦИЯ: НАКОПЛЕНИЕ.
СОВМЕСТНОЕ СОСТОЯНИЕ: СЦЕПКА.
ДО НЕОБРАТИМОГО ЗАМЫКАНИЯ: 87 СЕКУНД.
Глаза я закрываю — буквы остаются; открываю, и число

меняется на восемьдесят четыре. Возможно, мозг умирает
второй раз и развлекает меня производственным интерфей-
сом. Возможно, это место пишет предупреждения прямо в
голову. Для решения разница невелика: предметы всё под-
твердили.

— Восемьдесят секунд до замыкания.
— Откуда знаешь? — Худой наконец перестаёт суетиться.
— Если объясню, станет семьдесят.
Савва смотрит на толстеющие нити. «Разнести надо, толь-

ко тронешь один — два других потянут сильнее». Значит,



 
 
 

трогать придётся одновременно и голыми руками. Впрочем,
у лотка торчит железный крюк, в правой канаве лежит мок-
рый шлак, на нас куртки из грубой шерсти. Всё необходимое
существует, просто предназначено не для нас.

Савва объясняет быстро: браслет можно тянуть железом,
но второй возвращённый рывок сломает локоть; накопитель
нельзя бить и катить к воде, зато мокрый шлак съест слабую
наводку; целый нагревник гаснет в протоке, расколотый пре-
вратит её в котёл. Значит, камень не топим — только отво-
дим тепло.

Краст шевелит жезлом, нагревая кольцо у меня на шее.
«Ратников, к лестнице. Или решил второй раз продать оче-
редь?» Савва стискивает челюсть. Женщина уже поднялась
на четыре скобы, широкоплечий держит её снизу, осталь-
ные ждут, когда станет ясно, кто умрёт последним. Я снимаю
куртку; на предплечье открывается чёрное клеймо — пере-
чёркнутая ладонь с тремя насечками.

— Вор решил пожертвовать одеждой, — усмехается Сав-
ва.

— Вор решил не вариться вместе с вами. — Я киваю ху-
дому. — Как зовут?

— Лев.
— Лев, открывай центральный сток обломком кирасы.

Шлак пустишь по команде. Ты, широкоплечий, держи жен-
щину и лестницу: сверху могут втянуть скобы.

— Ратмир, — поправляет он, не представляясь.



 
 
 

— Ратмир держит лестницу. Савва, крюком уводишь
браслет в левую канаву, за железный порог.

Лицо Ломова становится жёстче: «Не командуй мной,
Ратников». Я предлагаю другой способ, если он есть; нена-
висть можно отложить на минуту — я никуда не денусь.

Лев неожиданно хмыкает у стока. Смех получается жал-
кий, на грани истерики, но руки у него начинают двигать-
ся. Он подсовывает край кирасы под решётку и давит всем
весом. Ратмир снимает пояс, продевает его через нижнюю
скобу лестницы и обматывает вокруг предплечья. Женщина
над ним ползёт вверх. Двое каторжников у стены перестают
спорить.

Савва вырывает железный крюк из направляющей.
— Браслет мой. Камень кто?
— Я.
— Чем?
Я связываю рукава куртки, получая короткую петлю.
— Плохим решением. Найдёшь лучше — поменяемся.
Один из каторжников, бородатый и сутулый, молча сни-

мает свою куртку и бросает мне. Я связываю две вместе. По-
лучается подобие стропа, которым можно обхватить камень,
не подходя вплотную. Второй мужчина уже лопатит мокрый
шлак обломком металла, расширяя правую канаву вокруг
накопителя. Никого из них я не знаю. Они меня, судя по все-
му, знают достаточно. И всё же делают. Не ради меня — ра-
ди того, чтобы через минуту оставаться людьми, у которых



 
 
 

ещё есть причины для ненависти.
Число перед глазами падает до пятидесяти девяти.
— На сорока пяти начинаем, — говорю я. — Савва тянет

браслет за порог. Я увожу камень в центральную протоку, не
топлю — кладу на решётку. Остальные одновременно зава-
ливают накопитель мокрым шлаком. Ратмир держит лестни-
цу. Женщина поднимется — следующего не пускай, пока не
закончим.

— Почему не сейчас? — спрашивает Лев. Решётка под-
даётся на палец; из щели пахнет сыростью.

— Потому что вы ещё не готовы, а ошибку лучше совер-
шать по плану. Подними левый край. Да, так. Теперь не от-
пускай.

— Обнадёжил.
Савва проверяет крюк, зацепляет браслет и обматывает

свободный конец вокруг ладони. Я сразу бью его по запя-
стью.

Он поворачивается медленно.
— Ещё раз тронешь — останешься без зубов.
— Обмотаешь — браслет вернёт рывок и снимет кисть

вместе с крюком. Держи открытым хватом. Потеряешь же-
лезку, не руку.

Савва смотрит на свою ладонь. Разматывает конец.
— Этому ты где научился?
— На вещах, которые убивают скучнее.
Тридцать восемь.



 
 
 

— Начали!
Савва тянет. Браслет скребёт по кирпичу, световая нить

натягивается и бьёт в крюк. Железо выстреливает назад;
Савва выпускает его, как я просил, но древко всё равно за-
девает плечо и разворачивает старика. Он не падает, подхва-
тывает крюк второй рукой и снова цепляет браслет.

Я бросаю петлю из курток перед нагревальным камнем,
подсекаю её обломком кирасы и затягиваю. Ткань мгновенно
дымится. Жар обжигает лицо, ресницы слипаются. Камень
весит килограммов двадцать, но цепляется острыми краями
за кирпич. Я тяну строп на себя, упираясь пятками. Он сдви-
гается на ладонь.

Справа двое каторжников и Лев заваливают накопитель
шлаком. Серебряная линия дрожит. Бронзовый сосуд отве-
чает ударом, мокрая масса вокруг него пузырится, пахнет
железом и грозой.

— Много! — кричит Савва. — Отгребите сверху, оставьте
низ!

Лев пытается вытащить обломок кирасы, но тот прилип к
шлаку. Он дёргает сильнее. Накопитель всасывает свет с ме-
талла, и кираса начинает складываться вокруг его руки, воз-
вращаясь к форме, которой у неё никогда не было. Я бросаю
строп, прыгаю к парню и бью ногой по краю пластины. Без
толку. Лев орёт, металл сжимает рукав.

— Не тяни руку! Разверни ладонь ребром!
Он не слышит. Я хватаю его за запястье и силой поворачи-



 
 
 

ваю. Пластина скользит по ткани, сдирает кожу, но рука вы-
ходит. Мы валимся на спину. В тот же момент камень оста-
ётся без натяжения, петля ослабевает, и одна из курток вспы-
хивает.

Двадцать одна секунда.
— Орлов, ты опять выбрал человека вместо операции, —

говорит директор в моей голове. Его здесь нет. Это не память
Ратникова — моя собственная, свежая и совершенно беспо-
лезная. Я отталкиваю Льва к стене, срываю с шеи обрывок
ремня и набрасываю его на тлеющий строп.

— Савва, ещё два метра! Остальные — шлак только под
низ, сверху отгребайте! Лев, живой?

Парень прижимает окровавленную кисть к груди.
— Был до знакомства с тобой.
— Тогда не порть статистику.
Он скалится — страх никуда не делся, но теперь у него

есть конкретная работа. Лев хватает второй обломок и начи-
нает снимать шлак с бронзовой сетки. Бородатый помогает
ему. Накопитель проседает в мокрую постель, свет по кон-
туру уходит вниз, в кирпич.

Савва рывком затаскивает браслет за железный порог. От-
ражение ещё секунду держится над канавой, затем рвётся.
Треугольник превращается в прямую линию между камнем
и накопителем. Она вспухает, становясь толщиной с руку.

Двенадцать.
Рукава первой куртки расходятся по шву. Камень выка-



 
 
 

тывается из петли и ударяется о край центральной решётки.
Трещина на нём раскрывается. Изнутри выходит не пламя
— прозрачный жар, от которого кирпичи становятся мягки-
ми и блестящими. Я вижу, что центральный сток закрыт на-
половину: Лев поднял левый край, как я велел, но под ре-
шётку забился старый мусор. Протока не примет тепло. Она
превратится в котёл.

Вот и ошибка по плану.
Я хватаю горящую куртку за целый край, накрываю ка-

мень сверху и прыгаю на решётку обеими ногами. Железо
не поддаётся. Тогда Ратмир отпускает пояс лестницы одной
рукой и бьёт по решётке каблуком рядом со мной. Нижние
скобы тут же начинают втягиваться в стену. Женщина вскри-
кивает наверху; Ратмир удерживает пояс локтем, мышцы на
шее вздуваются.

— Ещё! — говорит он.
Мы бьём одновременно. Решётка ломает спёкшийся край,

проваливается на несколько сантиметров, и из-под неё вы-
рывается чёрная вода. Она обтекает камень, мгновенно
вскипает. Пар бьёт вверх, срывает с меня остатки куртки.
Жар уходит не сразу — сначала наполняет протоку, гонит
воду к правой канаве, туда, где лежит накопитель.

Я понимаю, что соединил их снова.
Четыре секунды.
— Шлак в сток! Весь! — ору я.
Лев и двое каторжников не спрашивают почему. Они



 
 
 

сталкивают мокрую массу навстречу кипящей воде. Шлак
забивает соединение, принимает пар, тяжелеет. Савва, оста-
вив браслет за порогом, подхватывает крюком бронзовую
сетку и поворачивает накопитель гербом вниз. Световая ли-
ния дёргается, ищет прежнюю цель и вместо неё входит в
мокрый шлак.

На нуле ничего не взрывается.
Сначала пропадает гул. Затем я слышу каждый отдельный

звук: хрип Ратмира, плач женщины на верхней скобе, ши-
пение ткани под камнем, собственное сердце. Накопитель
делает последний глухой вдох и проседает ещё глубже. По
дну ямы проходит тяжёлая волна. Она подбрасывает нас на
несколько сантиметров, гасит багровый свет и выбивает из
кирпичей пыль. Серебряный браслет за порогом трескается
пополам.

Я лежу лицом в мокром шлаке, жду второй волны и счи-
таю. Один вдох. Два. Три. Вместо взрыва сверху раздаётся
раздражённый голос Краста:

— Кто разрешил прекратить подъём?
Ратмир всё ещё держит лестницу. Женщина добралась до

мостка, но охранники не помогают ей выбраться; один толь-
ко пятится от края, чтобы она не испачкала плащ. Лев сидит
у стены, баюкая руку. Двое каторжников живы. Савва стоит
на коленях возле левой канавы и ощупывает плечо, которым
поймал крюк. Семеро.

Я переворачиваюсь на спину и начинаю смеяться. Не



 
 
 

громко и не от радости. Организм просто перебирает реак-
ции и выбирает ту, для которой остался воздух. Савва подхо-
дит, останавливается надо мной. На его щеке прилипла чёр-
ная крошка.

— Что смешного?
— Порядок подъёма соблюдён. Никто не толкался.
Он смотрит долго, затем неожиданно протягивает руку. Я

хватаюсь, Савва ставит меня на ноги и сразу отпускает, будто
уже пожалел.

Перед глазами снова проступают буквы.
ОПЕРАЦИЯ ЗАВЕРШЕНА.
ПОТЕРИ: 0 ИЗ 7.
ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ПРИНЯТА ДОБРОВОЛЬ-

НО.
ДОПУСК 0: УЧЕНИЧЕСКИЙ.
ОТКРЫТО: ОСМОТР.
Следующая строка появляется медленнее, с неприятным

ощущением, будто кто-то проводит холодным ногтем по
внутренней стороне черепа.

ПРЕДЕЛ ОСМОТРА: ТРИ ОСНОВНЫХ СВОЙ-
СТВА ОБЫЧНОГО ОТХОДА.

СМЕШАННЫЕ СЛЕДЫ СНИЖАЮТ ТОЧНОСТЬ.
Я провожу ладонью по лицу. Буквы не исчезают, пока не

смотрю на остывающий камень и мысленно не отказываюсь
читать. Тогда они сворачиваются в тонкую светлую черту и
уходят куда-то за левый глаз.



 
 
 

— Ты назвал себя Орловым, — говорит Лев, пока Ратмир
перевязывает ему кисть полосой рубахи. — Когда меня же-
лезом прихватило. Это у тебя ругательство такое?

Савва и остальные поворачиваются ко мне. После аварии
люди обычно проверяют, все ли целы, а потом ищут того, ко-
му можно отдать пережитый страх в виде благодарности или
злости. Здесь благодарности не возникает: фамилия Ратни-
кова лежит между нами тяжелее накопителя.

— Меня зовут Вадим. Пока достаточно.
— Его и раньше так звали. Ратниковым, вором. — Огром-

ные руки Саввы медленно сжимаются. — Он тоже любил де-
лать полезное, когда за ним смотрели.

Я отвечаю, что не знаю, что он сделал. «Зато мы знаем»,
— отрезает Ломов. В этот момент Краст велит втянуть лест-
ницу. Ратмир успевает снять пояс со скобы; женщину на-
верху уводят, люк закрывается. Нас шестеро оставляют сре-
ди остывающего груза, будто происшествие подтвердило не
ценность работников, а исправность оборудования.

На предплечье клеймо видно целиком: перечёркнутая ла-
донь, три насечки, старый ожог вокруг. Тело узнаёт знак
раньше меня — плечи сами пытаются ссутулиться. Я застав-
ляю их распрямиться. Не из гордости: человек, который пря-
чет опасную метку, однажды обязательно забудет предупре-
дить о ней других.

— Потом расскажешь, — говорю Савве. — Сейчас у Льва
рука, у тебя плечо, а накопитель всё ещё тёплый и лежит в



 
 
 

воде. Если его подцепят краном, может повториться.
— Отражатель расколот, — возражает он.
— Хорошо. Значит, случится что-нибудь новое.
Лев фыркает и морщится. Савва не улыбается, однако

смотрит на накопитель: профессиональная привычка на ко-
роткое время оказывается сильнее ненависти.

Мы подходим к правой канаве. Бронзовая сетка почерне-
ла, герб ушёл в шлак. Я нахожу крюк, проверяю древко и ка-
саюсь им корпуса. За глазом разворачивается тонкая черта.

НАКОПИТЕЛЬ ПОЛЕВОЙ.
ОСТАТОЧНАЯ ФУНКЦИЯ: ПРИЁМ РАЗРЯДА.
НЕСТАБИЛЬНОСТЬ: НИЗКАЯ.
Третья строка дрожит, расплывается и вместо свойства

выдаёт бессмысленный набор знаков. Смешанные следы. Си-
стема не врёт о своей слепоте, и это уже выгодно отличает её
от большинства начальников.

— Не трогаем до остывания, — решаю я. — Крюк оставим
поперёк канавы, чтобы сверху не зацепили вслепую.

— Решает он, — произносит один из каторжников, но без
прежней злости. Скорее пробует фразу на вес.

Савва берёт крюк у меня из рук, сам укладывает поперёк
стока и дважды проверяет, не касается ли железо бронзовой
сетки. Это тоже не доверие. Право дать полезную команду
один раз — ещё не право считать людей своими.

Под камнем в центральной протоке что-то стучит.
Сначала я принимаю звук за воду: после кипения она про-



 
 
 

рывается через шлак неравномерно, может двигать обломки.
Но удары повторяются через одинаковые промежутки. Тук.
Пауза. Тук. Я приседаю, прижимаю пальцы к влажному кир-
пичу и чувствую слабую вибрацию. Не механизм — слиш-
ком медленно. Не капля — слишком тяжело.

Савва замечает мой взгляд.
— Что ещё?
Я не отвечаю сразу. Стук идёт из-под слоя, который дол-

жен быть сплошным, из глубины старого полигона, куда
только что ушла часть разряда. За глазом шевелится светлая
черта Осмотра, но не раскрывается: то, что лежит внизу, ли-
бо слишком далеко, либо не считает себя обычным отходом.
Лев подходит ближе, Ратмир кладёт здоровую руку ему на
плечо и удерживает от края. Мы слушаем все вместе, пока
под остывающим шлаком кто-то или что-то отбивает ритм
человеческого сердца — спокойно, терпеливо, словно яма
наконец получила именно то, чего ждала.



 
 
 

 
Глава 2. Без допуска

 
Лестницу сверху всё-таки опускают, но сперва в яму ле-

тит цепь с четырёхлапым захватом. Она ударяет рядом с мо-
им ботинком и тянется к накопителю, который ещё лежит
гербом в мокром шлаке. Краст распоряжается имуществом
раньше, чем людьми. По крайней мере, приоритеты не пря-
чет.

— Захват не цеплять, — говорю я машинисту наверху. —
Корпус принимает разряд. Дадите железом замкнутый путь
— получите его в лебёдку.

Машинист убирает руки с рычага. Серебряный перстень
Краста вспыхивает; кольцо на моей шее сжимается и обдаёт
кожу жаром. Тело Ратникова знает, что будет дальше, и пы-
тается втянуть голову в плечи. Я заставляю их распрямиться.

— Ты получил приказ? — спрашивает Краст.
— Получил ожог. Приказ был глупый.
Вдоль ошейника проходит горячая игла, под челюстью

пахнет палёной кожей, и в этот момент над полигоном воет
низкий гудок. Звук идёт от дальней башни и заставляет ме-
талл вокруг отвечать мелким дребезгом. Машинист отшаты-
вается от рычага. Серые плащи на мостках переглядываются.

— Башня приняла остаток, — произносит Савва. — Те-
перь не спрячешь.

Краст отпускает перстень. По мостку уже идёт женщина



 
 
 

в длинном рабочем сюртуке. Подол забрызган белой глиной,
волосы собраны медной шпилькой, на левом запястье поверх
перчатки намотан тонкий провод.

Она не спрашивает, что произошло. Смотрит на камень,
расколотый браслет и накопитель; взгляд повторяет погас-
ший треугольник.

— Кто разводил следы?
— Ранич, здесь шестеро приговорённых нарушили поря-

док подъёма и повредили принятую партию. Один признал-
ся, что командовал.

— Я спросила, кто разводил следы.
— Ратников.
Она впервые смотрит прямо на меня — на обожжённые

рукава, мокрые штаны и крюк. Потом спускается, не дожи-
даясь разрешения охраны.

— Таисия Ранич, полигонный стабилизатор. Крюк поло-
жите.

— Если положу рядом с накопителем, он окажется частью
контура.

— На сухой кирпич.
Я кладу. Она проверяет бронзовую сетку латунной вил-

кой, переставляет прибор к стоку и повторяет замер ещё два-
жды. Так проверяют люди, которые однажды уже поверили
собственному расчёту.

— Остаток ушёл в землю? — спрашивает она.
— В мокрый шлак.



 
 
 

— Земля здесь проводит, а не принимает. В шлаке есть
истощённая примесь, она связала наводку. Это называется
гашением в инерте.

— У нас называлось заземлением.
— У вас — это где?
— Там, где после аварии сперва ищут виноватого, а потом

схему.
Она поднимается к камню и снимает щипцами край об-

горевшей куртки. Кирпич под решёткой всё ещё мягко све-
тится.

— Почему не утопили?
— Трещина сквозная. Он бы вскипятил протоку.
— Почему оставили на решётке?
— Чтобы вода уносила тепло, не касаясь сердцевины. По-

ток пошёл к накопителю, пришлось забить соединение шла-
ком.

— То есть последовательность была другой.
— Последовательность была правильной. Исполнение

один раз чуть не стало последним.
Лев тихо хмыкает. Таисия осматривает его руку, потом

плечо Саввы. Моё самочувствие её не интересует.
— Вы разделили три функции без стабилизатора и не да-

ли башне принять полный выброс, — говорит она. — Такое
нельзя сделать случайно.

— Можно, если из остальных вариантов только один не
убивает всех.



 
 
 

— Нет. Случайно в таких условиях умирают особенно
убедительно.

Краст велит поднять людей и закрыть яму до прибытия го-
родской Палаты. Таисия напоминает, что третья башня уже
зарегистрировала сцепку: спрятать ночной всплеск не полу-
чится.

Нас выводят по одному. Ратмир идёт последним и задер-
живается у центральной протоки. Стука из глубины больше
не слышно. Он касается стены двумя пальцами, смотрит на
меня, но ничего не спрашивает.

За мостком лежат рельсы, весовая платформа и горы сло-
манных вещей под выцветшими флажками. У дальнего за-
бора стоит чёрная башня; одна из медных полос на её боку
ещё мерцает. Над крышами Нижнего Яра сереет рассвет.

Краст ждёт, пока охрана снимет с нас страховочные пояса,
и указывает на люк:

— Ломова, Острова и остальных — в промывочную. Рат-
никова обратно. Приговор не отменён.

— Аварийная зона не принята стабилизатором, — спо-
койно говорит Таисия. — Он нужен мне для восстановления
действий.

— Получишь запись охраны.
— Твоя охрана решила поднять накопитель железной це-

пью.
— Этот человек осуждён за кражу вторичного материала

и содействие побегу. Сегодня он повредил имущество Дома



 
 
 

Вересовых и сорвал приёмку. То, что падаль не сдохла от
другой падали, не даёт ей допуска.

— Дом прислал реактивное и ратное в одной клети, —
говорю я. — Без действующей метки и перечня функций.
Если ваши записи этого не заметили, они пригодятся только
чтобы растопить чайник.

Краст делает шаг ко мне. Ратмир чуть сдвигается между
нами, словно освобождает дорогу. Охрана на мостке берётся
за жезлы.

— Он врёт, — произносит Савва.
— Ратников уже однажды рассказывал, что спасает сме-

ну, — продолжает Савва. — Сначала вынес два бруска чи-
стого инерта из красного двора. Потом, когда его взяли, на-
звал Клима Рубежа и Матея Сороку. Сказал, они велели. Их
увезли люди господина Краста. Четыре месяца ни письма,
ни номера этапа. А Ратников получил работу полегче и ещё
неделю ходил без кольца.

Теперь это произнесено при Таисии, которая может не за-
быть. Краст даже не моргает.

— Осуждённые были переведены по распоряжению вла-
дельца подряда. Ломов, хочешь обсудить их в яме?

— Нет, — отвечает Савва. — Хочу, чтобы этот не изоб-
ражал чистого. Руки у него прежние.

Под клеймом всплывает чужая память: тяжёлый брусок
под рубахой, три серебряные монеты, прижатые языком к
щеке во время обыска. Лиц нет, зато облегчение после на-



 
 
 

званных имён — настоящее. Клеймо от чужой жизни свет-
лее не станет.

— Я не чистый, — говорю Савве. — И оправдывать Рат-
никова не буду.

— Удобно говорить о себе в третьем лице.
— Удобно было бы соврать, что его подставили. Но он

взял бруски. Я это помню.
Савва подходит вплотную. Я не отвожу глаз и не объяс-

няю про другой мир, старое тело и белый цех. Требовать,
чтобы незнакомые люди поверили в переселение души, —
уже жадность.

— А имена? — спрашивает Савва.
— Не помню. Значит, проверить пока не могу. Если на-

звал — отвечать придётся мне. Не потому, что я прошу счи-
тать меня другим. Просто больше некому.

Старик бьёт без замаха. Кулак входит под скулу, мир дёр-
гается, но я не падаю. Ратмир не удерживает его и меня не
поддерживает. Здесь не драка, а расписка о получении.

— Это за Клима, — говорит Савва. — За Матея позже.
Когда будет за что оставить тебя в живых.

Краст едва улыбается. Он уже знает, как запишет сце-
ну: каторжники подтверждают опасность Ратникова, стар-
ший смены напал из-за давнего преступления. Все факты на
месте, правды среди них нет.

Над воротами звякает сигнальная пластина. С улицы от-
вечает тяжёлый автомобильный клаксон.



 
 
 

— Смотритель, — говорит Таисия. — Теперь можешь
бросить Ратникова в яму, Демьян. Только сначала объясни
Никону Брагину, почему единственный человек, способный
повторить последовательность, случайно оказался недосту-
пен для опроса.

Краст велит отвести нас в промывочную и поставить у
двери двоих. Яму он обещает сразу после разговора. Я верю:
обещаний этот человек не забывает.

 
***

 
Промывочная устроена в длинной кирпичной пристрой-

ке рядом с бараком. Вдоль стены тянется дырчатая труба; из
неё льётся вода цвета слабого чая и температуры вчерашнего
трупа. Нам выдают по куску щёлочного мыла, велят раздеть-
ся и складывать одежду в железные короба. Охрана остаётся
у двери, откуда хорошо видны наши спины и плохо — руки.
Ратмир замечает это первым, подвигает Льва ближе к стене
и развязывает его повязку.

Порез неглубокий, но края обожжены и посерели. Я про-
шу чистую ткань. Один из надзирателей смеётся, второй всё-
таки бросает свёрток на мокрый пол. Савва поднимает его
раньше меня, отрывает верхний загрязнённый слой, осталь-
ное кладёт возле Льва. Плечом он почти не двигает.

— Сядь, — говорю я ему.
— Командовать тебе разрешили в яме.



 
 
 

— Тогда стой и заработай воспаление. У вас его, наверное,
называют производственной верностью.

Лев фыркает, тут же морщится от боли. Савва садится на
перевёрнутый короб. Я ощупываю ключицу, прошу поше-
велить пальцами, затем медленно поднять локоть. Перело-
ма нет, сильный ушиб и, возможно, надрыв. В моём преж-
нем цехе я отправил бы его в травмпункт и запретил смену.
Здесь травмпункт, судя по устройству полигона, начинается
со слова «если».

— Где у вас лекарь?
— По чётным дням, — отвечает Лев. — Сегодня какой?
— После сцепки всегда нечётный, — бурчит Савва.
Ратмир находит в шкафу деревянную планку, оборачива-

ет её тканью и делает Льву удобную опору под кисть. Дви-
жения у него скупые, привычные. На вопрос, где научился,
отвечает: «Там же, где другие учились ломать». Больше не
поясняет.

Таисия приходит без помощника. Снимает перчатки, кла-
дёт на стол три предмета из ямы: осколок серебряного брас-
лета, кусок бронзовой сетки и комок спёкшегося шлака.
Охрана хочет войти следом, но она закрывает дверь перед
их лицами и оставляет верхнюю щеколду незадвинутой —
формально не заперла.

— По одному, — говорит она. — Кто и что делал после
появления световой связи?

Савва рассказывает первым. Коротко, без попытки по-



 
 
 

мочь или навредить мне: где стоял камень, как тянули отра-
жатель, почему он отпустил крюк, кто заваливал накопитель.
Лев перебивает дважды, чтобы добавить важное, по его мне-
нию: что я назвал точное время и что сам бросил нагревник
ради его руки. Вторую подробность я бы исключил, но Таи-
сия записывает именно её.

— Вы нарушили последовательность ради одного челове-
ка, — говорит она.

— Если бы пластина сомкнулась, накопитель получил бы
проводящий панцирь. Тогда погиб бы не один.

— Вы знали это до того, как прыгнули?
— Нет. До того я видел восемнадцатилетнего идиота, ко-

торый теряет кисть.
— Мне девятнадцать, — обижается Лев.
— Тогда случай гораздо тяжелее.
Таисия смотрит на меня поверх записи. Глаза у неё се-

ро-зелёные, усталые, с мелкой красной сеткой от бессонной
ночи. Взгляд не смягчается, зато Лев перестаёт стискивать
зубы.

— Осмотрите сетку, — предлагает она.
Я тянусь рукой. Таисия накрывает осколок перчаткой

прежде, чем пальцы касаются металла.
— Инструментом. Даже учеников этому учат.
— Меня не учили.
— Это заметно.
На столе лежат щипцы. Беру их и касаюсь бронзовой про-



 
 
 

волоки. За левым глазом разворачивается светлая черта. Те-
перь она слушается быстрее, словно авария объяснила пра-
вила лучше любой вводной лекции.

СЕТКА НАКОПИТЕЛЯ ПОЛЕВОГО.
ОСТАТОЧНАЯ ФУНКЦИЯ: УДЕРЖАНИЕ ФОР-

МЫ.
НЕСТАБИЛЬНОСТЬ: НИЗКАЯ.
Третьего свойства нет. Вместо него дрожит серое пятно:

к бронзе прилип след отражателя. Я моргаю и вижу, что во-
круг моего запястья возникла тонкая светлая рамка — не в
воздухе и не на коже, а словно между ними. Она охватывает
старое клеймо вора и исчезает, когда убираю щипцы.

Таисия резко берёт меня за руку. Пальцы у неё холодные,
хватка сильная.

— Что вы увидели?
— Сетка удерживает форму. Нестабильность низкая. Тре-

тье свойство не читается из-за чужого следа.
— Я не про сетку.
Она отпускает руку и оглядывается на дверь. Савва заме-

чает это, Ратмир тоже; Лев вытягивает шею, но, к счастью,
стоял сбоку.

— Потом, — говорит Таисия. — И больше ничего не ка-
сайтесь голой рукой.

— Я касался щипцами.
— Тогда держите их так, чтобы окно закрывала ладонь.
Снаружи стучат. Краст требует закончить опрос: смотри-



 
 
 

тель Брагин ждёт объяснений. Таисия собирает осколки, но
комок шлака оставляет на столе.

— Это инерт? — спрашиваю я.
— Истощённая смесь. До инерта ей две правильные опе-

рации и одна подпись.
— Подпись делает безопаснее?
— Подпись указывает, кого посадят, если не стало без-

опаснее.
Вот теперь местная система промышленной безопасности

становится мне почти родной.
 

***
 

До смотрителя мы не доходим. На весовой платформе
кричит женщина, а под её сапогами белеет железо.

На каменных весах застыл чёрный грузовик. Колёса по-
крыты инеем, кузов стянут брезентом с синими лентами,
возница пятится к воротам и клянётся, что получил груз опе-
чатанным. У застеклённой будки держится за косяк высокая
женщина с тёмной косой. Лев называет её Аглаей. Лёд уже
прихватил оба её сапога к платформе.

— Не дёргай ноги, — говорю я.
— Ценный совет, Ратников. Я как раз собиралась оставить

их здесь и пойти обедать без них.
Она тянется к рычагу внутри будки, но дверца не откры-

вается: по петлям ползёт белая корка.



 
 
 

Краст велит закрыть внутренние ворота, а вознице —
убрать машину с весов. Таисия останавливается.

— Колёса примёрзли, — говорит возница.
— Срежем лёд.
— Не трогайте платформу металлом, — предупреждает

Таисия. — Сохранный след уже перешёл на весы.
— Ранич, у тебя пять минут. Потом машина уходит за во-

рота. Мы не будем принимать вторую аварийную партию при
городском смотрителе.

Слово «вторую» он произносит тише, но Никон Бра-
гин уже выходит из административного корпуса и слышит.
Невысокий мужчина в тёмно-синем пальто останавливается
за границей инея и первым делом смотрит на башни. За ним
остаются двое городских стражников и секретарь с красной
папкой.

— Третья башня дала ночной сброс, — говорит он. — Те-
перь замерзает приёмка. Господин Краст, это у вас два от-
дельных происшествия или одно, которое научилось пере-
двигаться?

— Первое вызвал осуждённый. Второе устраняет стаби-
лизатор.

— Осуждённый вон тот, с обожжённым лицом?
— И с клеймом вора, — добавляет Краст.
Брагин замечает клеймо, затем Аглаю. Холод уже поднял-

ся выше её подошв.
— Сначала снимите весовщицу, — говорит смотритель.



 
 
 

— Потом расскажете мне, кого вы здесь удачно осудили.
Таисия бросает Савве медную пластину, но иней ползёт

навстречу металлу быстрее, чем по камню. На ленте под бре-
зентом вспыхивает узор закрытого глаза.

— Сохранная команда, — произносит Таисия. — Повре-
ждённый грузовой обруч. Он удерживает состояние партии.

— Тогда откуда холод? — спрашивает Брагин.
— Берёт тепло из всего, что считает грузом. Платформа

попала в область сохранения.
— А весовщица?
Таисия не отвечает сразу. Иней уже поднялся Аглае выше

щиколоток.
— Тоже.
Я прошу у Саввы щипцы. Он смотрит на Краста: выдать

инструмент каторжнику без допуска — отдельное наруше-
ние.

— Ратников к работам не допущен, — напоминает он.
— Если Аглая лишится ног, в ведомости так и напиши,

— отвечает Савва. — «Сохранены начальством».
Щипцы он протягивает рукояткой вперёд. Разрешение

быть полезным ещё раз.
Я двигаюсь к кузову по каменному бордюру, держась за

ограждение; Ратмир страхует за ремень. У края ставлю на
медную пластину щипцы. Светлая рамка появляется у запя-
стья; прикрываю её пальцами и касаюсь инея.

СОХРАННЫЙ ОБРУЧ ГРУЗОВОЙ.



 
 
 

ФУНКЦИЯ: СОХРАНИТЬ ГРУЗ ДО ПЕРЕДАЧИ.
ПОЛУЧАТЕЛЬ: НЕ ОПРЕДЕЛЁН.
Осмотр показывает три свойства, но решения не предла-

гает.
— Что там? — спрашивает Таисия.
— Обруч сохраняет груз до передачи. Получателя нет.
— Я вижу функцию. Получатель должен быть указан на

путевом листе.
Аглая коротко смеётся. Получается больше похоже на

стук зубов.
— Путевой лист пустой. Номер партии есть, отправитель

стёрт, получатель — наш первый двор. Я потому машину и
остановила.

— Первый двор не может принять сохранную команду, —
говорит Таисия. — Это место, а не тара.

— Артефакт с вами спорит, — замечаю я. — Он уже счи-
тает грузом весы и Аглаю. Значит, команда ищет не фами-
лию. Ей нужен предмет, который умеет принять передачу.

— Господин Краст, с этой минуты говорите только тогда,
когда ваш голос снижает опасность.

На брезенте синие ленты свисают только с трёх сторон, а
на заднем борту остались оборванные концы и чистый пря-
моугольный след.

— С машиной была тара, — говорю вознице. — Пустая.
Примерно две ладони высотой, с синей лентой или медным
замком. Где она?



 
 
 

— Не было ничего.
— След свежий, лента оборвана наружу. Сняли уже здесь.
— На воротах приказали убрать пустой короб, — призна-

ётся он. — Сказали, полигон за тару вес не вычитает. Парень
в сером плаще бросил его к возвратным клетям.

Краст обещает найти виновного, слишком быстро превра-
щая приказ в самодеятельность безымянного подчинённого.

— Лев, где возвратные клети? — спрашиваю я.
— За весовой, у белой стены.
— Не беги по рельсам. Обойди по камню. Ищи короб с

синей лентой, медным замком и таким узором.
Я рисую знак пальцем. Лев срывается с места, но Ратмир

заставляет его повторить безопасный маршрут. Парень об-
ходит платформу по камню.

Аглая начинает заваливаться, но лёд держит ноги. Я упи-
раюсь спиной в ограждение, Ратмир затягивает ремень на
моём поясе, и я наклоняюсь над платформой.

— Правую руку!
— У меня обе правые, когда деньги считают.
Я хватаю её за запястье. Иней переходит на мой рукав,

но Таисия накрывает светлую рамку перчаткой и вкладывает
между нами костяную пластину.

— Не тяните её изо льда, — говорит она. — Удерживайте
корпус. Савва, клинья под каблуки, только костяные!

Таисия вгоняет костяной клин под сапог. Лёд трескается
и тут же нарастает снова: обруч воспринимает повреждение



 
 
 

как попытку испортить груз. По кузову проходит синий свет.
— Не ломайте! — говорю я. — Он возвращает состояние.

Нужно закончить передачу.
— Нашёл! — кричит Лев с другой стороны двора.
Лев тащит за верёвочную петлю чёрный короб с медным

замком и оборванной синей лентой. Обруч узнаёт его и тя-
нется навстречу белыми нитями.

— Поставь на приёмный лоток! — командует Таисия.
Лев замирает.
— На какой?
— На вручальную плиту. Замком к машине. Не открывай

короб.
До плиты два шага по инею. Савва тащит от ворот длин-

ный деревянный багор.
— Верёвку сюда, — говорит он.
Лев привязывает петлю к багру. Савва с Ратмиром прово-

дят короб над платформой, а Лев свободным концом верёв-
ки гасит раскачивание.

— Ниже, — говорит Таисия. — Ещё ладонь. Теперь от-
пускайте.

Короб садится на плиту. Замок щёлкает, крышка припод-
нимается, узор на брезенте раскрывается. Иней с платфор-
мы тонкими иглами летит внутрь.

— Назад! — кричу я.
Белый поток обжигает холодом и заполняет пустую тару.

Дерево трещит, затем крышка захлопывается, а синяя лента



 
 
 

сама затягивается под замком.
ФУНКЦИЯ ЗАВЕРШЕНА.
Лёд перестаёт расти, но не исчезает: накопленный холод

остаётся в материале. Таисия запрещает греть платформу.
Аглаю освобождают костяными клиньями; подошва правого
сапога остаётся во льду.

— Запишите потерю казённого имущества, — говорит
она. — Один сапог. Износ девять месяцев. Причина — на-
чальственная экономия на пустом коробе.

— Почему пустая тара оказалась получателем? — спра-
шивает он у Таисии.

— Обруч создавали не для холода. Команда ждала пере-
дачи в тару с парным знаком. Короб сняли, и она стала рас-
ширять понятие груза.

— Я спрашивал стабилизатора.
— Он ответил верно, — говорит Таисия.
— Машина пришла без перечня функций, отправитель

стёрт, вручальную тару снял человек вашей службы, — пе-
речисляет смотритель. — Весовщица остановила приёмку.
Кто приказал продолжить взвешивание?

— Возница заехал самовольно.
— Я пробила нулевой вес до осмотра, — говорит Аглая,

сидя на перевёрнутом ведре. — Машина заехала после. В
журнале будет именно так, даже если господин Краст прине-
сёт мне новый сапог.

— Два, — поправляет Лев. — Старый теперь разный.



 
 
 

Аглая смеряет его взглядом.
— Умный мальчик. Поэтому ведомости веду я.

 
***

 
Разбирательство проводят не в кабинете начальника охра-

ны, а прямо в будке весовой. Брагин велит открыть обе две-
ри, чтобы видеть платформу и не дышать чернилами вместе
с шестью людьми. Аглая сидит у печки, завернув ноги в ме-
шок. Таисия кладёт на стол свою запись аварии. Краст оста-
ётся стоять, хотя стул свободен. Савву внутрь не зовут, но он
устраивается снаружи у окна и слышит каждое слово.

Брагин спрашивает, сколько людей было в яме, кто от-
крыл смешанную клеть, какая башня приняла остаток и где
перечни партий. Краст отвечает коротко и почти везде прав-
ду. Из аккуратных деталей складывается картина, в которой
никто конкретно не отправлял людей разбирать артефакты
голыми руками.

— Теперь Ратников, — говорит Брагин. — Вы имеете под-
готовку артефактора?

— Нет.
— Стабилизатора?
— Нет.
— Допуск к реактивным отходам?
— Только тот, который господин Краст выдал, открыв над

нами клеть.



 
 
 

Смотритель постукивает тупым концом карандаша по
красной папке.

— Вы понимаете, что остроумие не является квалифика-
цией?

— Да. Поэтому рассказываю не про остроумие. В первой
партии три предмета усиливали друг друга. Мы развели их
функции по разным носителям. Во второй команда сохране-
ния осталась без получателя. Мы вернули тару и завершили
передачу. Всё можно проверить по положению предметов,
следам на платформе и людям, которые делали работу.

— Без разрешения.
— Разрешения не было. Опасность была.
Краст кладёт ладонь на спинку свободного стула.
— Осуждённый пытается превратить два нарушения в

заслугу. Ратников уже пользовался доверием смены, чтобы
красть инерт. Два человека исчезли после его показаний.
Оставить его наверху — значит дать ему третью возмож-
ность устроить происшествие.

— Второе происшествие устроила ваша приёмка, — го-
ворит Таисия. Её голос становится тише. — На платформе
не было ни одного допущенного специалиста, пока поле не
взяло весовщицу. Вы приказали водителю сдвинуть машину
внутри сохранного контура. Если бы лопнула ось, обруч по-
пытался бы восстановить её из платформы и людей.

Краст поворачивается к ней.
— Осторожнее, Ранич. Твоя подпись стоит под устрой-



 
 
 

ством всей приёмной схемы.
Она бледнеет едва заметно. Вместо ответа вытаскивает

нижний лист своей записи, перечитывает расчёт и поправ-
ляет одну цифру. Я вспоминаю, как она трижды проверяла
вилку у накопителя. Краст ударил туда, где уже болело, и яв-
но знал место заранее.

— Моя подпись означает, что за схему отвечаю я, — про-
износит Таисия. — Поэтому говорю: приёмка опасна и долж-
на быть остановлена до ревизии первого двора.

— Остановить казённый полигон перед Праздником Ос-
нования? — Краст наконец садится. — Через три недели
город утонет в возвратном ломе. Палата оплатит простой,
смотритель?

Брагин откладывает карандаш. За окном Лев пытается
незаметно подслушивать и одновременно держать руку вы-
ше сердца; Савва молча поправляет ему перевязь. На плат-
форме иней начинает тускнеть, но чёрный короб всё ещё по-
трескивает, удерживая принятый холод.

— Полностью закрывать полигон я не стану, — решает
Брагин. — У Палаты нет свободной площадки, а у города
— лишних суток. Приём смешанных партий прекращается.
Первый двор проходит аварийную ревизию. Госпожа Ранич,
сколько времени?

— С нормальной сменой — не меньше недели.
— У вас нет нормальной смены.
— Поэтому честный ответ — десять дней.



 
 
 

Краст позволяет себе вдохнуть. Десять дней ему подхо-
дят: за это время можно заменить документы, вывезти нуж-
ное и похоронить ненужное глубже. Мне предлагают знако-
мый выбор между правильным сроком и сроком, после ко-
торого проверять будет нечего.

— Три дня, — говорю я.
Таисия смотрит на меня так, будто я сам попросил вер-

нуть ошейник на горячий режим.
— Вы не видели первого двора.
— Видел сверху. Там нет разметки по поведению, вещи

лежат по внешнему виду, проход к дренажу занят. За три
дня можно отделить очевидно безопасное от непонятного и
от того, к чему не подходим. Это не полная утилизация. Это
способ перестать наступать на неизвестное.

— Три кучи? — спрашивает Брагин.
— Для начала. И журнал каждой перестановки. Если

предмет меняет состояние от воды, тепла или соседства, он
уходит из безопасного. Любой человек получает право оста-
новить подъём, если не видит метку или понимает риск. Да-
же каторжник.

Краст качает головой.
— Он уже делит власть.
— Я делю расстояние между предметами. Власть можете

оставить себе, если сумеете не складывать её в одну клеть с
нагревателем.

Брагин прикрывает глаза и считает последствия. Если от-



 
 
 

дать мне три дня, великий дом спросит, почему смотритель
доверил полигон вору. Если не отдать, следующая башня
даст всплеск уже с его подписью. Он давно научился выби-
рать для карьеры допустимую дозу.

— Вадим Ратников получает временный рабочий допуск
на трое суток, — говорит он секретарю. — Территория —
первый сортировочный двор, весовая и путь между ними.
Выход за ворота запрещён. Работа только инструментом, ко-
торый выдаёт старший смены. Каждая операция отмечается
в журнале. Стабилизатор вправе остановить его без объяс-
нений.

— А охрана? — спрашивает Краст.
— Охрана вправе не мешать, пока нет прямого нарушения

режима.
— Он осуждённый.
— Именно поэтому никуда не денется. Если за три дня

двор не станет безопаснее, допуск прекращается, Ратников
возвращается к исполнению приговора. Если станет, я ре-
шу, почему человек без подготовки дважды увидел функцию
точнее вашей службы.

Секретарь выводит распоряжение на плотной серой бума-
ге. Краст читает через его плечо, замечает что-то, просит до-
бавить наблюдение охраны. Брагин соглашается. Начальник
выбирает молодого надзирателя с длинным лицом и аккурат-
но застёгнутым воротом.

— Ельцов будет при Ратникове постоянно. Записывай



 
 
 

каждое касание, каждую команду и каждую ошибку. Особен-
но ошибку.

Ельцов достаёт дощечку и мел. Ошибки ему явно нравят-
ся больше людей: они не спорят с формулировкой.

Савву зовут поставить знак старшего смены. Он входит,
берёт карандаш больной рукой, перекладывает в здоровую и
читает распоряжение до конца.

— Инструмент выдаю я? — уточняет он.
— Вы, — подтверждает Брагин.
— Тогда и забираю я. Если полезет без команды, сам сдам

Красту.
— Согласен, — говорю я.
Савва ставит угловатую подпись. Карандаш возвращает

секретарю, а мне протягивает щипцы, которыми я осматри-
вал лёд. Рукоятка вперёд, губки сомкнуты. Три часа назад
он хотел оставить меня умирать по очереди. Сейчас даёт ин-
струмент. Между этими поступками нет дружбы; есть два
случая, в которых я не бросил людей. На полигоне этого до-
статочно для начала смены.

Брагин уезжает после того, как опечатывает замёрзший
автомобиль и забирает оба путевых листа. Краст провожает
его до ворот. Таисия ждёт у весовой, пока вокруг нас оста-
ются только Савва, Аглая и Ельцов, старательно изображаю-
щий глухую мебель.

— Ладонь, — говорит она.
Я показываю левую. На коже ничего, кроме чёрного во-



 
 
 

ровского клейма, ожогов и свежей полосы от инея.
— При Осмотре появляется рамка, — продолжает Таи-

сия. — Старое служебное окно. Последнее такое клеймо ви-
дели на мастере Вторичного круга тридцать один год назад,
перед его смертью. После этого полигонных утилизаторов
официально не существовало.

— Удобная профессия. Вакансии открываются редко.
— Не произносите это название при Красте. И тем более

при человеке Дома Вересовых. Они разбирали архивы Кру-
га тридцать лет и до сих пор ищут то, что не смогли найти
тогда. Если увидят окно у каторжника, вас разберут быст-
рее любого артефакта. Осторожно, по частям и с правильно
оформленными накладными.

— Вы откуда знаете, как выглядит клеймо?
Таисия застёгивает ящик. На медной защёлке выгравиро-

вано крыло над башней — тот же половинчатый герб, что
был на армейском накопителе. Она замечает мой взгляд и
поворачивает защёлку внутрь.

— Я умею читать старые схемы.
— А на Вересовых работали долго?
— Достаточно, чтобы советовать вам молчать.
Она уходит к платформе проверять напряжение металла.

Вопрос не запрещает, просто оставляет без ответа. Ельцов
пишет на дощечке: «Ратников расспрашивал стабилизатора
о Доме». Быстрый человек. К концу первого дня у него полу-
чится прекрасная биография моего второго преступления.



 
 
 

Аглая выбирается из мешка, натягивает запасные войлоч-
ные туфли и ковыляет к будке. Я прошу журнал приёмки за
последние трое суток: если первый двор нужно разделить,
придётся знать хотя бы заявленный состав партий. Она отве-
чает, что каторжникам журналы не дают. Я кладу на стол рас-
поряжение Брагина. Она читает, проверяет печать на свет,
проводит ногтем по подписи, потом достаёт из нижнего ящи-
ка толстую книгу в чёрной промасленной коже.

— За пятно, вырванный лист или попытку исправить
цифру сломаю вторую руку, — предупреждает она.

— У меня обе пока нужны.
— Тогда держи подальше от чернил.
Книга пахнет пылью, маслом и металлической стружкой.

Строки идут плотно: номер партии, отправитель, вес, заяв-
ленная категория, отметка стабилизатора, подпись приняв-
шего. Половина граф пустая, на нескольких страницах вме-
сто состава стоит «лом бытовой смешанный», словно слово
«смешанный» превращает незнание в классификацию. Ель-
цов становится у меня за плечом и переписывает номера, ко-
торые я задерживаю взглядом. Савва не уходит, хотя смена
для него закончилась; сидит у двери и правой рукой медлен-
но точит деревянную рукоятку багра.

Я нахожу вчерашнюю дату. Сознание Орлова появилось
здесь меньше двенадцати часов назад, это я знаю точно: по-
следний земной вечер ещё стоит во рту минеральной горе-
чью. Но напротив партии номер четыреста семьдесят три —



 
 
 

двенадцать брусков инерта, четыре корпуса сохранных обру-
чей, отправитель не указан — в графе приёмки уже выведе-
но: «В. Ратников». Подпись косая, с оборванным хвостом у
последней буквы.

— Это твоё, — говорит Аглая. — Сам вчера расписался.
Ещё ругался, что вес не сходится.

Я беру карандаш. Не собираюсь ничего подписывать,
только держу над полем, но пальцы сами складываются зна-
комым образом. Кисть тянет линию сверху вниз, хочет рез-
ко увести её вправо и оборвать на полуслове. Точно так же,
как в журнале. Савва перестаёт точить рукоятку. Ельцов за-
глядывает ближе, готовясь записать признание, а я смотрю
на собственную подпись, поставленную этим телом за сутки
до моей смерти, и понимаю: начинать ревизию придётся не с
трёх куч. Сначала нужно выяснить, какой груз прежний Рат-
ников впустил на полигон, куда дел недостающий вес и по-
чему в его памяти именно этого дня нет вовсе.



 
 
 

 
Глава 3. Три кучи

 
Карандаш висит над чужой подписью, а кисть всё ещё

помнит движение, которого я не совершал. Если дать ей во-
лю, она повторит косую черту и оборвёт последнюю букву
тем же рывком. Я кладу карандаш поперёк страницы. В жур-
нале партия номер четыреста семьдесят три выглядит без-
обидно: двенадцать брусков инерта, четыре корпуса сохран-
ных обручей, вес, дата, подпись принявшего. Отправителя
нет. Зато между заявленным весом и отметкой весовой раз-
ница почти в один брусок — достаточно, чтобы прежний
Ратников ругался, но недостаточно, чтобы Аглая закрыла во-
рота перед грузом с печатью великого дома.

— Ты тогда сказал, что кузов неправильно взвесили, —
вспоминает она, водя ногтем по строке. — Потребовал вто-
рой прогон. На втором разница стала ещё больше. Потом
Краст пришёл, пошептался с возницей, и у тебя внезапно всё
сошлось.

Савва перестаёт точить рукоятку багра. Ельцов, стоящий
за моим плечом, успевает записать слово «пошептался», хо-
тя Аглая произносит его без свидетелей и печати.

— В каком месте сошлось? — спрашиваю я.
— В твоей голове. На весах осталось как было. — Аглая

переворачивает страницу и показывает узкую приписку у ко-
решка. — Я разницу не стираю. Люди врут лучше чернил,



 
 
 

поэтому пусть соревнуются на равных.
— Куда ушла партия?
— В первый двор. Четыре корпуса должны стоять у се-

верной стены, бруски — в клети чистого остатка. Должны,
Ратников. Ночью там был Краст, двое грузчиков и ты. Утром
одного корпуса не нашли, зато нашли твоё клеймо на воро-
тах барака и тебя самого без памяти после драки.

Чужая жизнь не отвечает. Под клеймом возникает ощу-
щение холодного металла во рту, потом пропадает. Ни лиц,
ни двора, ни того, как один брусок потерялся между двумя
взвешиваниями. Память Ратникова обходит этот день, слов-
но вокруг него поставили ограду.

Дверь будки открывается от удара. Краст входит вместе с
сыростью, забирает у меня распоряжение Брагина и прижи-
мает ладонью к журналу.

— Трое суток начались, когда смотритель поставил пе-
чать. Ты уже потратил четверть часа на чтение. Если к ве-
черу двор не начнёт принимать грузы, вернёшься в яму до
окончания допуска.

— Тогда журнал останется у меня.
— Журнал принадлежит полигону.
— И двор тоже. Хотелось бы впервые познакомить их.
Аглая закрывает книгу, не дожидаясь, пока начальник ре-

шит за неё. Пальцы у неё лежат на обложке спокойно, но вой-
лочная туфля под столом постукивает по полу: правый сапог
остался во льду, и настроение следом за ним.



 
 
 

— Книгу из будки не вынесу, — говорит она. — Номера
продиктую. Если потеряете ещё один брусок, весы станут тя-
желее ровно на тело виновного.

Краст смотрит на её перевязанную щиколотку, на Савву
с больным плечом, на Льва, который держит забинтованную
руку у груди. Ночная авария оставила ему удобную смену:
каждый повреждён ровно настолько, чтобы ошибку можно
было списать на усталость.

— Ельцов фиксирует все команды Ратникова. Ломов
выдаёт инструмент и отвечает за ущерб. До полудня жду
первую безопасную партию. Иначе в яму пойдёт не один че-
ловек.

Он уходит. Савва поднимается с короба, пробует плечо и
морщится так, будто это движение совершил кто-то другой.

— Двор не видел, зато срок назначил, — произносит он.
— Значит, начнём с того, что увидим.
— Осмотром своим?
— Глазами. Они медленнее, но их можно выдать всей сме-

не.
Первый двор занимает площадку между весовой, чёрной

печью и двумя кирпичными стенами без крыши. Здесь сва-
лены вещи, которые когда-то умели облегчать жизнь: печ-
ные заслонки, самозапирающиеся сундуки, медные гребни,
ночные лампы, дверные скобы, детские игрушки, кухонная
посуда и целые связки подошв, до сих пор пытающихся ша-
гать без обуви. Их складывали по материалу и внешнему ви-



 
 
 

ду. Железо лежит с железом, бронза с бронзой, ткань набита
в клетки, а поведение никого не интересовало, пока оно не
становилось достаточно громким.

У входа нас ждут Ратмир и двое каторжников из ямы. Ещё
пятеро работников утренней смены делают вид, что заня-
ты: переставляют пустые тачки и поглядывают на меня. Над
площадкой ходит мостовой кран. Захват висит над кучей до-
машней утвари и медленно поворачивается от ветра.

— Три кучи, — сообщает Лев, которому Аглая уже пере-
сказала разговор. — Я всю жизнь ждал человека с тайным
знанием. Есть шанс узнать, чем куча отличается от двора?

— Расстоянием между неприятностями. Ты сегодня ни-
чего тяжелее мела не поднимаешь.

— Рука цела.
— Именно это и будем сохранять.
Савва приносит три старых древка с флажками: зелёным,

жёлтым и чёрным. Цвета выгорели до таких оттенков, что
зелёный легко принять за грязно-жёлтый, а чёрный — за ста-
рую кровь.

— Этими раньше отмечали категории, — говорит он. —
Пока Краст не решил, что флаг портится быстрее работника.

Я ставлю зелёный у сухого возвышения рядом с воротами,
жёлтый — за дренажной канавой, чёрный — у пустой каран-
тинной клети. Между ними оставляю проходы для багров и
тележек. Ельцов записывает каждое движение, даже когда я
ногой отбрасываю из прохода обломок чашки.



 
 
 

— Названия, — требует он.
— Неопасное. Непонятное. Не трогать.
Кто-то из работников смеётся. Лев кланяется флажкам

здоровой рукой.
— Великая наука сортировки. А куда класть то, что сна-

чала непонятное, потом опасное, а после обеда опять обыч-
ная кружка?

— Туда, где оно сможет передумать без свидетелей. В жёл-
тую. Зелёная куча — только для вещи, поведение которой
мы проверили. Чёрная — всё, что реагирует на воду, тепло,
железный захват или соседний предмет. Если сомневаешься,
не угадываешь цвет, а зовёшь.

— Кого?
— Пока меня. Потом того, кто научится не стесняться со-

мнений.
Смех стихает не сразу. Местные знают пять настоящих ка-

тегорий отходов и не собираются уважать три слова каторж-
ника. Я не спорю. Прошу Савву вести захват, Ратмира —
освободить периметр от тележек и людей, Аглаю — остаться
у окна будки с журналом. Льву выдаю мерную верёвку, мел и
велю отмечать на камне расстояние от каждой вещи до воды,
стены и соседей. Он недовольно разглядывает моток.

— То есть я теперь рисую двор?
— Ты решаешь, дотянется одна ошибка до другой или нет.

На верёвках умеешь вязать?
— Узлы я умею лучше букв.



 
 
 

— Тогда на зелёном шнуре один, на жёлтом два, на чёр-
ном три. Ночью цвет бесполезен.

Ратмиру объяснять приходится меньше. Он оттаскивает
зевак за линию, ставит у ворот пустую тачку поперёк прохода
и возвращается ко мне.

— Если Краст потребует открыть путь?
— Потребуй письменный приказ.
— Не даст.
— Значит, путь останется закрытым. Ты уже понял мест-

ную магию.
Первый час мы почти ничего не двигаем. Савва опуска-

ет захват, но не замыкает лапы, пока я щипцами или баг-
ром не проверю край груза. Аглая выкрикивает номера пар-
тий из будки. Лев находит их на кольцах, донышках и об-
рывках бирок, записывает мелом на камне, а Ельцов перено-
сит в свою дощечку мои остановки, старательно пропуская
причины. Ратмир держит проход. Никто не становится моим
другом. Зато впервые у каждого есть работа, которую нельзя
заменить приказом «быстрее».

Возле северной стены находятся три корпуса из партии
четыреста семьдесят три. Четвёртого нет. Бруски инерта ле-
жат в решётчатой клети все двенадцать, одинаково серые, с
ровными спилами. Я касаюсь щипцами двух крайних. Свет-
лая черта Осмотра не разворачивается: у безопасного мате-
риала нет активной функции, за которую можно зацепиться.
Савва замечает мой взгляд.



 
 
 

— Не показало?
— Нечего показывать. Пока считаем по журналу, весу и

поведению.
— По поведению инерт лежит.
— Отличное качество. Проверим, умеет ли он делать это

под дождём.
Над стеной уже висит низкая туча. Первые капли попа-

дают на двор, и работники начинают торопить подъём: мок-
рый бытовой лом тяжелее, Краст вычитает разницу из вы-
работки. Савва спрашивает, что с зелёной кучей. В ней сто-
ят два ящика посуды, связка подошв, медные гребни и стоп-
ка гладких пластин, признанных безопасными ещё прошлой
сменой.

— Ничего не накрывать, — говорю я. — Людей отвести
на пять шагов.

— Решил утопить свою систему до обеда? — интересуется
Лев.

— Хочу узнать, какую из трёх куч придётся переимено-
вать.

Дождь усиливается. Сначала происходит мелочь: одна по-
дошва дёргается и шагает по камню, волоча за собой связку.
Следом на медном гребне поднимаются зубцы и начинают
искать волосы. В ящике с посудой что-то звякает, крышка
подпрыгивает. Гладкие пластины белеют по краям, вода на
них исчезает с шипением.

Смех во дворе обрывается. Из ящика вываливается чаш-



 
 
 

ка, катится к канаве и на ходу нагревает дождевые капли до
пара. За ней тянутся ещё четыре. Они не нападают и не взры-
ваются; каждая просто выполняет последнюю бытовую ко-
манду, а вместе они уже сушат воздух над кучей и разогре-
вают деревянное дно.

— Захват не опускать, — говорю Савве. — Железо нагре-
ется вместе с лапами. Ратмир, проход к стоку свободен? Лев,
жёлтый шнур вокруг пластин, не наступай в пар. Остальным
багры и доски. Посуда — по одной, на мокрый песок.

— Она воду кипятит, — возражает работник.
— Поэтому песок мокрый, а не лужа глубокая. Тепло уй-

дёт порциями.
Савва подводит деревянную траверсу вместо захвата. Мы

растаскиваем зелёную кучу без спешки, хотя за стеной Краст
уже требует продолжить приём. Подошвы уходят в жёлтую
зону: они двигаются, но не ищут человека. Пластины ставим
ребром в мокрый песок на расстоянии локтя друг от дру-
га. Гребни Ратмир накрывает грубой тканью, лишая их цели.
Ящики посуды приходится разделить: половина предметов
молчит под дождём, другая половина начинает греть, сушить
или мешать воду невидимой ложкой.

Когда заканчиваем, от прежней безопасной кучи остаёт-
ся меньше половины. Лев проводит мелом новую границу и
смотрит на работников, которые смеялись громче него.

— Три кучи, — говорит он. — Сложная наука. С первого
раза не всем даётся.



 
 
 

— Запиши точнее, — велю Ельцову. — Двадцать семь
предметов сменили категорию после контакта с водой. Зелё-
ная зона была ошибочной до начала ревизии.

— Краст приказал фиксировать ваши ошибки.
— Вот и фиксируй. Я приказал оставить вещи под до-

ждём.
Ельцов хмурится. Чужая ошибка ему нравится, только по-

ка у неё одно имя. Савва опускает крановый захват над сле-
дующей клеткой и ждёт моего знака. Работники больше не
смеются; один сам оттаскивает тачку с линии подъёма, вто-
рой просит у Льва жёлтый мел. Первый двор ещё опасен, за-
то теперь опасность хотя бы занимает место, которое можно
обойти.

 
***

 
К полудню вода стоит в сапогах, голод отдаёт металли-

ческим привкусом, а три кучи расползаются по двору, как
плохо воспитанные родственники. Зелёная уменьшается при
каждом испытании. Жёлтая растёт быстрее остальных. Чёр-
ную мы почти не трогаем: целые родовые знаки, движущие-
ся без цели предметы, запертые корпуса и всё, что заставля-
ет Осмотр отвечать серым пятном, остаётся за карантинной
линией.

Таисия появляется после полуденного гудка. На ней сухой
сюртук, но подол уже забрызган белой глиной — по доро-



 
 
 

ге она успела проверить замёрзшую платформу. Она читает
записи Аглаи, осматривает расстояния и останавливается у
мокрых пластин.

— Кто отвёл тепло в песок?
— Песок предложил Ратмир, — отвечаю я. — Я хотел по-

ложить их на камень.
Ратмир пожимает плечом.
— Камень под ними трескался.
Таисия приседает, касается песка вилкой и кивает. Ельцов

разочарованно стирает половину строки: чужая компетент-
ность портит простую ведомость нарушений.

— Граница слишком близко к ткани, — говорит она. —
Если пластины высохнут, начнут искать влагу в шерсти.

Лев молча переносит жёлтый шнур на два шага. Вчера он
бы сначала спросил, почему не на один, сегодня проверяет
натяжение и только потом спрашивает:

— Так?
— Так.
Мы берём следующую клетку. По журналу внутри дешё-

вые домашние вещи из фабричного квартала: грелки, на-
кладки для кроватей, застёжки детской одежды. Деревян-
ный ящик сгнил снизу, поэтому Савва поднимает его на ла-
донь и держит, пока Ратмир заводит под него доски. Из щели
вываливается тряпичный заяц без головы, медное колечко
и овальная грелка в стёганом чехле. На ткани вышиты два
длинных уха. Предмет кажется мёртвым, даже дождь на нём



 
 
 

не шипит.
— Жёлтая, — решаю я. — Отдельно от пластин.
Лев протягивает багор, чтобы подтянуть грелку к шну-

ру. Крючок цепляет петлю на чехле. Та распрямляется быст-
рее пружины, обвивает древко и скользит по нему к руке.
Лев успевает выпустить багор, но грелка уже прыгает ему на
грудь. Из овального корпуса выходят четыре мягкие ленты,
охватывают спину и затягиваются под лопатками.

Парень валится на колени. Чехол набухает, прижимаясь к
телу, и от него идёт запах горячей шерсти.

— Снимите! — Лев хватается за верхнюю ленту здоровой
рукой.

— Руки убрал! — Я успеваю перехватить его пальцы. —
Чем сильнее тянешь, тем крепче она держит.

Савва уже шагает к нам с багром. Я выставляю ладонь.
У грелки нет зубов и лезвий, но кожа на шее Льва краснеет
прямо на глазах. Под тканью раздаётся частое постукивание,
похожее на чужое сердце.

— Она греет, — выдыхает Лев. — Вот уж неожиданность.
— Сколько лент?
— Четыре. Мне их пересчитать или назвать родственни-

ков?
— Дышать можешь — называй ленты. Ратмир, убери лю-

дей и освободи доску. Савва, нужна железная болванка дли-
ной с предплечье, гладкая, без следа. И чем нагреть.

— Пластины, — говорит Савва, глянув на жёлтую зону.



 
 
 

— Одну на песке. Болванку сверху через доску. Не соеди-
нять металлом.

Таисия опускается рядом со Львом. Она не трогает грел-
ку, проверяет пальцами кожу над воротом и велит парню
считать вдохи. Я беру щипцы и касаюсь пряжки на нижней
ленте. Светлая рамка охватывает клеймо.

ГРЕЛКА ДЕТСКАЯ. ПАМЯТНАЯ.
ФУНКЦИЯ: ПРИЖАТЬ И СОГРЕТЬ.
ЦЕЛЬ: ТЕЛО МАЛОЙ МАССЫ.
НЕСТАБИЛЬНОСТЬ: СРЕДНЯЯ. ТЕПЛОВОЙ

ПРЕДЕЛ УТРАЧЕН.
Слова исчезают за вспышкой чужого страха. Я всё ещё ви-

жу двор, Льва и руки Таисии, но поверх них ложится тес-
ная комната, в которой пахнет мокрой шерстью, молоком и
лекарственной горечью. Кто-то маленький дрожит под одея-
лом. Женщина прижимает к нему тёплый овал и повторяет
одно слово — не имя, не приказ, просто «дыши». Ей кажет-
ся, что если ослабить руки, ребёнок остынет навсегда.

Я сжимаю плечо Льва сильнее, чем нужно.
— Ратников, — тихо говорит Таисия. — Отпустите его.
— Он холодный.
— У него ожог, а не лихорадка. Смотрите на руку. Это Лев

Туманов. Девятнадцать лет. Он стоит на коленях в первом
дворе.

Чужая паника требует укутать его, прижать к себе, не поз-
волить никому отнять. Разум знает, что грелка уже нагрела



 
 
 

грудь выше безопасного. Тело верит запаху мокрой шерсти.
Я разжимаю пальцы по одному и передаю Таисии щипцы.

— Лев, сколько лент?
— Четыре, — отвечает он, теперь без шутки.
— Где ты?
— На полигоне. Под вашей великой системой из трёх куч.

Если сварюсь, требую перевести в зелёную.
Собственный голос возвращается вместе с раздражением.
— В жёлтую. Поведение непонятное.
Савва приносит железную болванку на широкой доске.

Один конец уже нагрелся от пластины; дождь на нём превра-
щается в пар. Ратмир снимает с Льва мокрую куртку, свора-
чивает вокруг металла и перевязывает рукава так, чтобы по-
лучился плотный свёрток.

— Горячо, — предупреждает Савва.
— Ей и нужно горячо. Только не подсовываем сразу. Та-

исия, грелка различает пульс?
— Серийные детские — по теплу и форме. Памятный след

мог добавить что угодно.
— Значит, дадим ей знакомое тепло и не будем спорить

с памятью.
Мы укладываем доску рядом со Львом. Болванка в его

куртке касается нижнего края грелки. Ленты дёргаются, но
не ослабевают.

— Нужно ближе, — говорит Таисия.
— Если полезем руками, она зажмёт его сильнее. Лев, ло-



 
 
 

жись на бок к свёртку. Медленно. Прижми его локтем, будто
сам греешь.

— Я должен обнять железо?
— Оно хотя бы не разговаривает.
Лев ложится, морщась от ожога. Ратмир поддерживает его

спину, Савва двигает доску. Нагретый свёрток оказывается
между грудью парня и овальным корпусом. Грелка замирает.
Частый стук под тканью сбивается, две верхние ленты ползут
по куртке, ощупывая новую форму.

— Не дёргайся, — говорю я. — Пусть сама выберет.
— А если выберет меня?
— Значит, у тебя убедительная внешность болванки.
Лев хочет ответить, но воздух выходит из него разом:

нижняя лента отпускает пояс. Ратмир вытягивает парня на-
зад за плечи, Таисия придерживает грелку костяной вилкой.
Все четыре ленты смыкаются вокруг свёртка. Железо внутри
начинает гудеть; накопленное тепло теперь уходит в массу,
которая не обгорает и не просит помощи.

Савва деревянным багром сталкивает доску на подготов-
ленный песок. Мы ставим вокруг чёрный шнур с тремя уз-
лами. Только после этого я позволяю себе сесть на мокрый
камень.

Перед глазами снова проступают строки.
ВНУТРЕННЕЕ ЗАРАЖЕНИЕ: 8%.
АКТИВНЫЙ СЛЕД: МАТЕРИНСКАЯ ПАНИКА.
ПРЕДЕЛ САМОКОНТРОЛЯ: СОХРАНЁН.



 
 
 

Слово «сохранён» не успокаивает. Чужое чувство отсту-
пает, но запах молока остаётся во дворе, где его быть не мо-
жет. Я смотрю на Льва и всё ещё хочу проверить лоб тыль-
ной стороной ладони.

Таисия становится так, чтобы Ельцов не видел рамку на
запястье.

— Что вы чувствуете?
— Желание укутать его и запретить выходить из дома до

сорока лет.
— Это след. Не воспоминание целиком и не ваше реше-

ние. Назовите, что сделали.
Я киваю на чёрную зону.
— Сняли памятную грелку с человека. Передали функ-

цию на нагретую железную болванку. Тепло осталось в ме-
талле. Предмет изолирован, операция не завершена.

— Почему не завершена?
— Мы ничего не разобрали, остаток не передали получа-

телю и результат не подписали.
Она смотрит внимательнее. В этом взгляде нет одобрения;

только проверка, которая закончилась без новой ошибки.
— Восемь процентов — немного, — говорит Таисия. —

Пока это чужой запах, эмоция, бессонная ночь. Если начнёте
считать их своими, цифра перестанет иметь значение раньше
предела.

— Как снижается?
— Завершённым циклом. Но эту грелку сейчас трогать



 
 
 

нельзя. Поэтому будете жить с чужим страхом до стабилиза-
ции.

Савва помогает Льву встать. Осматривает красную поло-
су на груди, поправляет перевязь руки и поворачивается к
работникам.

— С этой минуты бегунок не лезет в груз даже багром без
страховки. Кто даст ему команду — сначала объяснит мне,
куда денется функция.

— А если команду даст Ратников? — спрашивает один из
рабочих.

Савва смотрит на меня.
— Особенно если Ратников.
Лев кривится, но не спорит. Когда возвращается к мерной

верёвке, Ратмир идёт рядом и держит свободный конец. Таи-
сия остаётся возле грелки ещё на несколько минут, проверяя
нагрев болванки с трёх сторон. Я замечаю: каждый свой рас-
чёт она подтверждает лишний раз, а чужой — лишних два.

 
***

 
После грелки первый двор меняется быстрее людей. Ра-

ботники перестают тащить вещи к ближайшему флагу и на-
чинают называть действие: эта застёжка ищет петлю, эта лам-
па загорается от голоса, этот сундук замыкает всё, что поло-
жили рядом. Иногда они ошибаются, но ошибку теперь слы-
шит вся смена до того, как над ней смыкается захват. Сав-



 
 
 

ва управляет краном голосом, щадя плечо. Лев размечает
проходы и сердится, когда кто-то наступает на шнур. Ратмир
возвращает тележки только после проверки. Аглая сверяет
номера партий и из окна ругается точнее любого сигнально-
го колокола.

К вечеру дренаж открыт, зелёная зона помещается на су-
хом возвышении, жёлтая растянута вдоль стены с промежут-
ками, а чёрная заперта двумя пустыми клетями и попереч-
ным багром. На бумаге это всё ещё три кучи. На камне появ-
ляется двор, где человек успевает увидеть опасность прежде,
чем она касается соседа.

Партия четыреста семьдесят три не складывается. Три
корпуса сохранных обручей находятся у северной стены,
четвёртый не отзывается ни в одном журнале перемещения.
Все двенадцать брусков лежат в клети, однако Аглая, сверив
старые весовые отметки, качает головой.

— Или один брусок пустой внутри, или в эту клеть доба-
вили чужой, — говорит она. — По числу всё сходится. По
весу — нет.

— Взвесим каждый отдельно.
— Весовая опечатана Брагиным.
— Тогда до завтра остаются поведение и размеры.
Я велю Льву обвести каждый брусок мелом прямо на полу

и поставить номер по порядку. Он выполняет, не касаясь ме-
талла руками. Савва наблюдает молча, потом сам закрывает
клеть на деревянный штырь. Небольшой шлакозуб высовы-



 
 
 

вает голову из-под дренажного желоба. Существо размером
с кошку покрыто серыми пластинами, между которыми тле-
ют красные точки. Оно принюхивается к клети, но Лев бро-
сает рядом кусок чёрного шлака.

— Шпунт, пошёл отсюда. У нас сегодня и без тебя зуба-
стого хватает.

Шлакозуб ловит кусок, крошит его серебристыми резца-
ми и исчезает в желобе. Ельцов записывает появление жи-
вотного. Возможно, Краст поручил ему фиксировать и тех,
кто не умеет оправдываться.

Следующая бирка приводит Аглаю к низкому контейне-
ру среди дешёвых домашних изделий. Внутри лежат двер-
ные защёлки, гребни, футляры для грелок и несколько бе-
лых пластин с фабричными номерами. Сам контейнер ста-
рый, углы сбиты, зато медная печать на крышке цела: крыло
над башней, полный знак Дома Вересовых. Таисия видит его
с другого конца двора и подходит прежде, чем Аглая успе-
вает позвать.

— Не открывать, — говорит она.
— По журналу обычный бытовой возврат, — отвечает Аг-

лая. — Три дня назад. Отправитель — артель «Северная ду-
га».

— «Северная дуга» вывозит лом с фабрик Вересовых, —
говорит Савва. — Ящики у них родовые, используют по де-
сять раз.

Таисия проводит латунной вилкой возле печати, не ка-



 
 
 

саясь металла. Тонкий провод на её запястье нагревается и
темнеет.

— Ящик можно использовать повторно. Печать — нет.
Перед вывозом её обязаны рассечь и закрыть нейтральным
знаком мастерской.

— Почему? — спрашиваю я.
— Чтобы родовой контур не считал выброшенную вещь

собственностью дома.
— И что он сможет сделать, если посчитает?
— Для дешёвых изделий — почти ничего. Позвать серий-

ный ключ, подтвердить происхождение. Но правила написа-
ны не для удобных случаев.

Она отвечает слишком быстро и после последней фра-
зы снова проверяет провод. Ельцов тянется заглянуть через
плечо; Таисия закрывает печать крышкой своей сумки.

Краст появляется у ворот, когда мы уже поставили во-
круг контейнера чёрный шнур. Он смотрит на целый герб
без удивления.

— Старая тара. В зелёную и на разбор. Нам нужен проход
для вечерней партии.

— Полная печать запрещает обычный разбор, — говорит
Таисия.

— Печать выдохлась.
— Тогда вы легко подпишете разрешение.
Краст переводит взгляд на неё. Говорит почти ласково:
— После сегодняшнего утра я бы не спешил собирать ещё



 
 
 

одну подпись Ранич на неисправной схеме.
Таисия становится тише.
— Контейнер останется в карантине.
Я не вмешиваюсь. У неё есть местное знание, полномо-

чие и причина защищать решение самой. Краст ждёт от меня
шутки или приказа, который можно записать нарушением.
Не получает ни того ни другого.

— До ночи освободить центральный путь, — распоряжа-
ется он Савве. — Все подтверждённые безопасные остатки
поднять к возвратным клетям. Ратников отвечает головой за
простой.

— Она уже в залоге, — говорю я, когда он поворачивает-
ся. — Выберите имущество, которое ещё принадлежит мне.

Краст останавливается, но не возвращается. Ельцов стара-
тельно записывает реплику. Таисия убирает сумку с крышки
и ставит на целой печати меловой крест.

— Он знал, что знак цел, — произношу я.
— На полигоне Краст знает всё, что можно использовать

против человека, — отвечает она. — С вещами у него хуже.
К концу дневной смены Савва сам объявляет крановщику

новый порядок: без номера Аглаи, отметки Льва и его знака
захват не замыкается. Моего имени в распоряжении нет, но
каждую сомнительную вещь он приносит к жёлтому шнуру
и ждёт, пока я касаюсь её инструментом. Это признание по-
лезности, выданное мелкими полномочиями. Прощение сю-
да не входит.



 
 
 

 
***

 
Ночью двор освещают три фонаря и белёсое свечение

Чёрной печи. Дождь прекращается, с крыши весовой ещё
долго капает, а мокрый камень возвращает каждый звук:
скрип колёс, кашель у барака, удар цепи о захват. Краст тре-
бует поднять безопасный остаток до рассвета, поэтому Сав-
ва остаётся у пульта, Ратмир держит проход, а Лев сидит на
перевёрнутой клети и переписывает дневные номера здоро-
вой рукой. Аглая уносит журнал в будку, Таисия уходит ста-
билизировать грелку. Ельцов получает горячую похлёбку от
охраны и впервые за день выпускает дощечку из рук.

Я успеваю задремать у стены минут на десять. Чужая ма-
теринская паника будит раньше цепи: кажется, что Лев за-
мёрз. Он сидит в двух шагах, ругается с мелом и явно жив. Я
закрываю глаза, называю про себя двор, операцию и предмет,
но запах молока не уходит. Восемь процентов умеют ждать.

Крановый привод начинает гудеть. Савва подводит захват
к низкому контейнеру у карантинной линии. С пульта крыш-
ку закрывают лапы, а в свете трёх фонарей все старые ящи-
ки одинаково черны; Савва видит только зелёный флаг возле
груза.

— Стой! — Я вскакиваю и едва не падаю: ноги затекли,
ошейник тянет шею назад.

Савва держит ладонь над рычагом. Лапы захвата уже об-



 
 
 

хватили крышку, цепь натянулась, но контейнер ещё не ото-
рвался от камня.

— Он в зелёной, — говорит крановщик наверху.
— Флаг зелёный. Шнур чёрный.
Я подхожу, не пересекая линию. На верёвке под древком

три узла. Лев вязал их днём, чтобы ночью цвет не решал за
человека. Теперь на чёрном шнуре висит зелёная ткань, а у
клети с брусками виднеется чёрный флаг.

— Захват раскрыть и вверх, — говорит Савва.
— Уже держит, — отвечает машинист. — Печать за лапу

взялась.
Медный знак на крышке светится изнутри. Одна лапа за-

хвата побелела у шарнира. Если рвануть, контейнер либо уй-
дёт за краном, либо оставит родовой контур в металле фер-
мы.

— Не тянуть. Ослабляй цепь на одно звено, — говорю я.
— Ратмир, деревянные клинья под лапу. Савва, чем размы-
кается захват без обратного хода?

— Боковым пальцем. Справа.
— Железный?
— Костяной. Я не совсем выжил из ума.
Ратмир ставит клин, Савва медленно отдаёт цепь. Лапа

опирается на дерево, нагрузка с шарнира уходит. Лев протя-
гивает длинный костяной палец, но сам за шнур не заходит;
передаёт Ратмиру. Тот нажимает боковую скобу. Захват рас-
крывается, печать гаснет, а в ящике что-то тяжело перевора-



 
 
 

чивается. Ни взрыва, ни света. Только одна белая пластина
под крышкой стучит, словно запомнила, что её хотели под-
нять.

Савва отводит захват к стене и спускается с пульта. Про-
веряет три узла, потом остальные флаги. Жёлтая ткань ока-
залась на зелёном шнуре, чёрная — на жёлтом. Поменяли
все три, чтобы случайность выглядела убедительнее.

— Кто подходил к флагам? — спрашивает Ратмир.
Работники переглядываются. Ельцов ставит миску на зем-

лю и хватает дощечку.
— Я отходил к воротам на девять минут. До этого размет-

ка соответствовала записи.
— Ты должен быть при мне постоянно, — напоминаю я.
— При вас. Вы спали у стены. Флаги не входят в объект

наблюдения.
— Теперь входят, — говорит Савва. Он произносит это

негромко, и Ельцов всё равно отступает на шаг. — Запи-
ши: ночной подъём остановлен Ратниковым до касания гру-
за. Причина — намеренная подмена маркировки.

— Намерение не доказано.
— Три ткани сами не переоделись.
Ратмир закрывает ворота тележкой и никого не выпуска-

ет. Савва велит снять все флажки и оставить только узлы с
дощечками. Лев переписывает номера заново, уже без шу-
ток. Первый двор, который к вечеру начал походить на ра-
бочее место, снова превращается в место преступления.



 
 
 

Из дренажного желоба доносится хруст. Шпунт выбира-
ется на мокрый камень, отряхивает серые пластины и идёт
к клети с брусками партии четыреста семьдесят три. Чёрная
ткань возле неё чужая, но шлакозуб цветов не различает. Он
просовывает морду между прутьями и впивается резцами в
край шестого бруска — того самого, который Лев обвёл ме-
лом и который весь день лежал среди признанного безопас-
ным инерта.

— Отгони, — говорит Ельцов. — Имущество портит.
Лев не двигается.
— Чистый инерт Шпунт не ест.
Шлакозуб откусывает серую стружку, давится и чихает.

Из ноздрей вылетают чёрные искры, прожигают на мокром
камне две круглые отметины и гаснут только в воде. Савва
смотрит на брусок, потом на меня; в его руке медленно под-
нимается багор. По числу партия сходится, по весу — нет,
а теперь один из безопасных слитков кормит живое пламя.
Кто-то не просто переставил флаги: опасный металл прове-
ли через весы, журнал и чужую подпись так, чтобы он лёг в
самом доверенном месте первого двора.



 
 
 

 
Глава 4. Мусор не бывает ничей

 
Шпунт чихает второй раз у клети. Чёрные искры бьют

между прутьями, находят мокрый след от сапога Ельцова и
бегут по воде к жёлтой зоне. Я успеваю опрокинуть пустую
тачку: колесо падает в канаву, перерубает дорожку, и разряд
гаснет в ржавой луже, не дотянувшись до пластин. Шлакозуб
шарахается от собственного носа, ударяется боком о решёт-
ку и снова лезет к шестому бруску, будто там пахнет мясом,
а не способом похоронить первый двор вместе с журналом
приёмки.

— Лев, чёрный шнур вокруг клети. Ратмир, людей к стене
и проверь воду под ногами. Савва, захват не опускай.

— Он и не поднят, — отзывается Савва. Багор в его ру-
ке уже направлен на работников, которые собрались отго-
нять Шпунта сапогами. — Животное не трогать железом.
Кто пнёт — полезет за ним сам.

Лев обводит клеть по старому мелу, забинтованную руку
держит у груди. Аглая высовывается из окна весовой с жур-
налом под мышкой и требует номер бруска. Ельцов записы-
вает всё, кроме того, как сам едва не отнёс искру подошвой
в опасную кучу.

— Шестой, — отвечает Лев. — Тот, что легче соседей на
полпальца и тяжелее на две дурные мысли.

— По весу теперь тоже определяешь?



 
 
 

— По лицу Ратникова.
Шпунта выманиваем к дренажному желобу куском чёрно-

го шлака. Ратмир опускает перед ним деревянный короб без
дна, Лев задвигает сбоку доску, и маленький зверь принима-
ется грызть угощение, время от времени фыркая серым ды-
мом. На надкушенном бруске открылась узкая чёрная жила,
которой у инерта быть не должно. Она пульсирует слишком
ровно для остывающего металла.

Савва сам выбирает щипцы с длинной рукоятью, прове-
ряет шарнир и упирает Ельцову древко багра в грудь, когда
тот подходит ближе.

— Мне велено видеть каждое действие Ратникова.
— Види из живого места.
Я просовываю щипцы между прутьями. Целая часть брус-

ка молчит, зато у надкуса светлая рамка обхватывает клей-
мо, и перед глазами проступают строки.

ОБОЛОЧКА: ИСТОЩЁННЫЙ МЕТАЛЛ.
ВНУТРЕННИЙ СЛЕД: НЕ ОПРЕДЕЛЁН.
НЕСТАБИЛЬНОСТЬ ПОСЛЕ НАРУШЕНИЯ: РАС-

ТЁТ.
Осмотр не говорит, чем наполнена оболочка и кто поло-

жил её среди безопасного материала. Я убираю щипцы; чёр-
ная жила перестаёт расширяться, но назад не затягивается.

— До укуса держался спокойно, теперь отзывается на ме-
талл. Оставляем здесь, изолируем воду и свет, ждём Таисию.

— Переложим в красный двор, — предлагает работник.



 
 
 

— Железным захватом через рельсы и две башни? Так мы
проверим весь полигон сразу.

Краст приходит раньше стабилизатора. Два охранника по-
казывают ему прожжённые отметины и объясняют, что зверь
испортил казённый инерт. Начальник смотрит на надкус без
удивления и приказывает забить Шпунта, а брусок утром
поднять вместе с партией.

— Это не инерт, — говорю я. — По меньшей мере не це-
ликом.

— Шпунт обнаружил подмену. До осмотра Брагина оста-
нется в коробе. Потом решайте, кого здесь забивать за порчу
имущества.

— Твоя задача — освободить двор, а не придумывать ка-
тегории.

— Категория старая. «Не трогать». Сегодня уже пригоди-
лась.

Краст приседает возле мелового контура, не заходя за
него. Мои плечи сами пытаются втянуть голову: тело Рат-
никова узнаёт серебряный перстень раньше меня. Я застав-
ляю шею разогнуться и прошу усилить западную стену. Сав-
ва подтверждает: под старым эфиропроводом есть слепая зо-
на третьей башни, а ночью кто-то уже менял флаги.

— Никто не полезет на казённый полигон ради испор-
ченного бруска, — отвечает Краст. — Караульные останутся
у ворот. Общий сигнал не поднимать без подтверждённого
проникновения.



 
 
 

— Тогда дайте ещё четверых во двор.
— У тебя есть Остров и старший смены. Или временный

допуск сделал из тебя полководца?
— Нет. Просто в темноте двое остаются двумя.
— Значит, не начинайте драку.
Он смотрит при этом на Савву. Охранники уходят следом;

один поправляет эфирный карабин и оглядывается на запад-
ную стену. Оба услышали не запрет тревоги, а разрешение
подождать, пока нарушители окажутся среди работников.

Таисия накрывает надкус глиняной пластиной с костяны-
ми стяжками. Тонкий провод на её запястье темнеет в сто-
рону дворовых фонарей.

— След ищет работающий контур, — говорит она. — Све-
тильник, захват, карабин. Любой ритм.

— Насколько плохая идея выстрелить рядом?
— Я бы сначала выбрала наследника для вашей должно-

сти.
Она пишет на дощечке Ельцова запрет разряда и ставит

подпись. Теперь у здравого смысла есть человек, которого
можно наказать за ошибку.

Поверх первой обоймы Таисия ставит второй костяной
щит и проверяет его работающим фонарём. Чёрная жила
больше не шевелится от слабого контура. Медленный ход
цепей она выдержит; прямой разряд карабина — нет.

Под эфиропроводом башенный свет оставляет тёмную по-
лосу шириной в человека. Каждые одиннадцать секунд мед-



 
 
 

ная дуга перескакивает через водосточный лоток, не каса-
ясь земли. Ниже на кирпиче выцарапаны три косые насеч-
ки. Клеймо зудит; пальцы сами находят расшатанный камень
и открывают нишу. Внутри лежат пустая костяная трубка и
два зерна чистого инерта. Тайник прежнего Ратникова. Тело
помнит ширину щели, хотя сознание не даёт ни одного лица.

— Ратников менял здесь мелочь на табак, — говорит Сав-
ва, раздавив зерно деревянной лопаткой. — Если идут за
бруском, вести будет тот, кто знает проход и метки.

Пыль на верхнем краю ниши сорвана недавно. Из-за сте-
ны доносится три коротких царапающих звука, пауза и ещё
два. Снаружи отвечают тем же. Ельцов смотрит на ворота,
куда ушёл Краст.

— Приказ не поднимать сигнал остаётся.
— Отлично. Будем тихими.
У жёлтой стены лежат три возвратные цепи от грузовых

платформ. После открытия замка они сами ползли к бара-
бану, чтобы рабочий не собирал тяжёлые звенья руками; ба-
рабаны давно сняли, а привычка осталась. Савва показывает
костяные чеки и пазы в камне. Два боковых паза мы перево-
дим деревянными клиньями в пустые коридоры. Ратмир ста-
вит тележки так, чтобы между ними осталась узкая дорожка
к весовой. Лев тянет вдоль неё зелёный шнур с одним узлом;
на боковых оставляет по два и три. Ночью цвет бесполезен,
зато наши узнают путь пальцами.

Савва трижды проверяет, не достанет ли левая цепь до



 
 
 

клети с брусками. Ратмир проходит центральную дорожку
с закрытыми глазами и один раз цепляет плечом тележку;
молча переставляет её на ладонь дальше. Аглая остаётся у
журнала и запирает чернильницу в ящик, словно сборщики
полезут через стену именно за ней. Никто не спрашивает,
верю ли я в собственную схему. Здесь доверие пока измеря-
ется проще: Савва разрешает вынуть чеки из опасного желе-
за, Ратмир соглашается стоять там, куда мы выгоним чужих,
а Лев после короткой ругани остаётся у весовой. Если оши-
бусь, каждому достанется отдельная причина меня ненави-
деть.

— Они пойдут на свет, — говорит Аглая.
— Света не будет.
Три фонаря питаются от кассет в каменных основаниях.

Выдернуть кассету нельзя — она выбросит заряд в ближай-
ший металл, поэтому Таисия велит одновременно закрыть
медные глаза на стойках и прижать накопители к мокрому
песку. Она берёт один фонарь, Савва второй, третий доста-
ётся мне.

— Лев, после темноты сидишь у весовой.
— Я могу вести шнур.
— С места.
Чужая материнская паника одобряет приказ так сильно,

что хочется отменить его из упрямства. Не отменяю. Восемь
процентов не должны командовать ни в одну сторону. Рат-
мир встаёт в конце прохода с деревянной жердью и крышкой



 
 
 

короба на предплечье.
— Если дойдут по одному, места хватит, — говорит он.
— Дойдут. Остальных займёт имущество.
Башня проходит над лотком. В щель сначала просовыва-

ется рука, затем тонкий человек подтягивается на трубе и
опускается во двор. Следом входят ещё пятеро; последний
ниже остальных и цепляется курткой за кирпич. На сборщи-
ках тканевые маски и войлочные подошвы, инструменты ко-
стяные. Подготовлены к полигону лучше его охраны.

Проводник сразу касается насечек и идёт к тайнику. Не
ищет — знает. На мостке уже показались два карабинщи-
ка. Они видят чужих и не поднимают тревогу. Один кладёт
ствол на ограждение, второй ждёт, поглядывая в сторону ад-
министративного корпуса.

Тонкий не находит в нише ожидаемого и показывает два
пальца к клети четыреста семьдесят три. Двое идут к брус-
кам, остальные — к возвратным остаткам. Подросток оста-
ётся у стены с мешком. Они пришли не за случайным метал-
лом.

— Сейчас, — тихо говорит Таисия.
Мы втроём закрываем глаза фонарей. Свет сжимается в

белые точки, греет рукояти и уходит в песок. Двор прова-
ливается в темноту; остаётся только белёсое сияние Чёрной
печи и обход башен наверху.

— Ратник? — шепчет проводник. — Ты метку сменил?
Вторая плита, как всегда.



 
 
 

Голос мне незнаком, зато левое плечо само хочет повер-
нуться к северной клети. Там, между корпусами сохранных
обручей, тоже есть тайник. Сборщик замечает движение.

— Савва, левая.
Чека выходит. Цепь вздрагивает, сходит по клину в бо-

ковой коридор и начинает скрести камень. Двое сборщиков
шарахаются на центральную дорожку. Человек у клети про-
совывает костяной лом под деревянный штырь.

— Открой, Ратников. Твоя доля внутри.
— Моя доля сегодня — не поднять двор на воздух.
Вторая цепь идёт справа, стягивает пустую тележку попе-

рёк прохода и едва не ловит ногу одного из воров. Тот режет
войлочную обмотку, оставляет её звеньям и пятится к цен-
тру. Над головой щёлкает карабин. Серебряный ствол ловит
свет башни.

— Оружие вверх! — кричу я.
За стрелками появляется Краст.
— Бить по ногам. Полигон переживёт.
— Мокрый камень связан с двадцатью семью реактивны-

ми предметами, — отвечает Таисия, и её голос становится
тише. — Выстрел войдёт во все работающие контуры.

— Обеспечь гашение.
— Дайте пустой носитель для разряда размером с двор.
У Краста такого нет. Есть два стрелка, шестеро сборщи-

ков и надежда, что после вспышки никто не разберёт, кто
убил кого. Стволы он не опускает, но приказ не повторяет.



 
 
 

Один карабинщик всё-таки переносит палец на спуск.
Чёрная жила под глиной отвечает ему слабым багровым све-
том, а в жёлтой зоне одна из высушивающих пластин под-
нимается на ребро. Таисия не оборачивается к стрелку —
только говорит, что второй признак будет последним преду-
преждением. Ствол медленно уходит вверх. Краст видит это
и запоминает, кто именно в его охране предпочёл неповино-
вение общей могиле.

Проводник пользуется паузой, выбивает штырь и вытас-
кивает из-под второй плиты маленький свёрток. Я велю Сав-
ве опустить раскрытый захват за его спиной, отрезая запад-
ную стену. Подросток бросает мешок и бежит к своим, попе-
рёк правого коридора. Через два шага возвратная цепь ока-
жется у него под коленями.

— Стой! Нога вверх и назад по своему следу!
Он поворачивается. Под маской совсем молодое лицо. Чу-

жая паника в груди требует схватить, укутать и не отпускать.
Я называю про себя двор, цепь и расстояние, затем бросаю
ему зелёный шнур.

— По верёвке! Один узел — безопасно!
Проводник хватает парня за ворот и толкает перед собой,

проверяя Ратмира чужим телом. Ратмир не бьёт: ловит под-
ростка, разворачивает за спину и принимает на крышку ко-
роба костяной лом следующего сборщика. Дерево трескает-
ся. Ратмир подсекает нападавшему колено и укладывает на
камень без размаха, будто закрывает тяжёлый ящик.



 
 
 

Теперь чужие понимают устройство двора. Два боковых
пути перекрыты цепями, западная стена — захватом, свет
башни режет лаз каждые одиннадцать секунд. Свободен
только центральный проход, в конце которого стоит Ратмир.
Савва не до конца выдёргивает третью чеку; дребезга у зелё-
ной зоны хватает, чтобы двое отказались искать новый путь.
Один идёт на Ратмира, второй пытается перелезть через те-
лежку, но Лев из будки натягивает шнур на уровне груди и
сбрасывает его обратно.

Проводник ныряет вдоль приоткрытой клети, выдёргива-
ет прут, который держался без верхней скобы, и выскальзы-
вает к северной стене. На бегу бросает свёрток подростку, но
того уже держит Ратмир. Я оказываюсь между Тонким и ла-
зом. Он быстрее, я тяжелее и на секунду забываю про ошей-
ник. Костяная рукоять входит под кольцо, металл впивается
в гортань. Я ловлю запястье, получаю коленом в бедро и вре-
заюсь спиной в щит реактивной клети. Чёрная жила внутри
отвечает багровой вспышкой.

— Не касайтесь металла! — кричит Таисия.
Совет хороший, особенно когда тебя прижимают к нему

лицом. Я ухожу вниз и цепляю проводника за пояс. Он ре-
жет ремень, оставляет мне пустую полосу, падает на живот
и скользит под лапой захвата в узкий сток. Ратмир мог бы
бросить подростка и перехватить. Не бросает.

Двое сборщиков поднимают руки, третий лежит и дер-
жится за колено, ещё двое ушли под трубой. Краст спускает-



 
 
 

ся с мостка только теперь, с четырьмя охранниками. Общая
тревога так и не прозвучала.

— Остров, передай задержанных.
Ратмир отдаёт взрослого. Подростка оставляет за спиной.
— Этот не задержан, — говорю я, разминая горло. — Он

груз, которым в нас бросили.
— Мне семнадцать, — сипит парень. Маска сползла на

подбородок, над губой кровь. — И я сам пришёл.
— Тогда плохо кормили меньше, чем кажется.
Краст требует свёрток и приказывает сломать мальчишке

пальцы, когда тот отказывается. Ратмир смотрит на меня: не
просит защитить, ждёт команды, за которую не придётся от-
вечать одному.

— Не трогать.
— Вот и прежний Ратников, — улыбается Краст. — Свои

люди за стеной, тайники в кладке, товар в клети. Хорошо,
что Ельцов пишет.

— Он пишет и про стрелков, которые ждали приказа, про
запрет тревоги и про ваш выстрел возле реактивной клети.
Если парень уйдёт к городской страже, добавит, кто наблю-
дал с мостка.

Краст смотрит на Таисию. Та подтверждает: разряд оста-
ётся возможен, карабины нужно убрать. Охранники опуска-
ют стволы.

— Чего ты хочешь?
— До рассвета осмотреть свёрток и вернуть двор в состоя-



 
 
 

ние, которое можно показать Брагину. Остальные задержан-
ные ваши.

— А после?
— После решим, кто сильнее боится городской записи.
Перстень Краста касается моего ошейника, металл нагре-

вается, но контур он не замыкает. За его плечом Савва дер-
жит багор больной рукой, Таисия стоит у клети со своим за-
претом, Ратмир закрывает подростка половиной шага. Для
мятежа мало. Для удобного наказания уже много.

— До рассвета, — говорит Краст. — Потом мальчишка
мой.

— До рассвета двор мой. Так решил смотритель.
 

***
 

Подростка зовут Сенька Ворон. Он живёт в Нижнем Яру
над мастерской, где чинят дверные замки без лицензии и
кости без особого успеха. Это выясняется после кружки хо-
лодной воды; от похлёбки Сенька отказывается, уверенный,
что полигонная еда заставляет говорить правду. Лев объяс-
няет, что для этого её сначала пришлось бы научить отли-
чать правду от репы.

В мастерской у Сеньки работают мать и старшая сестра.
Чистый инерт они покупают у перекупщиков втрое дороже,
чем полигон получает за него от городских подрядчиков. Без
тонкой инертной пластины замок с контуром нельзя чинить



 
 
 

на столе: остаток уходит в руки мастера. Месяц назад сест-
ра потеряла два пальца, после чего Сенька решил, что пла-
тить за безопасность больше нечем. Тонкий предложил ему
одну ночную ходку и долю, которой хватило бы на десяток
пластин.

— Значит, полез за бруском ради семьи? — спрашивает
Лев.

— Полез, потому что хотел заработать. Семья — это то,
чем взрослые украшают глупость после того, как их пойма-
ли.

Ответ мне нравится больше удобного раскаяния. Савва
тоже слышит, но лицо остаётся жёстким.

В свёртке лежат три кусочка чистого инерта, бронзовая за-
стёжка, обломок жетона и сложенная вчетверо карта на про-
масленной ткани. За дверью Краст допрашивает взрослых
так тихо, что слышны только редкие удары. Сенька каждый
раз прикладывается к пустой кружке.

— Тонкий говорил, Ратник снова работает наверху, —
рассказывает он. — Значит, места целы. Он знал плиту, сте-
ну и минуту между башнями.

— Там одиннадцать секунд.
— Снаружи дольше кажется.
Савва требует название артели. Сенька отвечает, что они

вольные и берут ничейное: Дом выбросил, город привёз, по-
лигон бросил под дождём.

— Чей это мусор?



 
 
 

— Того, кого он убьёт, если ошибиться, — отвечаю я. —
Мусор не бывает ничей. Можно отказаться от вещи, но не от
того, что она сделает после тебя.

— Красиво говоришь для вора.
— Поэтому не верь словам. Смотри, куда мы положили

брусок.
Сенька косится на двойной щит и кладёт ладонь на карту.
— Отдам — Краст всё равно заберёт.
— Не отдам тебя Красту. Карта в обмен на проход до го-

родских ворот.
— Ты можешь его остановить?
— Нет. Могу сделать так, чтобы ему стало дорого.
Я поворачиваю дощечку Ельцова и велю записать условия

вместе с отказом Краста поднимать тревогу. Надзиратель на-
поминает, что у меня нет права освобождать задержанных.
Сенька перебивает:

— Краст видел нас с мостка. Тонкий показал ему рукой.
Парень проводит большим пальцем поперёк ладони. Не

приветствие — местный знак свободного пути или обещан-
ной доли. Ельцов говорит, что он врёт. Возможно. Поэтому
мне нужна карта, а не признание после ударов.

На ткани чёрными линиями отмечены трубы, ливневые
каналы и заборы фабрик; красными — места, где груз меня-
ет бирку; синими — возвратные артели. Возле стрелок сто-
ят номера партий. Один соответствует четыреста семьдесят
третьей. От первого двора путь идёт к сухому стоку, а там



 
 
 

раздваивается: к «Северной дуге» и под Чёрную печь.
Савва забирает карту и ведёт пальцем в потемневший от

масла угол. Там записано: «Партия 118. Сердечник годен.
Возврат через сухой лоток». Ниже — дата четырёхлетней
давности и знак красного двора.

— Эту партию сожгли, — говорит он.
— Здесь написано «возврат», — отвечает Аглая.
— Я умею читать.
Пальцы Саввы остаются на номере.
— Что было в партии?
— Тягловые сердечники с северной фабрики. По бумагам

истощённые. Один проснулся под захватом и потянул к себе
железо со всего красного двора. Мой сын стоял на площад-
ке. Мирон, двадцать два года. Через три дня Краст показал
акт: партия уничтожена, остаток приняла Чёрная печь. Вни-
зу расписался Ратников.

Савва рассказывает это, не меняя голоса. Только больное
плечо неожиданно опускается, будто четыре года держалось
выше именно из-за той цепи. Мирон успел вытолкнуть ма-
шиниста из кабины, а сам остался между ограждением и за-
хватом. Тела семье не отдали: в акте написали «заражение
родовым следом» и сожгли рабочую куртку вместе со шкаф-
чиком. Савве досталась квитанция за утилизацию личных
вещей сына. Он до сих пор знает её номер.

Чужая память снова обходит нужный день. Тело знает тай-
ники и условные знаки, но смерть Мирона Ломова не даёт



 
 
 

даже запаха.
— Карта не говорит, кто приказал вернуть сердечник.
— Зато говорит, что он не сгорел.
Сенька видел красную спираль с карты на ящиках у сухого

стока. Тонкий запрещал их трогать: забирали не сборщики, а
люди Дома. В этот момент Краст входит в весовую и требует
Ворона в карцер, карту — себе.

— Нет, — говорит Савва.
Одно слово. Он не заслоняет Сеньку и не угрожает; про-

сто кладёт ладонь на номер партии. Ещё час назад отпускать
вора казалось ему слабостью. Теперь на ткани лежат четыре
года правильно оформленной лжи.

— Не позволяй Ратникову использовать твоё горе, — мяг-
ко говорит Краст.

— Первый раз его использовали в акте. Там твоя подпись
выше.

Выбор получается простой: копия записи уходит Браги-
ну вместе со словами Сеньки или парень покидает полигон
один, без опасных остатков. Краст разрешает проход и обе-
щает стрелять, если Ворон ещё раз появится у стены.

— Возле реактивной клети всё-таки не будете, — напо-
минаю я.

Ратмир выводит Сеньку центральной дорожкой. Перед
воротами я отдаю ему три кусочка чистого инерта из свёртка.

— За карту. Продашь в мастерскую, дома не плавь.
— Сам сказал, мусор не ничей.



 
 
 

— Теперь этот твой. Вместе с последствиями.
Он прячет металл и уходит в серый рассвет Нижнего Яра.

На столе остаётся обломок плоского жетона: тёмная брон-
за, срезанное отверстие для шнура, половина окружности и
три расходящиеся черты. Щипцы касаются сплава — ниче-
го. Когда я поворачиваю жетон знаком вверх, рамка на за-
пястье замыкается сама.

ЗНАК СЛУЖБЫ ОПОЗНАН.
ВТОРИЧНЫЙ КРУГ.
ПРАВО НОШЕНИЯ: НЕ ПОДТВЕРЖДЕНО.
Я закрываю знак пальцем — окно исчезает. Открываю

— возвращается. Система впервые смотрит не на функцию
предмета, а узнаёт собственную службу. Таисия замечает
рамку, забирает щипцы и прячет жетон под картой.

— Где взял? — спрашивает Краст.
— В тайнике, — отвечает Савва прежде меня. — Среди

украденного инерта.
Он врёт коротко, без подготовки. Краст слышит, но для

доказательства пришлось бы вернуть Сеньку и объяснить,
почему того отпустили. Начальник уходит готовить отчёт.
Савва ждёт, пока дверь закроется.

— Мальчишку отпустил из-за следа в голове?
— След хотел запереть его здесь до сорока лет. Я сделал

наоборот.
— Значит, карта.
— Значит, карта.



 
 
 

Он кивает на жетон.
— А это?
— Знак, который узнал меня раньше, чем я его.

 
***

 
К полудню первый двор выглядит хуже, чем до ревизии,

и работает лучше. Флаги сняты, вместо них натянуты шну-
ры с узлами и дощечками. Центральный путь свободен, бо-
ковые коридоры заканчиваются перед реактивными вещами,
а перестановки записаны у Аглаи вместе с номерами партий.
Поддельный брусок остаётся за щитом в глиняной обойме.
Грелка по-прежнему обнимает железный свёрток. Оба цик-
ла не завершены, зато каждый человек знает, куда не ставить
ногу и почему.

Никон Брагин приезжает с городским артефактором, дву-
мя стражниками и новой красной папкой. Краст встречает
их готовым объяснением: группа проникла при содействии
прежних связников Ратникова, охрана действовала сдержан-
но, временный допуск использован для освобождения задер-
жанного. Прямой лжи в этой версии нет. Она появляется в
порядке, в котором расставлены факты.

Смотритель сначала проходит двор. Просит Льва объяс-
нить узлы, Аглаю — показать журнал, Савву — поднять без-
опасную клеть. Савва не замыкает захват, пока городской ар-
тефактор не называет номер партии и не проверяет дощечку.



 
 
 

Ратмир открывает путь стражникам только после того, как
они убирают карабины за спину.

Ельцов передаёт запись. Брагин уточняет, когда ему за-
претили поднимать сигнал.

— До подтверждённого проникновения, господин смот-
ритель.

— А после?
Ельцов смотрит на Краста.
— Новый приказ не поступил.
— Значит, старый вы сочли вечным. В папку.
Краст напоминает, что сборщиков вёл связник Ратнико-

ва и один назвал его по старой кличке. Брагин отвечает: это
подтверждает прошлое осуждённого, а не качество охраны.
Тогда Савва кладёт на стол карту и раскрывает угол с парти-
ей сто восемнадцать. Называет возраст Мирона, номер акта
и подписи.

Городской артефактор подтверждает, что линии наносили
в разные годы. Аглая приносит архивный журнал красного
двора. В графе партии 118 поверх слов «сердечник пригоден
после гашения» выведено «уничтожен полностью». Нижняя
запись проявляется, когда Таисия греет бумагу ладонной
пластиной.

— Исправление сделал прежний Ратников, — говорит
Краст. — Его подпись внизу.

— Возможно. Он брал деньги и сдавал людей. Ещё одна
мерзость биографию не испортит. Вопрос — куда ушёл сер-



 
 
 

дечник после смерти Мирона.
— Ты удобно отделяешь себя от своих рук.
— Не отделяю. Поэтому стою здесь с клеймом, а не прошу

поверить мне на слово.
Савва закрывает журнал ладонью.
— Сердечник найдём. Потом будет за что оставить его в

живых до второго удара.
Это не защита, но право суда Ломов оставляет себе, а не

начальнику охраны.
Брагин считает дощечки. Из ста восьмидесяти трёх пред-

метов семьдесят один подтверждён как безопасный при из-
вестных условиях, восемьдесят шесть разведены по пове-
дению, двадцать шесть изолированы без подъёма. Ни один
новый груз не принят вслепую. Работники называют воду,
тепло, соседство и железный захват прежде, чем просят за-
мкнуть лапы.

— Трёхдневная норма выполнена за двое суток, — решает
Брагин. — Аварийное разделение закончено, управляемый
приём восстановлен.

— С освобождением вора, — напоминает Краст.
— В обмен на схему многолетнего вывоза, — отвечает

смотритель. — Этим отдельно займётся Палата.
Временный допуск мне сохраняют. До конца ревизии Бра-

гин назначает меня старшим сортировщиком первого двора:
я могу остановить подъём, потребовать проверку партии, на-
значить безопасный путь и распределить людей внутри пло-



 
 
 

щадки. Не старший смены, не начальник охраны. Небольшая
власть, очерченная так точно, чтобы Краст мог считать каж-
дый шаг за линией.

Работники слушают молча. Вчера право остановить за-
хват существовало только у человека с перстнем или печа-
тью; теперь его получает каторжник, которого утром соби-
рались вернуть в яму. Один из старших грузчиков первым
спрашивает, действует ли приказ ночью. Брагин отвечает,
что опасность не соблюдает расписание. Савва добавляет:
остановить сможет любой, но возобновить подъём — только
после проверки старшего сортировщика и его собственного
знака. Он не отдаёт мне смену. Он встраивает новое право в
старую работу так, чтобы оно пережило первый конфликт.

Секретарь достаёт латунную пластину с одним попереч-
ным пазом. Должностной знак возвращают после смены вме-
сте с инструментом. Савва проверяет края и протягивает
мне.

— На правый карман. На левом у тебя слишком много
прошлого.

Пластина тянет мокрую куртку вниз. В прежней жизни
должность подтверждали приказом и дополнительной ответ-
ственностью без дополнительной зарплаты. Здесь к послед-
нему добавляют металл, чтобы удобнее было утонуть.

— Краст, поднимите личное дело Ратникова, — продол-
жает Брагин. — Место рождения, этапы, работы до полиго-
на, всех, кто мог обучить его контурам. Отдельно — связи



 
 
 

со сборщиками. Запись нужна завтра.
— Происхождение установлено судом.
— Суд установил кражу. Меня интересует, откуда чело-

век без подготовки знает последовательности, которых нет в
наставлении.

Краст обещает проверить. В чужом деле наверняка най-
дётся достаточно несовпадений, чтобы человек умер раньше
объяснений. Таисия поправляет пластину на моём кармане,
не касаясь клейма.

— Теперь у вас есть право остановить подъём.
— Вчера я останавливал бесплатно.
— Вчера вас могли наказать за результат. Сегодня ещё и

за процедуру.
— Рост заметен.
Брагин требует копию карты. Аглая отказывает: промас-

ленная ткань слишком тонкая, чернила поплывут. Мы пере-
носим линии на официальный план вручную. Казённый лист
показывает ворота, пять дворов, Чёрную печь, шесть шахт и
старые дренажные каналы. Красный путь подпольного выво-
за совпадает с сухим стоком, огибает весовую и уходит под
печь. На официальной схеме дальше сплошная кладка. На
карте Сеньки линия продолжается ещё на полторы сотни ша-
гов, поворачивает под седьмую опору и входит в квадрат с
одной цифрой.

Аглая пересчитывает шахты дважды. Савва держит угол
ткани с номером партии сына, Таисия прикрывает жетон



 
 
 

Вторичного круга от Краста. После шестой шахты казён-
ный план показывает камень, а подпольная линия проходит
сквозь него и упирается в цифру «7». Такого номера нет ни в
одном журнале полигона. Груз по этому пути носят годами.



 
 
 

 
Глава 5. Смена, которая осталась

 
Цифра «7» ещё блестит свежими чернилами, когда третья

башня за окном даёт два удара вместо одного. Второй про-
ходит по зубам и заставляет латунную пластину на кармане
подпрыгнуть. Таисия поворачивается к окну раньше, чем по
стеклу ударяет дождь: крупные капли на миг становятся се-
ребряными и только потом растекаются водой. Шпунт у же-
лоба вскидывается на задние лапы, прижимает гребень и чи-
хает серым дымом без искр. Для существа, которое питается
нестабильным металлом, это убедительнее сирены.

— Эфирный ливень, — говорит городской артефактор. —
Башни должны принять первый слой.

Третья башня отвечает двойным ударом. Белая дуга пе-
рескакивает на крановый рельс и бежит к первому двору.
Савва дёргает аварийный рычаг; захват замирает, но цепь
ещё звенит сама по себе. Из жёлтой зоны вылетает связка
портновских ножниц и принимается резать дождь, оставляя
в воздухе светлые царапины. Фонари на северной стене раз-
ворачиваются к самым тёмным местам, а в контейнере двер-
ных замков дужки одна за другой цепляются за решётку, со-
седние корпуса и водоотводную скобу. Вещи исправно вы-
полняют последние команды, только теперь слушают один
общий ток.

— Подъём остановлен! — кричу я, выбегая из весовой. —



 
 
 

Первый двор покинуть через центральную дорожку, железо
руками не трогать. Лев, веди по шнуру. Ратмир, у ворот счёт.

Люди сначала смотрят на Савву, и он кивает. Лев здо-
ровой рукой ведёт их по зелёному шнуру. Замок с ближай-
шей клети прыгает к металлической пряжке на мешке одно-
го грузчика; Ратмир выбивает мешок деревянной жердью, не
сбивая человека с шага. Аглая остаётся в дверях весовой,
пока последний работник не сходит с платформы.

Таисия уже у основания третьей башни. Она касается мок-
рого камня костяной вилкой, отдёргивает руку и переносит
провод с запястья на медную полосу. Провод белеет до лок-
тя.

— Не приняла, — произносит она. — Земля под башней
закрыта.

— Земля не закрывается.
— Заземляющий контур закрывается. Вода связала три

двора, а замки сели на выпускную решётку. Башня пытается
сбросить заряд и получает его обратно.

За несколько минут сухая канавка превращается в тёмный
поток. Замки висят на решётке гроздью, вода под ними свет-
леет при каждом ударе башни. На карте Сеньки чёрная ли-
ния водоотвода раздваивается: одна ветвь уходит под Чёр-
ную печь, вторая — вниз, к мастерским Нижнего Яра.

— Если вода примет сброс, куда она выйдет?
Аглая разворачивает промасленную карту поверх офи-

циального листа. Пальцы дрожат, номера она находит без



 
 
 

ошибки.
— Городской канал под Литейной улицей. Потом два от-

ветвления: баня и красильные мастерские. В обычный дождь
там открывают боковые створы.

— Сегодня открыты? — спрашивает Брагин.
— После зимы одну заклинило. Про вторую в последней

ведомости написано «осмотрена». Это значит, что её видели
издалека и не захотели портить день.

Артефактор прикладывает линейку к карте. Таисия велит
закрыть внутренние глаза фонарей, но те тянут из общей ли-
нии всё больше. Ножницы уже добрались до верёвок; пере-
резанный шнур падает в воду, светлые царапины над лезви-
ями смыкаются.

— До переполнения третьей башни четверть часа, — го-
ворит артефактор. — Может, меньше. Общий порядок Пала-
ты — покинуть чашу, закрыть внешние ворота и ждать окон-
чания ливня.

— Выполняйте, — решает Брагин. Голос у него сухой, как
красная папка, которую секретарь прячет под плащ. — Вы-
водим весь персонал за вторую стену. Краст, оцепление у во-
рот. Ранич, покидайте объект последней.

Краст смотрит на меня. Приказ пришёлся ему впору: ка-
торжник с новой пластиной либо уйдёт и потеряет двор, ли-
бо останется и даст удобную причину снять с него должност-
ной знак.

— Старший сортировщик, вы слышали смотрителя.



 
 
 

— Слышал. Что будет с Нижним Яром, если мы закроем
ворота?

Брагин переводит взгляд на артефактора. Тот вытирает
серебряную воду с пальцев.

— Плотность выше расчётной. Башня сбросит в поток,
волна разбудит бытовые и фабричные контуры. Красильня
держит три нагревателя, баня — общий накопитель. Если
сцепятся через воду, квартал придётся обесточивать цели-
ком. Если повезёт, ограничится ожогами и выбитыми замка-
ми.

Аглая складывает карту, однако руку с неё не убирает.
— Моя мать живёт над красильной мастерской.
Краст усмехается краем рта.
— Поэтому приказ Палаты должен зависеть от семейного

положения весовщицы?
— Нет. Просто теперь хотя бы один человек здесь пони-

мает, кого вы назовёте допустимыми ожогами.
Башня бьёт снова. У водоотвода лопается скоба, гроздь

замков окончательно перекрывает решётку. Вода касается
рельса, свет идёт по луже белыми корнями. Ратмир докла-
дывает, что рабочие вышли. Лев за его спиной спорит с Ель-
цовым из-за мерного шнура; страх у парня снова прячется
за наглостью, но сегодня прячется плохо.

— Закрытие ворот людей не спасёт, — говорю Брагину.
— Оно спасёт Палату от свидетелей внутри. Дайте нам чет-
верть часа на разделение двора.



 
 
 

— «Нам» — это кому?
— Пока никому. Я не имею права назначать человека на

работу после приказа об эвакуации.
Я поднимаюсь на платформу, чтобы меня видели у дорож-

ки и за воротами. Приказывать остаться легко, когда право
уйти есть не у тебя. Тело Ратникова знает слова, которыми
прежний хозяин гнал людей под захват. Я не пользуюсь ни
одним.

— Через двенадцать или пятнадцать минут башня нач-
нёт отдавать заряд в воду. Канал идёт в Нижний Яр. Если
разомкнуть двор здесь, волна не уйдёт к мастерским. Работа
опасная, приказ Палаты — эвакуироваться, и за отказ никто
не будет отвечать передо мной. Я остаюсь. Остальные выби-
рают сами.

Несколько работников уходят к воротам. Правильно: че-
ловек за ограждением полезнее, чем внутри из стыда. Краст
ждёт последнего слова, которое превратит выбор в команду.
Я спускаюсь молча.

Савва первым ставит на пульт деревянный знак смены и
вытаскивает ключ крана.

— Захват мой. Без него ты половину двора не разведёшь.
Таисия снимает городской знак стабилизатора и кладёт

рядом.
— Контуры мои. Без меня вы разведёте их все сразу и в

разные стороны.
Ратмир берёт новый щит из досок и становится у цен-



 
 
 

тральной дорожки.
— Ворота я уже видел. Здесь теснее.
Лев возвращается под навес с зелёным шнуром.
— Узлы мои. И вообще кто-то должен будет объяснить,

что вы сделали неправильно.
Аглая остаётся последней: вручает журналы секретарю

Брагина и запирает весовую.
— Номера мои. Если утопите книгу, я вас сама сдам Па-

лате. Если утопите квартал, сдавать будет некому.
Первая добровольная смена собирается без приказа и обе-

щания награды: шесть человек, один исправный кран и че-
тырнадцать минут. Брагин велит Ельцову записывать вре-
мя за внутренними воротами. Краст уводит охрану к стене.
Иногда достаточно отойти в сторону, чтобы чужая смерть
стала чужой работой.

Таисия чертит четыре круга: ножницы, фонари с общей
кассетой, замки на водоотводе и основание башни, где схо-
дятся рельс, медная полоса и возвратная цепь. Вода уже свя-
зала их светлыми перемычками.

— Разрываем от башни, — говорит она. — Сначала осво-
бождаем основание, затем всё остальное потеряет питание.

— Если открыть башню сейчас, она сбросит накопленное
в три связанных функции. Ножницы разрежут всё, до че-
го дотянется наведённый край, замки зажмут канал, фонари
выжгут тёмные участки. Сначала убираем потребителей.

— Пока вы будете убирать потребителей, основание на-



 
 
 

греется до плавления.
— Значит, дадим башне временный носитель.
— Какой?
Савва указывает на истощённые тягловые сердечники. Аг-

лая качает головой: партия сто восемнадцать выглядела так
же. Лев кивает на старые тормозные плиты; Таисия проверя-
ет ближайшую вилкой.

— Инертная масса, — говорит она. — Заряд примет, но
придётся разложить плиты в воде до касания рельса. Желе-
зом к ним не подходить.

— Кран, деревянная рама и шлак между слоями, — ре-
шает Савва. — Семь минут.

— Четыре, — говорю я. — Пока строите отвод, мы сни-
маем ножницы.

Таисия проводит новую линию от башни к плитам. Её
знание местных контуров остаётся на камне, моя последова-
тельность — в порядке команд. В прежнем цехе начальник
после такого приписал бы себе обе идеи. Здесь нет времени
и сухой бумаги.

 
***

 
До жёлтой зоны добираемся по перевёрнутым тележкам.

Ножницы кружат над ящиком: семь обычных связок щёлка-
ют вразнобой, восьмые, с белой рукоятью, режут только свет-
лые перемычки. После каждого их взмаха соседний предмет



 
 
 

дёргается сильнее.
— Ведущие, — говорит Таисия. — Остальные повторяют.
— Можно снять их первыми?
— Можно. После этого весь накопленный край уйдёт в

ближайшее лезвие. Возможно, в ваш багор.
— Значит, дадим им работу до размыкания.
Лев приносит выбракованный войлок, Ратмир привязы-

вает его к деревянной раме. Семь связок набрасываются на
ткань, и царапины в воздухе бледнеют. Белорукие ножницы
остаются над ящиком: чужую цель они не признают.

— Им нужна последняя команда, — говорит Таисия. —
Ведущий предмет не признаёт чужую цель.

Я касаюсь шарнира костяным крюком. Светлая рамка по-
является не сразу, распадается по смешанным следам и по-
казывает три строки.

ФУНКЦИЯ: РАЗДЕЛЕНИЕ МЯГКОГО МАТЕРИА-
ЛА.

СОСЕДНИЙ СЛЕД: МНОЖЕСТВЕННЫЙ.
НЕСТАБИЛЬНОСТЬ: РАСТЁТ ПРИ ОБРЫВЕ КО-

МАНДЫ.
Осмотр объясняет, почему ножницы нельзя просто вы-

бить в воду, но не подсказывает, как закончить их работу.
Аглая узнаёт фабричную метку и вспоминает, что к партии
полагалась мерная тесьма. Лев приносит катушку размокше-
го шнура; на конце ещё держится синяя нить.

— Подойдёт?



 
 
 

— Если ножницы помнят работу, узнают.
— А если не помнят?
— Узнают твою руку. Поэтому подавай рамой.
Лев приматывает тесьму к войлоку. Белорукие ножницы

входят лезвиями в синюю нить, светлая полоса над зоной об-
рывается. Остальные связки падают на войлок и режут уже
без общей ярости.

Медная скоба соединяет ящик с мокрым рельсом. Я ло-
жусь на доски, нащупываю щипцами шплинт. Пальцы сво-
дит; тело требует сомкнуть руку и не разжимать до конца ре-
за. Я вслух называю предмет, действие и цель.

— Ведущие ножницы завершили выкройку. Остальные
режут войлок. Скоба больше не нужна.

— Сначала поверните её по воде, — поправляет Таисия.
— Иначе край войдёт в рельс.

— Тогда держите раму левее.
Таисия упирает вилку в перемычку, Лев тянет шнур, Рат-

мир держит раму. Я поворачиваю скобу вдоль течения и вы-
таскиваю шплинт. Белый свет режет войлок на последнюю
полосу и гаснет. Ножницы осыпаются на настил; первый круг
темнеет.

Пальцы хотят повторить движение. Я разжимаю их по
одному; запах мокрой шерсти на секунду сменяется порт-
новским мелом. Восемь процентов приняли новый след, но
цифра сейчас ничего не разомкнёт.

У северной стены фонари выжигают тени под клетями. Их



 
 
 

общую кассету держит световая печать: пока работа не за-
кончена, крышка не откроется. Таисия велит Савве не торо-
пить кран. По его ответу ясно, что половина тормозных плит
уже уложена.

— Фонари ищут темноту, — говорит Лев. — Дадим им
ночь в коробе?

— Они прожгут короб и найдут следующую, — отвеча-
ет Таисия. — Им нужно осветить площадь до предела, а не
увидеть чёрный цвет.

Пустая карантинная клеть обшита отражателями, но од-
ной пластины не хватает. Аглая помнит, куда её переложи-
ли три года назад; Лев находит щит под весовой с надписью
«непригоден» на целом зеркальном слое. Полигон выбрасы-
вает исправное с той же аккуратностью, с какой принимает
опасное.

Мы собираем вокруг фонарей отражающую камеру. Свет
возвращается к источникам; два фонаря поворачиваются
внутрь, третий мечется, пока Лев не закрывает последнюю
щель. Камень нагревается, зато пятна на воде исчезают.

— Кассета насыщается, — предупреждает Таисия. —
Тридцать ударов, не больше.

На двенадцатом ударе печать бледнеет, на пятнадцатом
крышку можно поднять на палец. Я вставляю под неё костя-
ной клин, Таисия придерживает медную шину вилкой.

— Шина сначала, — говорю я. — Иначе кассета снова
увидит общий ток.



 
 
 

— Крышка сначала. Шина держит печать, но отводит из-
быток в основание.

— Основание в воде.
— Только с южной стороны. Вы стоите с северной.
Вода действительно обходит нашу кромку. Таисия знает

двор лучше и не собирается уступать из вежливости. Я пе-
реставляю клин.

— Крышка на два пальца, затем шина. Если вода повер-
нёт, бросаем всё.

— Если вода повернёт, я брошу вас раньше.
На двадцать первом ударе я поднимаю крышку, Таисия

выводит шину на сухой отражатель. Камеру на несколько се-
кунд заполняет белый свет, затем фонари гаснут. Треснув-
ший щит лопается внутри деревянной обвязки, кассета на
костяных крюках ложится в песок. Второй круг темнеет.

Мелькает детская комната, где ночью не выключают свет.
Лица нет, остаётся страх перед тёмной дверью. Материнская
паника узнаёт его; я проверяю, что Лев рядом и достаточно
взрослый, чтобы самому портить себе жизнь.

— Ратников, — зовёт Таисия. — Назовите двор.
— Первый. Фонари завершили освещение в отражающей

камере. Кассета отделена и передана в песок.
— Кому передана?
— Пока никому.
— Значит, цикл не закрыт. Не привыкайте к чужому стра-

ху.



 
 
 

У водоотвода замки сцепились в одну гроздь и притяну-
ли решётку к раме. Вода за ней поднялась до колена и по-
шла в боковую трещину; когда та заполнится, поток найдёт
городской уклон. Ратмир подводит деревянный рычаг, бли-
жайший замок отрывает пряжку с его сапога.

— Хорошие, — говорит он. — Надёжные.
— Гарантия до первой эвакуации, — отзывается Лев.
Сорок с лишним корпусов по одному мы не разрядим.

Савва опускает рядом раму с тормозными плитами и шлаком
— временный носитель для башни. Замкам нужен предмет,
который можно окончательно запереть, не перекрыв воду.

— Рама без двери, — замечает Савва.
— Дверь у нас есть.
Мы приподнимаем саму решётку и поворачиваем гроздь

к раме. Таисия требует ответные пазы. Аглая называет номер
партии и клетку с дверными накладками; рабочие за воро-
тами находят их и через Ельцова подают на доске. Не каж-
дый переступил опасную линию, но смена всё равно работа-
ет вместе.

Накладки крепим деревянными штырями, Таисия связы-
вает их медной нитью. Замки срываются с решётки и защёл-
киваются на раме один за другим, запирая внутри тормоз-
ные плиты. Последний корпус остаётся под водой: его дужка
уже держит медную полосу и считает дверью весь выпускной
контур. Осмотр распадается на серое пятно, смешанные сле-
ды скрывают свойства.



 
 
 

— Поверните против течения, — говорит Таисия. — Там
ширина пальца.

— Вашего или моего?
— Моего. Поэтому вам хватит.
Я завожу щипцы под корпус. Пальцы хотят удержать его

закрытым, колени сами упираются в решётку. Мелькает
дверь и маленькая ладонь на ручке, затем тёмная камера без
окон. Замки принесли разные причины не открываться; ни
одна не должна решать за меня. Таисия ослабляет нить, я
вывожу дужку из полосы. Корпус бьёт по запястью и летит к
раме. Решётка поднимается, вода проваливается в основной
желоб. Третий круг размывает дождём.

Система появляется перед глазами сама, хотя инструмент
уже не касается предмета.

ВНУТРЕННЕЕ ЗАРАЖЕНИЕ: 27%.
ПРЕДЕЛ САМОКОНТРОЛЯ: СОХРАНЁН.
Двадцать семь — ниже границы, за которой Таисия обе-

щала навязчивые движения и провалы памяти. Успокаивает
примерно так же, как табличка «не курить» рядом с пожа-
ром.

— Сколько? — спрашивает она.
— Двадцать семь.
— После третьего?
— Да.
Она смотрит на основание башни. Временный отвод Сав-

вы уже светится под водой: тормозные плиты принимают за-



 
 
 

ряд, шлак между ними выпускает пар. Аглая кричит, что
до расчётного переполнения осталось две минуты; потом
инертная масса начнёт возвращать накопленное в раму с
замками.

— Четвёртый разъём поднимет выше тридцати, — гово-
рит Таисия.

— Если не сделать четвёртый, башня поднимет выше весь
квартал.

— Я говорю не о причине остановиться. Я говорю, чтобы
вы не изображали удивление после.

Мы спускаемся к основанию. Вода здесь по бедро и тя-
нет к открытому желобу. Под решёткой сходятся три линии:
крановый рельс входит сверху, медная полоса башни уходит
в кладку, возвратная цепь Саввы держит временный носи-
тель. Их связывает старый четырёхгранный палец, забитый
сквозь проушины. Если вытащить его сразу, башня потеряет
и двор, и отвод; накопленный заряд ударит туда, где металл
разойдётся первым. Нужно оставить цепь, снять рельс, отде-
лить полосу и только потом освободить палец из проушины
носителя.

Я объясняю порядок. Таисия качает головой.
— Полоса держит внутренний щит башни. Снимете её до

рельса — щит раскроется.
— Рельс снимаем первым.
— Вы сказали: оставить цепь, снять рельс, отделить поло-

су. Повторите точно, Ратников. Здесь одно неточное слово



 
 
 

переживёт нас.
Я повторяю. Она добавляет местную деталь: после рельса

надо повернуть полосу на четверть, чтобы башня приняла
цепь как новый внешний контур. Я бы искал эту четверть уже
по обожжённому металлу. Её знание экономит нам попытку,
которой нет.

Савва натягивает цепь до рабочего звона. Ратмир закреп-
ляет меня страховочной верёвкой за грудь, второй конец
оборачивает вокруг каменной тумбы. Лев ложится на край
решётки и держит три костяных клина по порядку. Аглая
остаётся у сухой линии с журналом и вслух называет время
каждого действия. За воротами Брагин, Ельцов, Краст и по-
ловина смены молчат так, что дождь слышен по отдельным
каплям.

— Рельс, — говорю я.
Лев подаёт широкий клин. Я забиваю его деревянной ки-

янкой между первой и второй проушиной. Рельс подскаки-
вает, по воде проходит белый круг. Ножницы на войлоке од-
новременно делают последний взмах и замирают. Хороший
знак, если не считать того, что я уже перестаю верить хоро-
шим знакам.

— Поворот полосы.
Таисия опускает вилку в воду и ловит медь за боковой паз.

Мы работаем с разных сторон решётки: она поворачивает,
я удерживаю палец щипцами. Полоса идёт тяжело. Свет из
башни обрисовывает кости её пальцев сквозь кожу. На поло-



 
 
 

вине движения вода толкает меня к желобу, Ратмир выбира-
ет верёвку и возвращает на место.

— Ещё четверть ладони, — говорит Таисия.
— Вы обещали четверть оборота.
— У местных башен четверть оборота длиннее столич-

ной. Не отвлекайтесь.
Медь становится поперёк проушины. Заряд меняет путь:

белая дуга с рельса уходит в возвратную цепь, затем в раму с
тормозными плитами. Замки на ней защёлкиваются ещё раз,
хотя дальше им двигаться некуда. Савва удерживает натяже-
ние, лицо у него серое от боли в плече.

— Полоса отделена, — говорит Таисия.
— Цепь держит. Палец выводим из рельсовой проушины,

затем из башенной. Носитель последним.
Первый участок выходит на ширину ногтя. Второй закис

в камне. Лев передаёт узкий клин, я переставляю щипцы. В
этот момент третья башня принимает очередной слой лив-
ня. Удар идёт через палец прямо в руку. Мир белеет, те-
ло вспоминает сразу несколько чужих движений: сомкнуть
ножницы, захлопнуть дверь, повернуть фонарь к тёмному
лицу, прижать ребёнка к груди. Каждое правильное для сво-
его предмета и несовместимое с человеком, который стоит
по бедро в воде.

Я не отпускаю палец. Таисия бьёт вилкой по моей рукоя-
ти.

— Руку разожмите. Щипцы держатся клином.



 
 
 

Пальцы не слушаются. Тогда Ратмир дёргает страховку,
плечо выворачивает назад, хватка слабеет. Лев вбивает уз-
кий клин до конца. Четырёхгранный палец выходит из ба-
шенной проушины, оставаясь только в цепной. Свет прова-
ливается в тормозные плиты. Шлак между слоями краснеет,
вода над рамой закипает, но общий ток двора больше не воз-
вращается к башне.

— Носитель, — говорит Савва. — Быстрее.
Мы вытаскиваем палец из последней проушины. Возврат-

ная цепь падает на деревянную подкладку и остаётся связана
с рамой, но уже не с башней. Третья башня даёт короткий
чистый гул. Первая и вторая отвечают по одному разу. Чет-
вёртый круг на камне исчезает под обычной водой.

Буквы возникают на внутренней стороне зрения, ровные
и бесцветные. Я вижу сквозь них Таисию, которая всё ещё
держит вилку в потоке.

ОПЕРАЦИЯ: ФИЗИЧЕСКОЕ РАЗДЕЛЕНИЕ ЧЕ-
ТЫРЁХ СЦЕПЛЕННЫХ УЗЛОВ.

ДОПУСК 1: СОРТИРОВОЧНЫЙ.
ФУНКЦИЯ: РАЗЪЁМ.
ВОЗМОЖНОСТЬ: ВИДЕТЬ ПОРЯДОК ФИЗИЧЕ-

СКОГО РАЗДЕЛЕНИЯ.
ЦЕНА ПРИМЕНЕНИЯ: РОСТ ВНУТРЕННЕГО ЗА-

РАЖЕНИЯ.
ВНУТРЕННЕЕ ЗАРАЖЕНИЕ: 34%.
Рамка касается четырёхгранного пальца, и на его проуши-



 
 
 

нах проступают тонкие метки: первая, вторая, третья. Разъ-
ём не вытаскивает металл вместо меня и не говорит, кто по-
строил башню. Он показывает порядок, в котором физиче-
ские связи можно снять, не передав функцию соседней де-
тали. Полезная способность. Особенно если каждый ответ
понемногу превращает того, кто спрашивает, в склад чужих
привычек.

— Тридцать четыре, — произношу я.
Таисия не спрашивает, что открылось. Сначала велит Рат-

миру вытащить меня из воды, проверяет зрачки и заставля-
ет назвать всех, кто остался во дворе. Савва, Таисия, Рат-
мир, Лев, Аглая. На имени Льва чужая тревога снова толкает
взгляд к его перевязанной руке. Я замечаю движение и успе-
ваю разозлиться на себя.

— Самоконтроль?
— По надписи сохранён.
— Я спрашиваю вас.
— Пока знаю, что делаю.
Это почти правда. Дождь начинает слабеть, белые дуги

на воде гаснут. Фонари заперты в отражающей камере, нож-
ницы лежат в войлоке, замки держат раму с тормозными
плитами. Временный носитель перегрет, но Савва уже велит
ослабить цепь и подсыпать сухой шлак. Остаётся поддельный
брусок в карантинной клети. Двойной костяной щит на нём
почернел, глиняные стяжки дрожат в ритме, которого боль-
ше нет ни у одной башни.



 
 
 

— К нему не подходить, — говорит Таисия. — Внутрен-
ний след пережил разделение. Пока не узнаем природу —
только изоляция.

Я киваю и собираюсь повторить приказ Льву. Следую-
щий звук приходит уже с другой стороны двора: крик Аглаи,
скрип открытой клети. Между ними нет времени. Я стою у
карантинной линии, хотя мгновение назад Ратмир держал
меня возле башни. В правой руке зажаты щипцы, их губки
вошли под край глиняного щита. Левая тянется к надкусан-
ному бруску. Чёрная жила внутри металла пульсирует спо-
койно, словно всё это время ждала именно меня.

Тело знает, куда вставить брусок. Не я — тело прежнего
Ратникова, память замков или чужая функция, которой не
хватает последней детали. За клетями, под седьмой опорой,
на миг проступает узкий паз. Если положить металл туда,
дрожь уйдёт из руки. Вещь обещает не власть и не силу, а
простое облегчение: одно движение — и все чужие желания
окажутся на своих местах.

Лев бьёт по моему запястью деревянной меркой. Щипцы
вылетают из пальцев, брусок падает не в воду, а на подстав-
ленный им войлочный мешок. Ратмир врезается в меня пле-
чом, прижимает к решётке. Таисия накрывает металл вто-
рым щитом и затягивает стяжку так, что кость трещит.

— Вы сами сказали не подходить! — кричит Лев. Лицо у
него белое, здоровая рука держит мерку как дубинку. — Я
слышал. Все слышали.



 
 
 

Первым приходит бешенство. Мальчишка ударил старше-
го сортировщика при свидетелях, выбил инструмент, сорвал
почти завершённую операцию. Чувство горячее, удобное и
совершенно чужое. Я называю про себя двор, людей, пред-
мет. Вижу у ворот Ельцова с дощечкой, Брагина и работни-
ков. Краст уже идёт к нам, ожидая, что я выберу власть вме-
сто правды.

— Ратмир, отпусти. Лев, руку покажи.
— У меня целая.
— Ту, которой бил. Если щит отдал разряд, будет ожог.
Лев медленно разжимает пальцы. Кожа красная от удара,

следа функции нет. Я поднимаю мерку и возвращаю ему.
— Спасибо.
Он моргает, будто это слово оказалось опаснее ругани.
— За что?
— За правильную остановку. Ельцов, запишите: в трид-

цать четыре процента заражения старший сортировщик на-
рушил установленную изоляцию. Лев Туманов выбил ин-
струмент и предотвратил контакт с неустановленным внут-
ренним следом. Действовал правильно.

— Вы хотите внести это в официальный акт? — спраши-
вает Брагин от ворот.

— Иначе в следующий раз он решит, что должностную
пластину бить нельзя.

Краст подходит к чёрному шнуру, но не переступает.
— Или старший сортировщик опасен для объекта и дол-



 
 
 

жен быть возвращён в яму.
— Опасен, — отвечаю я. — Поэтому рядом стоят люди,

которым разрешено меня остановить. У вас такие есть?
Один из карабинщиков отводит взгляд. Тот самый, кото-

рый ночью не нажал на спуск. Савва опускает ключ крана на
пульт и растирает больное плечо.

— Запиши всё, Ельцов. И благодарность тоже. Чтобы по-
том никто не решил, будто бегунок полез под руку ради шут-
ки.

Лев пытается улыбнуться, но губы дрожат.
— Бить сильнее в следующий раз?
— По инструменту. Мне он ещё нужен.
— Это уже сложная наука. Я рассчитывал по голове.
Смех выходит коротким и неровным. Он не снимает

страх, только возвращает людям собственные голоса. Рат-
мир остаётся рядом со мной, пока Таисия завязывает поверх
двойного щита чёрный шнур с четырьмя узлами. Новый знак
означает: не приближаться даже старшему сортировщику.
Лев затягивает последний узел сам.

 
***

 
Серебро исчезает из капель, и эфирный ливень снова ста-

новится холодным дождём. Башни гудят по одной, сбрасы-
вая остаток в раму Саввы; тормозные плиты держат заряд,
шлак между ними остывает под струями. Таисия не разреша-



 
 
 

ет разбирать носитель: замки получили новый предмет, фо-
нари — завершённое освещение, ножницы — раскроенный
войлок, но безопасный остаток ещё не передан и не подпи-
сан. Для завершения циклов нужны сухой инструмент и лю-
ди, которые не падают от усталости.

За воротами рабочие возвращаются сами, хотя Брагин не
успевает отменить эвакуацию. Одни приносят доски, другие
мешки с песком, кто-то ставит на камень котёл с горячей во-
дой. Савва принимает помощь без благодарностей и выда-
ёт работу по одной команде. Ратмир открывает центральную
дорожку только для дерева и людей без металла. Аглая заби-
рает у секретаря журналы, проверяет сухие углы и первым
делом вписывает фамилию Льва в строку аварийной оста-
новки.

— Пиши «ударил старшего сортировщика», — просит он,
заглядывая через плечо. — Иначе дома не поверят.

— Напишу «применил мерный инструмент по назначе-
нию».

— У него назначение длину мерить.
— Теперь ещё и глубину глупости.
Брагин требует расчёт, дошла ли волна до квартала. Го-

родской артефактор ставит две контрольные пластины в вы-
пускной канал. Обе остаются серыми. С Литейной улицы
прибегает мокрый мальчишка из красильни и сообщает, что
створы дёрнулись один раз, накопители не проснулись, вода
в бане пахнет только трубами. Для Палаты это ещё не дока-



 
 
 

зательство спасения. Для людей, чьи дома остались на месте,
вполне.

Смотритель снимает промокшую шляпу и подходит к нам
без стражников.

— Приказ об эвакуации вы нарушили.
— Я остался один, — говорю я. — Остальные выбрали

сами.
— Это не уменьшает риск.
— Зато не прячет его под словом «служебный».
Он смотрит на Савву. Тот подтверждает, что приказа

остаться не было. Таисия перечисляет четыре разомкнутых
узла, физический носитель и состояние башен. Аглая назы-
вает время, Ратмир — число людей в чаше, Лев показывает
мерку и не к месту улыбается. Брагин получает шесть версий
одной операции, которые совпадают в действиях и расходят-
ся только в оценке моего здравомыслия.

— Двор удержан, сброс в городской канал не зарегистри-
рован, — говорит он секретарю. — Временный старший сор-
тировщик сохраняет должность до ревизии. Отдельно отме-
тить добровольное участие смены.

— И заражение, — добавляет Таисия.
Краст поворачивается к ней слишком быстро.
— Какое заражение?
— Рабочее. После четырёх контактов Ратников потерял

несколько секунд и нарушил собственный запрет. Я отстра-
няю его от инструмента до осмотра.



 
 
 

Она произносит это при всех, не оставляя мне возможно-
сти спрятать слабость и Красту — возможности обнаружить
её первым. Брагин требует цифру. Я отвечаю: тридцать че-
тыре процента. Городской артефактор отступает на шаг. Ра-
ботники остаются на месте.

— Тридцать четыре — достаточное основание для изоля-
ции, — говорит Брагин.

— По городской норме для одного непрерывного следа, —
возражает Таисия. — Здесь три разделённых и один памят-
ный. Изоляция без завершения циклов закрепит их. Нужны
наблюдение, журнал движений и право любого члена смены
остановить Ратникова.

— Такое право у них уже есть, — говорит Савва. — Один
проверил.

Лев прячет мерку за спину. Брагин долго смотрит на чёр-
ный шнур вокруг поддельного бруска, затем ставит подпись
под записью Ельцова. Допуск первого уровня существует
только в строках, которые вижу я; официально мне оставля-
ют пластину и добавляют условие, способное превратить ко-
манду в надзирателей. Странным образом от этого дышать
легче. Красту нужен один тайный срыв, а мы сделали его об-
щей записью.

Когда вода в первом дворе опускается ниже подошв, у
седьмой опоры проваливается полоса шлака. Никто не заме-
чает сразу: Савва занят рамой, Таисия проверяет мне пульс,
Аглая сушит карту над закрытым фонарём. Потом из-под



 
 
 

Чёрной печи доносится протяжный скрежет. Ратмир подни-
мает щит, рабочие замирают, ожидая новой функции. Вме-
сто неё из размокшей насыпи выдавливает лист тёмного ме-
талла шириной в две двери.

Красная линия на карте Сеньки приходит именно сюда.
Мы не копаем, только отводим воду деревянными лопата-
ми и снимаем шлак сверху, чтобы не нагрузить неизвестную
конструкцию. Металл продолжается вниз. На нём нет ручки,
зато по краю проступает утопленный шов и круглый паз под
служебный знак. Таисия достаёт обломок жетона Вторично-
го круга, но не приближает к двери.

— Сначала закончим то, что уже открыли, — говорит она.
— Наконец-то разумный человек на полигоне, — замеча-

ет Савва.
— Я говорила не о вас.
Аглая совмещает карту с официальным планом. В казён-

ной схеме на этом месте стоит глухая кладка между шестой
шахтой и фундаментом печи. Подпольный маршрут прохо-
дит через металл и уходит дальше, к квадрату с цифрой «7».
Краст требует оградить находку до прибытия людей Вересо-
вых. Брагин отвечает, что объект находится под городской
ревизией и до выяснения принадлежности останется за пе-
чатью Палаты. Вежливые слова впервые закрывают что-то от
Дома, а не для него.

Мы очищаем верхний край. Буквы показываются медлен-
но: сначала длинная вертикаль, затем круг, потом целое сло-



 
 
 

во под слоем зелёной окиси. Лев читает по складам, Аглая
поправляет третью букву. Таисия стоит рядом со мной и сле-
дит не за надписью, а за моей правой рукой. Я держу обе ла-
дони на виду. Когда последний ком мокрого шлака сползает
с металла, под Чёрной печью открывается выцветшая стро-
ка: «Управление Вторичного круга». Дверь уходит в землю,
и паз на ней точь-в-точь повторяет обломок жетона, который
система узнала раньше нас.



 
 
 

 
Глава 6. Полигон № 13

 
К утру дождь вымывает с двери зелёную грязь, зато добав-

ляет к надписи печать Палаты, две карабинные скобы и Ель-
цова на табурете под брезентом. За его спиной остывает Чёр-
ная печь; металл стонет низко, почти по-человечески. После
ночной смены мне тоже есть чем стонать: правое запястье
распухло, во рту держится вкус медной монеты, пальцы хо-
тят то сомкнуться, то повернуть невидимую дужку. Я держу
кружку обеими ладонями и называю предметы вокруг, пока
они снова не становятся вещами, а не командами.

Таисия не разрешает подойти к двери, пока мы не завер-
шаем ночные циклы. Ножничные лезвия после подписи по-
лучает Савва для аварийного резака, медь из фонарной кас-
сеты — сама Таисия, сталь замков Аглая записывает за Рат-
миром на ремонт ворот, а остывшие тормозные плиты пере-
дают весовой как контрольные грузы. Я вслух называю за-
конченную функцию и получателя каждого остатка. После
четвёртой записи из носа уходит запах портновского мела,
рука перестаёт искать чужой замок, а цифра заражения сни-
жается до двадцати девяти.

— Двадцать девять, — говорю я, когда бесцветная цифра
гаснет.

Таисия ставит в журнале две точки: заражение и то, что
я назвал его сам. На ней вчерашняя куртка, волосы собраны



 
 
 

медной спицей кое-как.
— Ниже границы — не значит здоров, — напоминает она.

— Провалы не обязаны прекратиться сразу. К служебному
узлу вы подходите только при свидетелях.

— У нас возле двери секретарь, два карабина и печать
величиной с тарелку. Если добавить ещё свидетелей, дверь
придётся расширять.

— Кого вы пытаетесь успокоить?
Я смотрю на обломок жетона у неё в ладони. После воды

на тёмном металле выступили две окружности, одна внутри
другой. Куска не хватает почти на треть, а паз в двери повто-
ряет целую форму и не обещает, что примет половину.

— Пока никого, — отвечаю я. — Получается плохо.
Савва подвигает к двери деревянный козёл, щупает шов

костяным стержнем и прикладывает ухо к металлу.
— За листом пусто, — говорит он. — Петли нижние. От-

кроется вниз либо вбок под землю. Если дёрнете знаком без
упора, получите дверь на ноги.

— Поэтому никто не дёргает, — отзывается Таисия.
— Я ему говорю. Вы и сами умеете не дёргать.
Лев приносит доски, Аглая — официальную карту и кни-

гу в жестяном футляре. Ратмир катит тележку без железных
гвоздей: верёвки, клинья, лампа и клетка с тремя мышами.
После вчерашнего неизвестное помещение сначала должно
доказать безопасность кому-нибудь легче человека.

— Мыши казённые? — спрашивает Лев.



 
 
 

— Теперь да, — говорит Ратмир. — Ельцов видел.
Ельцов под брезентом открывает один глаз.
— Я видел, как вы украли клетку у поварихи.
— Значит, происхождение установлено, — заключает

Ратмир.
Никон Брагин приходит без городского артефактора, зато

с красной папкой и серым лицом человека, которому за ночь
пришлось выбрать между двумя опасными подписями. Два
палатных карабинщика снимают скобы, печать смотритель
надрезает сам.

— Осмотр допускаю один, — говорит он. — Имущество
не перемещать, записи не изымать. При обнаружении дей-
ствующего контура выйти и опечатать вход повторно.

— При обнаружении недействующего тоже выйти? —
спрашивает Аглая.

— Недействующим контур признаёт городской артефак-
тор.

— Который ушёл после слов «двадцать девять».
Брагин поправляет воротник: господин Лест после ночно-

го выброса доказывает жителям Литейной, что Палата спас-
ла их дома. Я начинаю понимать смотрителя лучше, чем хо-
тел бы. В его мире катастрофа становится настоящей после
номера, а спасение — после подписи. Другую броню чинов-
никам не выдают.

Аглая раскладывает на козле три документа: акт ночной
операции, журнал приёмки и карту Сеньки. Брагин требует



 
 
 

убрать последнюю как добытую незаконно. Весовщица мол-
ча накрывает её официальным планом так, чтобы квадрат с
цифрой «7» остался виден в прорези между листами.

— Кто входит? — спрашивает смотритель.
— Я, Ранич и Ломов, — отвечаю. — Ратмир у входа. Аг-

лая ведёт опись. Лев носит свет и ничего не трогает.
— Почему я всегда получаю самую сложную работу?
— Потому что простую ты уже выполнил меркой.
Лев ухмыляется, но сначала смотрит на мою руку. Вче-

рашнее разрешение останавливать меня теперь ходит рядом
на двух ногах и старается не показывать страх.

Таисия вставляет обломок жетона в паз костяными щип-
цами. Он входит по целому краю, проваливается на толщи-
ну ногтя и застревает в месте излома. Ничего не происхо-
дит. Савва устанавливает под нижний край двери два дере-
вянных упора, привязывает полотно к балке печи и только
после этого кивает мне.

Я касаюсь окружности инструментом. Осмотр видит ста-
рый служебный след и пустоту вместо трети жетона. Разъём
показывает запорную тягу и тонкую перемычку, уходящую
не к петлям, а мне под ноги. Открывать нужно не створку:
полигон требует закончить что-то снаружи.

— Под дверью линия, — говорю я. — Идёт к первому
двору.

Савва хмурится.
— Медная полоса башни?



 
 
 

— Глубже. Начинается здесь и принимает четыре ответв-
ления.

Таисия приседает у порога, проводит костяной вилкой по
камню. На четвёртом шве металл под штукатуркой отвечает
слабым теплом.

— Ночная схема, — говорит она. — Ножницы, фонари,
замки и основание. Четыре завершения сошлись возле две-
ри.

— Случайно? — спрашивает Брагин.
— На полигоне случайно только жалованье не платят, —

бросает Савва.
Я достаю временную пластину старшего сортировщика.

На лицевой стороне имя прежнего Ратникова, на обороте от-
метка Брагина о сохранённой смене. Паз сделан не под неё,
но Разъём показывает: пластина не часть замка. Она часть
ответа.

— Здесь признают не целый жетон, — говорю я. — Нужна
завершённая операция.

— Система вам это написала? — Таисия не поднимает
глаз от пола.

— Нет. Поэтому могу ошибаться.
— Наконец-то точный местный термин.
Мы кладём на камень акт с шестью подписями: моей, Та-

исии, Саввы, Ратмира, Аглаи и неровным крюком Льва. Ни
один из нас не принадлежит к великому дому, зато каждый
может назвать, где закончил опасную функцию.



 
 
 

Я вставляю латунную пластину поверх обломка жетона.
Металлы не совпадают ни размером, ни возрастом. Под пра-
вой ладонью просыпается слабая вибрация. Не из двери —
из двора. Четыре ночные линии сходятся под бумагой, про-
ходят через подписи и замыкаются на внутренней окружно-
сти знака. Система возникает спокойно, без звона и света.

СЛУЖЕБНЫЙ УЗЕЛ: УПРАВЛЕНИЕ ВТОРИЧ-
НОГО КРУГА.

УСЛОВИЕ ДОПУСКА: ЗАВЕРШЁННАЯ АВАРИЙ-
НАЯ ОПЕРАЦИЯ.

КРОВНАЯ ПРИНАДЛЕЖНОСТЬ: НЕ ТРЕБУЕТ-
СЯ.

— Отойдите от полотна, — говорю я.
Запорная тяга внутри двери уходит вниз. Саввины верёв-

ки натягиваются, деревянные упоры принимают первый тол-
чок. Створка не падает и не распахивается: медленно сколь-
зит в боковую щель, выдавливая воду и чёрный песок. Из
проёма тянет сухим железом, бумагой и тем холодом, кото-
рый бывает в давно закрытых подвалах, где воздух забыл лю-
дей, но сохранил их работу.

Ратмир ставит клетку на порог. Первая мышь нюхает тем-
ноту, садится на задние лапы и начинает умываться. Вторая
грызёт прут. Третья спит, чем исчерпывает научную часть
осмотра.

— Казённые сотрудники готовы, — сообщает он.
Брагин заглядывает поверх его плеча. Лампа Льва выхва-



 
 
 

тывает узкий коридор, серые стены и белую полосу на по-
лу. Через три шага полоса раздваивается: одна ветвь ведёт к
стеклянной двери, другая уходит вниз по лестнице. На сте-
не напротив входа проступает чёрный круг, перечёркнутый
шестью радиальными линиями. В центре оставлена малень-
кая пустота.

Таисия первой узнаёт знак. Не по Системе — по тому, как
перестаёт дышать.

— Я видела такой на закрытых чертежах Вересовых, —
говорит она наконец. — Его называли старой маркировкой
отходов.

— А это что? — Лев поднимает лампу.
Под кругом сохранились слова, выведенные простой чёр-

ной краской: «Сила заканчивается там, где завершены по-
следствия».

— Похоже, вещи были не единственными отходами, —
произношу я.

Савва переступает порог и постукивает каблуком по бе-
лой линии.

— Пол держит. Философию потом. У нас помещение, ко-
торое тридцать лет никто не проветривал, а мальчишка уже
полез с огнём.

— Масляная лампа безопаснее вашего настроения, — от-
вечает Лев, но фитиль опускает.

Мы входим по одному. Брагин остаётся у порога до тех
пор, пока Аглая не сообщает, что по правилам описи смот-



 
 
 

ритель обязан видеть имущество лично. Тогда он велит Ель-
цову записать своё добровольное присутствие и переступа-
ет белую черту так осторожно, будто она может потребовать
ещё одну подпись.

 
***

 
Стеклянная дверь ведёт в зал длиной с весовую. Вдоль

стен стоят металлические шкафы с номерами и именами,
между ними — столы с зажимами, желобами и чашами из
тёмного камня. На ближнем лежит разобранный щит: каж-
дая пластина отделена костяной прокладкой и снабжена бир-
кой. Последняя дата — тридцать один год назад. Сохранная
команда держала помещение так долго, что пыль останови-
лась валиком у белой линии; дальше пол чистый, воздух су-
хой, лампа горит ровно. Когда Лев поднимает фитиль, Таи-
сия накрывает стекло ладонью.

— Не добавляйте тепла. Мы не знаем, куда оно здесь ухо-
дит.

— В комнате холодно.
— Поэтому и не знаем.
Савва открывает первый шкаф деревянным крючком.

Щипцы, костяная вилка, рамка и клинья уложены по поряд-
ку руки, а не по размеру. На дверце: «Мастер Илара Вейн.
Осталась в шестом дворе». Дальше идут Ромей Кац, Селма
Горн и ещё десятки имён. Большинство заканчиваются ме-



 
 
 

стом, где человек остался: шахта, отвод, печь, шестой двор.
Брагин снимает шляпу. Слишком много мёртвых смотрят на
его папку с металлических табличек.

Аглая переписывает имена. Савва идёт рядом и на каждой
табличке проверяет место гибели.

— Нам имён не называли, — говорит он. — Писали: сам
нарушил порядок. Мирону через тридцать лет написали то
же.

Лев перестаёт вертеть лампу. У каждого второго дома в
Нижнем Яре есть человек, которого полигон не вернул, и ка-
зённая строка, объясняющая смерть ошибкой погибшего.

На дальней стене висит схема. Шесть вытянутых овалов
образуют кольцо вокруг центрального чёрного круга. От
каждого овала вниз уходят две линии: рабочая и возвратная.
Подписаны все шесть дворов. Пять совпадают с нынешними
сортировочными площадками. Шестой нарисован там, где
теперь стоит Чёрная печь и куда выходит найденная дверь.

— У нас пять дворов, — говорит Ратмир от входа.
— Сейчас пять, — отвечает Савва. Он прикладывает па-

лец к старому плану. — Печь ставили позже. Под ней камень
другой. Я думал, основание усиливали.

Таисия снимает копию линий на промасленную бумагу, не
прикасаясь к схеме. От внешнего кольца они сходятся к се-
ми квадратам. Шесть шахт разнесены под дворами, седьмая
находится в середине и не имеет грузового подъёма. К ней
ведут только возвратные линии.



 
 
 

— В официальном плане шестая шахта заканчивается под
печью, — говорит Аглая.

— Потому что на официальном плане шестой двор заме-
нили печью, — отвечаю я. — Всё, что раньше разделяли
снаружи, последние тридцать лет сжигают. Остаток уходит в
возврат.

— В седьмую шахту, — заканчивает Таисия.
Брагин называет линии возможным дренажем. Аглая за-

мечает, что инженеры слишком старались нарисовать тру-
бу как служебный контур. Смотритель прячется за словом
«возможно».

Система не появляется, пока я не беру из ближайшего
шкафа костяной циркуль. На рукояти вырезан тот же двой-
ной круг, что на жетоне. Я прижимаю одну ножку к первому
двору на схеме, вторую — к центральной шахте. Металл под
стеной отвечает гулом; линии на карте темнеют, и на внут-
ренней стороне зрения проступают слова.

НАЗНАЧЕНИЕ ОБЪЕКТА: СТАНЦИЯ УПРАВЛЯ-
ЕМОГО РАЗЪЕДИНЕНИЯ.

ВНЕШНИЙ КОНТУР: ШЕСТЬ РАЗБОРНЫХ ДВО-
РОВ.

ЦЕНТРАЛЬНЫЙ УЗЕЛ: ШАХТА 7.
Ни слова о хранении или свалке. Полигон принимает

опасную функцию во внешнем дворе, разделяет и должен
отдавать безопасный остаток наружу. В шахту по возвратной
линии уходит только незавершённое.



 
 
 

— Полигон был машиной, — говорю я. — Не местом.
— Машиной для чего? — Брагин задаёт вопрос слишком

быстро.
— Для разъединения. А шахта — приёмник незавершён-

ного.
— Приёмник должен был опустошаться, — говорит Таи-

сия, глядя на чёрный центр. Последний контур на карте не
обозначен: его не закончили либо не хотели оставлять на сте-
не.

Савва постукивает по шестому двору.
— Тридцать один год мы сыплем сюда остатки и топим

печь. Если возврат под ней сохранился, куда уходит всё неза-
вершённое?

Ответ расположен в центре схемы, но даже Лев не произ-
носит его.

Аглая находит под картой двадцать семь бумажных жур-
налов. Первые книги толстые и аккуратные, последние испи-
саны поперёк печатных граф. На верхней крышке: «Аркадий
Таль, мастер объекта».

— Последний известный мастер, — говорит Брагин. — В
городском перечне значится виновником аварии. Самоволь-
ное изменение защитной схемы, гибель смены, уничтожение
имущества двух фабрик.

— Удобный покойник, — замечает Аглая. — И подпись
за него не попросишь.

Я открываю журнал двумя костяными лопатками. Таль



 
 
 

пишет коротко: номера, вес, функция, последовательность
разъёма, фамилии, получатель остатка. Чем ближе послед-
няя дата, тем чаще в последней графе появляется «возврат
7».

— Смотрите партии, — говорит Аглая. — Сначала одна
из двадцати. Потом каждая третья.

— Здесь не хватало получателей, — говорит Таисия. —
Мастерские закрывали, лицензии отзывали. Без передачи
цикл оставался незавершённым.

— Их отправляли в шахту, как мы ночью кассету в песок,
— понимает Лев.

— Песок утром разобрали. Шахту заполняли годами.
На полях появляются замечания другим почерком: «не

препятствовать возврату сырья», «изделие востребовано
фабрикой», «разбор экономически нецелесообразен». Под-
писи нет, вместо неё вытянутый знак в форме ветки. Я видел
такой на пряжке Краста и на ящиках с поддельным инертом.

Брагин видит тоже. Он листает красную папку, будто там
может найтись более удобная форма ветки.

— Родовой знак не доказывает распоряжение конкретно-
го лица.

— Конечно, — говорит Аглая. — Великие дома рисуют
свои знаки на чужих приказах для красоты.

Последние записи сделаны неровно. Таль меняет схему
внешнего кольца, пытается перекрыть возвратные линии и
требует выдавать остатки Нижнему Яру бесплатно, лишь бы



 
 
 

у каждой функции появился живой получатель. Дважды пи-
шет о звуках из центральной шахты. Один раз отмечает, что
голос повторил приказ после мастера и произнёс его пра-
вильнее.

На предпоследней странице приколот узкий лист с расчё-
том. Лицевая сторона покрыта колонками: масса возврата,
число памятных следов, время между ответами из шахты.
Внизу Таль вывел: «Удержание ошибочно. Давление растёт
от каждого незавершённого цикла». Край листа загнут. Под
ним видны синие линии другого чертежа.

Таисия замечает их раньше меня. Её зажим останавлива-
ется над бумагой, большой палец прижимает шов на перчат-
ке. Она не переворачивает лист.

— Последняя страница, — говорит Савва.
Запись начинается с номера шестого двора. Таль пишет,

что внешнее кольцо разомкнуто по приказу владельца зем-
ли, инструменты опечатаны, а людей выводят до имперской
проверки, которая не успеет прибыть. Дальше строка: «Седь-
мой узел не спит. Он повторяет функции и ищет для них об-
щую форму». Последние слова продавлены так сильно, что
перо прорвало бумагу.

«Мы не удерживаем его. Мы всё ещё кормим».
Ниже остаётся место для продолжения. Чернила обрыва-

ются посреди росчерка, будто Таль поднял голову на звук,
которого остальные ещё не услышали.



 
 
 

 
***

 
Звук приходит из коридора: три удара сапогом по белой

линии, пауза, ещё три. Ратмир не зовёт нас и не отходит от
входа. Он просто поворачивает щит поперёк прохода, отчего
становится ясно: мыши проверку закончили, начались люди.

— Осмотр прекращён, — кричит Краст из-за его плеча.
— По распоряжению владельца земли помещение передаёт-
ся управлению Дома Вересовых. Посторонним положить до-
кументы и выйти.

Лев смотрит на журнал Таля.
— Это мы посторонние или мёртвые?
— Ты пока имущество Палаты, — отвечает Савва. — Не

льсти себе.
За Демьяном в коридоре стоят восемь дружинников; двое

несут родовые молоты, ещё один — футляр с бумагами.
Стрелять рядом с неизвестным инструментом никто не ста-
нет, поэтому люди великого дома принесли молоты. С гер-
бом разрушение почему-то считается аккуратнее.

Красту приходится протиснуться мимо щита Ратмира бо-
ком. Небольшое унижение он складывает на будущее; сейчас
лицо у него спокойное, даже приветливое.

— Ратников, — говорит он. — Двое суток назад ты таскал
шлак за похлёбку. Сегодня вскрываешь собственность вели-
кого дома и перебираешь бумаги погибших мастеров. Быст-



 
 
 

ро растёшь.
— Плохая почва. Приходится тянуться к свету.
— Свет здесь принадлежит Вересовым.
— Тогда пусть заберут вчерашний. Он до сих пор в тор-

мозных плитах.
Лев давится смешком. Краст людей ниже себя замечает

только в момент наказания; половина комнаты успевает дей-
ствовать, пока он разговаривает со мной.

Человек с футляром разворачивает купчую: пятьдесят
шесть лет назад земля передана Вересовым вместе со стро-
ениями, хранилищами и неучтёнными помещениями. По-
следнюю фразу обвели красным.

— Документ подлинный, — говорит Брагин у мемориаль-
ной стены. — Но управление может относиться к упразд-
нённой имперской службе. До архивного заключения иму-
щество следует опечатать совместно.

— Следовало бы, — соглашается Краст. — Но вы уже поз-
волили каторжнику сорвать старую печать и войти. Дом при-
нимает меры для сохранности своего имущества. Ваш сек-
ретарь получит копию описи.

Брагин не продался. Просто за ним Палата с городскими
печатями, а за Крастом — фамилия, фабрики и люди, спо-
собные завтра доказать, что смотрителя никогда не назнача-
ли. Чиновничья трусость редко похожа на бегство. Чаще она
выбирает формулировку.

— Никон Львович, — говорит Аглая, не отрываясь от сво-



 
 
 

ей описи. — Если вы передаёте помещение, назовите осно-
вание и время. Мне оставлять пустую строку неудобно.

— Я не передаю.
— Тогда кто приказывает нам выйти?
Краст улыбается.
— Ваша весовщица опять путает журнал с властью.
— Нет, — отвечает Брагин после паузы. — Она требует,

чтобы власть оставила след.
Смотритель нашёл процедуру, за которой можно пере-

ждать удар. Я принимаю и такую помощь: на аварии выби-
рают между тем, что есть, и голыми руками.

Демьян проходит к старой схеме. Один дружинник ставит
родовой молот возле центрального круга, другой раскрывает
футляр с коротким серебряным жезлом. На рукояти та же
ветвь, которой отмечены распоряжения в журнале Таля.

— Семьдесят два года назад государство отвело эту землю
под временную службу, — говорит человек с бумагами. —
Служба ликвидирована имперским указом. Всё оставшееся
имущество следует праву земли.

— Люди на стене тоже? — спрашивает Савва.
Чиновник Вересовых запинается, Краст отвечает за него:
— Кости ваших родственников Дом не оспаривает.
Савва смотрит на стену имён. Лицо у него не меняется.

Он закрывает ближайший шкаф, проверяет защёлку и толь-
ко потом поворачивается к Демьяну.

— Щедро.



 
 
 

Лев опускает глаза. Даже Красту на миг становится тесно
в собственном плаще.

— Ломов, выведите смену. Ранич передаст ключи и опись.
Каторжника я заберу отдельно.

— На каком основании? — спрашивает Таисия.
— Нарушение приказа об эвакуации, заражение выше

безопасного предела, незаконное применение неизвестного
контура. Вы сами внесли всё это в акт.

— Внесла. Там же записано, что операция завершена,
двор удержан, городской сброс не произошёл, а Ратников
оставлен в должности смотрителем Палаты.

— Временная пластина не делает его мастером.
— Родовой жезл тоже.
Демьян берёт серебряный знак у подчинённого и вставля-

ет в углубление под картой. Ветвь на рукояти совпадает с бо-
ковой насечкой, но центральный круг остаётся тёмным. Он
поворачивает жезл. Где-то в стене сухо щёлкает защита, от-
секая чужую деталь. Металл не спорит и не признаёт власть.
Он просто не принимает неподходящий инструмент.

— Механизм повреждён, — говорит чиновник.
— Конечно, — Аглая обмакивает перо. — Записать по-

вреждение до попытки или после?
Краст вытаскивает жезл. На серебре остаётся чёрная по-

лоска; его люди видят её, и теперь отступить молча нельзя.
Демьян кладёт ладонь на родовой молот.

— Открыть стену.



 
 
 

Таисия становится между молотом и схемой.
— За ней активный контур. Я отвечаю за стабилизацию

объекта.
— Пока Дом оплачивает ваш договор.
— Последние четыре месяца не оплачивает.
Ратмир делает полшага вперёд, закрывая щитом двух дру-

жинников. Ещё немного — и спор о бумагах закончится уда-
ром по древней стене, а виноватым назначат того, у кого нет
фамилии на печати.

Я возвращаю журнал Таля на стол. У мастерского места в
центре зала — каменная чаша, шесть зажимов и гнездо раз-
мером с мою пластину. Разъём показывает связь с картой и
дверью. Для включения не хватает не детали, а человека, ко-
торый примет незавершённое на себя. В прежней жизни ав-
тора такой инструкции выгнали бы вместе с бумагой. Здесь
смысл физический: ночная операция прошла через шесть
подписей, остатки получили конкретных людей, риск запи-
сан на моё имя.

— Лев, акт, — говорю я.
Он забирает лист у Аглаи и кладёт возле чаши. Краст от-

пускает молот.
— Не трогай механизм, Ратников.
— Вы только что приказали его сломать.
— Я приказал владельцам открыть своё помещение.
— Пока оно ваше только на бумаге. Вещи не думают, зато

механизмы выбирают подходящую деталь.



 
 
 

Пластина и обломок жетона остаются холодными. Зато
шесть зажимов поворачиваются к людям, которые вчера
остались. Здесь нужны не кровь и не правильный металл, а
подтверждённое завершение.

— Савва, что получили ножницы?
— Работу. Раскроили войлок. Остаток у моего крана, —

отвечает Савва и кладёт на первый зажим деревянный ключ.
— Таисия?
— Фонари завершили освещение. Медь приняла я для за-

щитных прокладок, — говорит Таисия и касается второго
зажима вилкой.

— Ратмир?
— Замки закрыли раму. Сталь у меня, пойдёт на ворота,

— Ратмир упирает щит в третий зажим. Аглая кладёт жур-
нал на четвёртый и называет номер контрольных плит. Лев
мнётся возле пятого.

— Я никому ничего не передавал.
— Передавал, — говорю я. — Остановку.
— Старший сортировщик нарушил изоляцию. Я выбил

инструмент, предмет вернули под щит, — отвечает он уже
без улыбки.

— Кому ты передал результат?
Лев смотрит на деревянную мерку.
— Смене. Чтобы следующий тоже бил, если понадобится.
Пятый зажим принимает дерево. Я кладу ладонь на пла-

стину перед шестым.



 
 
 

— Основание башни физически отделено от первого дво-
ра. Заряд передан в тормозные плиты, безопасный остаток
получила весовая. Риск заражения записан на моё имя. Пра-
во остановить меня передано смене.

Последний зажим закрывается. Серая линия соединяет
предметы, подписи и пластину, затем уходит в стену. В шка-
фах одновременно щёлкают защёлки, на мемориальной сте-
не тускло блестят имена.

Система закрывает карту поверх реального зала. Буквы
появляются одна за другой, будто механизм долго вспоми-
нает официальный язык.

ОПЕРАЦИЯ ПОДТВЕРЖДЕНА: АВАРИЙНОЕ
РАЗДЕЛЕНИЕ ВНЕШНЕГО КОНТУРА.

ОТВЕТСТВЕННЫЙ ИСПОЛНИТЕЛЬ: ВАДИМ
РАТНИКОВ.

СТАТУС: ИСПОЛНЯЮЩИЙ ОБЯЗАННОСТИ
МАСТЕРА ПОЛИГОНА № 13.

СРОК: ДО ИМПЕРСКОЙ ПРОВЕРКИ.
Остальные видят, как из края стола выходит печать и

оставляет вокруг подписей двойной круг. Второй оттиск ло-
жится на пластину; строку «старший сортировщик» сменяет
новая: «И. о. мастера. Полигон № 13».

Краст подходит к столу и рассматривает пластину без удо-
вольствия.

— Каторжное клеймо никуда не делось.
— Должность тоже.



 
 
 

— Механизм не отменяет приговор.
— Не отменяет, — подтверждает Брагин. — Но на дей-

ствующем опасном объекте имперский аварийный устав вы-
ше права земли. Снять исполнителя может проверка либо
смотритель при доказанной утрате контроля.

— Служба ликвидирована.
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https://www.litres.ru/book/el-kraven/utilizator-imperii-poligon-13-74446003/
https://www.litres.ru/book/el-kraven/utilizator-imperii-poligon-13-74446003/
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