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Арина Кривицкая

Эрзац

Глава 1

Не дрейфь.Тебе пока сорок пять. Вот пятьдесят - это жуть. Мне грамоту на работе дали к юбилею. Там 50 как 80 напечатано. Да еще открытку тако-о-о-го размера  в кабинет принесли - мимо глаз эту цифру не пропустишь! Как   холодильник! Огромная, холодная, белая. И зачем только их печатают? И ведь именно с больших цифр начинают, чтобы паспорт с возрастом  прятала, а тебе все равно в нос ткнули. Помним и знаем, мол, всё. Нееет, никому такую открытку даже с самыми лучшими пожеланиями показать нельзя. И самой смотреть на неё не хочется. Я все в шкаф засунула, подальше, на самый верх, на антресоли. Сто лет туда ещё не полезу.
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