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Аннотация
Провинциалка Любава едет в Москву 1998 года, чтобы спасти

жениха от долгов. Мечтая о работе няней, она попадает в элитный
салон «Красный бархат», где становится Паприкой — роскошной
женщиной, познавшей силу своего тела. Предательство любимого
и крах иллюзий закаляют её. Из наивной девушки рождается
независимая хищница, которая проходит через мир дикого
капитализма, олигархов и опасных желаний. Это история
о трансформации, принятии себя, сексуальности и поиске
настоящей любви. Любава учится любить своё пышное тело,
строит бизнес и обретает свободу.
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Часть I. Из провинции с любовью

 
 

Глава 1. Наивная невеста и её план
 

Осень тысяча девятьсот девяносто восьмого года выда-
лась на редкость холодной и сырой. Город N., раскинувший-
ся на берегу Волги где-то между Казанью и Самарой, кутал-
ся в серое одеяло тумана, и казалось, что вся страна вместе с
ним затаила дыхание после августовского дефолта, который
перечеркнул и без того хрупкие надежды на «светлое капи-
талистическое завтра».

Любава проснулась от того, что луч солнца, пробившийся
сквозь дырку в старой шторе, упал ей прямо на лицо. Она по-
тянулась, выгнув спину дугой, и одеяло сползло с её плеч, об-
нажив полную, белоснежную грудь, которая тяжело колых-
нулась при глубоком вдохе. Комната в съёмной квартире на
окраине города была крошечной — три на четыре метра, с
облупившимися обоями в цветочек и скрипучим паркетом,
помнящим ещё советские времена. Но для Любавы это был
их с Олегом первый совместный дом, и она любила каждый
его потрескавшийся уголок.

Она села на кровати, и простыня соскользнула с её бёдер,
обнажив широкие, крутые изгибы, которые в этом городе,



 
 
 

где женщины к тридцати годам превращались в измождён-
ных тёткок с авоськами, казались чем-то из другого мира.
Любава была создана не для хрущёвок и не для очередей за
хлебом. Её тело — пышное, налитое, с кожей цвета сливок
и лёгким румянцем на щеках — словно сошло с полотен тех
самых кустодиевских купчих, что висели в местном краевед-
ческом музее. Густые светлые волосы, заплетённые на ночь в
толстую косу, тяжёлым жгутом легли на плечо. Синие глаза,
огромные и немного наивные, смотрели на мир с тем довер-
чивым любопытством, которое в двадцать один год ещё не
успело быть раздавлено жизнью.

Олега рядом не было. Подушка на его стороне кровати
давно остыла. Любава нахмурилась, потянулась к тумбочке
и нащупала записку, нацарапанную на обороте чека из про-
дуктового: «Уехал на базу. Вернусь к вечеру. Не жди с ужи-
ном. О.»

Она вздохнула, сложила записку и сунула её под подушку,
где уже лежала целая пачка таких же — коротких, торопли-
вых, скупых на нежность. Олег в последнее время почти не
бывал дома. Его мечта — собственный автосервис, который
он хотел открыть в гаражном кооперативе на выезде из горо-
да, — превратилась в одержимость, пожиравшую его цели-
ком. А после дефолта, когда доллар взлетел до немыслимых
высот и все его сбережения, копившиеся три года, обесцени-
лись за одну ночь, одержимость переросла в отчаяние.

Любава встала, подошла к маленькому зеркалу, висевше-



 
 
 

му на гвозде у двери, и критически оглядела себя. Халатик,
купленный на рынке за копейки, трещал по швам на груди
и едва сходился на бёдрах. Она поправила его, безуспешно
пытаясь прикрыть глубокую ложбинку, и улыбнулась своему
отражению. «Ничего, — подумала она, — зато Олегу нра-
вится». Ей нравилось, как он смотрел на неё, когда думал,
что она не видит. Как его взгляд цеплялся за её грудь, за бёд-
ра, за мягкий округлый животик, который она стеснялась, а
он целовал с каким-то особенным, жадным упоением. В эти
моменты она чувствовала себя самой красивой женщиной на
свете.

Она быстро умылась, оделась в джинсы и свитер крупной
вязки, который скрывал её формы, превращая пышную кра-
савицу в неуклюжий кокон, и вышла на кухню. В кастрюле
вчерашние макароны, в чайнике — холодная вода. Любава
поставила чайник на плиту, села за стол и раскрыла тетрадь с
конспектами. Третий курс пединститута, факультет русского
языка и литературы. До сессии оставалось два месяца, и она
уже сейчас знала, что не сможет её закрыть — не потому,
что не успевала, а потому, что денег на оплату следующего
семестра не было. Олег и так тянул их обоих, работая на двух
работах — днём в чужом гараже, ночью сторожем на складе.

Чайник закипел. Любава налила себе чай, откусила кусок
чёрного хлеба с маргарином и задумалась. Мысли, как все-
гда в последнее время, крутились вокруг одного и того же:
деньги. Долги. Олег.



 
 
 

Вечером он вернулся поздно, пахнущий машинным мас-
лом и дешёвыми сигаретами. Любава услышала, как он во-
зится в прихожей, ругаясь на заевший замок, и бросилась к
двери, едва не споткнувшись о порог.

— Олежа! — Она обвила его шею руками, прижалась всем
телом, чувствуя, как его жёсткая куртка давит на её мягкую
грудь. — Я так скучала.

Олег ответил на объятие рассеянно, одной рукой, второй
уже стягивая ботинки. Он был высоким, жилистым, с ост-
рым лицом и вечно нахмуренным лбом. Красивый по-свое-
му, но какой-то измотанный, словно из него выкачали всю
молодость и заменили её вечной тревогой.

— Люб, отпусти, я грязный, — буркнул он, но она не от-
пустила. Она никогда не отпускала первой.

— Мне всё равно. Я люблю тебя даже грязного.
Он усмехнулся — кривой, усталой усмешкой — и нако-

нец поцеловал её в макушку. Они прошли на кухню, и Лю-
бава, пока он мыл руки, подогрела макароны и достала из
холодильника банку тушёнки — роскошь, которую они поз-
воляли себе раз в неделю.

Олег ел молча, уткнувшись в тарелку. Любава сидела на-
против, подперев подбородок кулаком, и смотрела на него
с тем обожанием, которое бывает только у очень молодых
и очень влюблённых женщин. Она видела, как дрожат его
пальцы, держащие вилку, как дёргается жёлвак на скуле, и
понимала, что случилось что-то плохое.



 
 
 

— Олежа, что случилось? — тихо спросила она.
Он не ответил сразу. Допил чай, отодвинул тарелку, заку-

рил. Дым повис в воздухе кухни, смешиваясь с запахом ту-
шёнки.

— Серёга Козлов приходил, — наконец сказал он, не гля-
дя на неё.

У Любавы похолодело внутри. Серёга Козлов — местный
«бизнесмен», как он сам себя называл, а по сути — мелкий
бандит в малиновом пиджаке, которому Олег задолжал день-
ги на закупку оборудования для будущего автосервиса. Долг
был взят ещё до дефолта, в долларах, и теперь, когда курс
подскочил втрое, сумма из вполне подъёмной превратилась
в катастрофическую.

— И что он сказал? — голос Любавы дрогнул.
— Дал срок до Нового года. Три тысячи баксов. Или забе-

рёт гараж, а мне переломает ноги. — Олег произнёс это буд-
нично, словно говорил о погоде, но Любава видела, как по-
белели его костяшки на руке, сжимающей сигарету. — Три
тысячи, Люб. У меня сейчас от силы пятьсот, и те в рублях,
которые завтра могут превратиться в фантики.

Любава молчала. Три тысячи долларов. Для их города, где
средняя зарплата составляла триста-четыреста рублей, это
была сумма из параллельной вселенной. Она представила,
как Олег — её Олег, с его золотыми руками и упрямой меч-
той — остаётся без гаража, без дела всей жизни, сломленный
и униженный. Эта мысль была невыносимой.



 
 
 

— Мы что-нибудь придумаем, — сказала она, протягивая
руку через стол и накрывая его ладонь своей. — Вместе.

Олег посмотрел на неё — и в его взгляде мелькнуло что-
то странное. Нежность? Жалость? Расчёт? Любава, в своей
наивной слепоте, приняла это за благодарность и сжала его
пальцы крепче.

— Ты у меня хорошая, — сказал он тихо. — Слишком
хорошая для всего этого дерьма.

Этой ночью Любава не спала. Олег давно храпел рядом,
свернувшись калачиком, а она лежала на спине, глядя в по-
толок, и думала. Думала о том, что её стипендия — сто два-
дцать рублей — не покроет даже проценты по долгу. Что её
родители в деревне сами живут впроголодь. Что подработки
в городе — продавщицей в ларьке или посудомойкой в кафе
— принесут копейки, которых не хватит даже на еду, не го-
воря уже о тысячах долларов.

И тогда она вспомнила разговор, который случайно под-
слушала две недели назад в институтском коридоре. Две
старшекурсницы, Ленка и Светка, шептались в туалете о том,
как Ленкина знакомая уехала в Москву и за три месяца за-
работала столько, что купила матери квартиру. «Она там в
каком-то агентстве работает, — хихикала Светка. — Няней,
что ли, в богатой семье. Говорит, платят в баксах, кормят,
одевают, ещё и подарки дарят».

Няней. В богатой семье. В Москве.
Мысль, зародившаяся в ту ночь, поначалу казалась безум-



 
 
 

ной. Но чем больше Любава о ней думала, тем реальнее она
становилась. Она умела обращаться с детьми — два года под-
рабатывала в детском саду во время летних каникул. Она
была здорова, крепка, работоспособна. Она могла уехать на
полгода, заработать нужную сумму, вернуться и спасти Оле-
га. А он даже не узнает, какой ценой достались эти деньги.
Он будет думать, что она просто хорошая няня в хорошей
семье.

К утру решение было принято.
Следующие три дня Любава провела в лихорадочных сбо-

рах. Она сходила в деканат и оформила академический от-
пуск, сославшись на семейные обстоятельства — больную
бабушку в деревне, которой нужен уход. Декан, лысеющий
мужчина с вечным похмельем, даже не стал уточнять по-
дробности. Потом она позвонила матери и попросила бла-
гословения, не вдаваясь в детали. Мать поплакала в трубку,
попросила беречь себя и перекрестила её на расстоянии.

Самым трудным был разговор с Олегом.
Они сидели на кухне, и Любава, стиснув руки под столом

так, что ногти впились в ладони, рассказала ему свою леген-
ду. Про агентство нянь. Про богатую семью с двумя детьми.
Про зарплату в пятьсот долларов в месяц, из которых она
будет присылать ему четыреста.

— Ты с ума сошла? — Олег вскочил со стула, и его лицо
перекосилось. — В Москву? Одна? В девяносто восьмом го-
ду? Ты хоть понимаешь, что там творится?



 
 
 

— Олежа, я буду в безопасности, — Любава тоже встала и
подошла к нему, заглядывая в глаза. — Семья проверенная,
через знакомых Ленки. Квартира в центре, охрана, всё как
положено. Я буду жить как в санатории, только ещё и деньги
получать.

— А я? — его голос сорвался на хрип. — Ты меня тут
одного бросаешь?

— Я делаю это для нас, — она взяла его лицо в ладони,
чувствуя щетину под пальцами. — Для нашего будущего.
Для твоего автосервиса. Олежа, я вернусь через полгода, и у
нас будет всё. Я обещаю.

Он молчал долго, глядя куда-то мимо неё. Потом его пле-
чи опустились, и он обнял её — крепко, отчаянно, уткнув-
шись лицом в её волосы. Любава почувствовала, как его тело
дрожит, и её сердце сжалось от жалости и любви.

— Только вернись, — прошептал он ей в ухо. — Вернись
ко мне, слышишь? Я без тебя не смогу.

— Вернусь, — пообещала она, и в этом обещании была
вся её наивная, слепая, абсолютная вера в их любовь.

Вокзал города N. ранним ноябрьским утром был мрачным
и прокуренным. Любава стояла на перроне с дерматиновой
сумкой, в которой лежало всё её нехитрое имущество: два
свитера, джинсы, пара футболок, бельё, косметичка и фо-
тография Олега, завёрнутая в носовой платок. На ней было
пальто, купленное на барахолке, — тесноватое в груди и бёд-
рах, но тёплое, и пуховый платок, повязанный поверх свет-



 
 
 

лых волос. Она выглядела как типичная провинциальная де-
вушка, отправляющаяся на заработки в столицу, — таких на
вокзалах были сотни.

Поезд «Самара — Москва» подошёл с опозданием на со-
рок минут. Любава втиснулась в вагон, нашла свою полку и
села у окна, прижавшись лбом к холодному стеклу. Город
медленно поплыл мимо — серые пятиэтажки, промзона, га-
ражные кооперативы, заснеженные поля. Где-то там, среди
этих гаражей, сейчас был Олег. Может быть, он смотрел на
тот же рассвет и думал о ней.

Любава закрыла глаза и представила, как через полгода
она вернётся сюда — с пачкой долларов в сумочке, в краси-
вом пальто, с гордо поднятой головой. Как Олег встретит её
на этом же вокзале, подхватит на руки и закружит. Как они
откроют автосервис, поженятся, заведут детей. Как всё будет
хорошо.

Она не знала, что Москва встретит её не уютом богатой
квартиры и не детскими улыбками. Что вместо няни ей пред-
стоит стать совсем другой женщиной. Что её пышное тело,
которое она пока воспринимала просто как часть себя, ста-
нет её главным оружием, её проклятием и её спасением. Что
наивная Любава из провинции умрёт, а на её месте родится
Паприка — девка с перчинкой, которую не сломит ни один
мужчина и ни одна беда.

Но пока она была просто Любавой. Двадцать один год,
светлая коса, синие глаза, полная грудь, упирающаяся в тес-



 
 
 

ное пальто, и огромное, наивное, готовое на всё сердце.
Поезд набирал скорость, увозя её навстречу судьбе. За ок-

ном мелькали берёзы, чёрные от осенней сырости, и серое
небо нависало над землёй, как тяжёлое одеяло. Где-то впере-
ди, за тысячей километров, ждала Москва — город, который
в девяносто восьмом году был одновременно и обетованной
землёй, и пастью чудовища, готовой проглотить любого, кто
осмелится войти в него без брони.

Любава достала фотографию Олега, прижала её к губам и
прошептала:

— Подожди меня, любимый. Я всё сделаю.
И поезд мчался дальше, постукивая колёсами на стыках

рельсов, унося её всё дальше от дома, от любви, от иллюзий
— и навстречу той жизни, которая навсегда изменит её тело,
её душу и её имя.

 
Глава 2. Прослушивание в «Красном бархате»

 
Москва встретила Любаву серым, колючим снегопадом.

Когда поезд подошёл к Киевскому вокзалу, она прижалась
лбом к запотевшему окну и увидела город, который казался
одновременно величественным и пугающим. Высотки, уку-
танные в туман, напоминали сказочных великанов, а бес-
конечные потоки машин — жёлтых «москвичей», чёрных
«мерседесов» и каких-то невиданных раньше иномарок —
кишели, как муравьи в муравейнике.



 
 
 

Любава сошла на перрон, крепко сжимая ручку своей дер-
матиновой сумки. Вокзал оглушил её гулом голосов, запа-
хом пирожков и дешёвого табака, криками таксистов, зазы-
вающих пассажиров. Она остановилась посреди потока лю-
дей, чувствуя себя маленькой и потерянной. Её пальто, та-
кое тёплое и уютное дома, здесь казалось нелепым и старо-
модным. Женщины вокруг были одеты иначе — в кожаные
куртки, короткие шубы из норки, блестящие сапоги на вы-
соченных каблуках. Они двигались уверенно, словно каждая
пядь этого города принадлежала им.

— Девушка, девушка! — к ней подскочил коренастый
мужчина в спортивной куртке с эмблемой «Adidas». — Так-
си нужно? Куда едем?

— Мне нужно на Тверскую, — она достала сложенную
вчетверо бумажку, на которой Ленка вывела адрес агентства:
Тверская улица, дом 15, офис 47.

— Тверская? — мужчина свистнул. — Это дорого, краса-
вица. Тысяча рублей минимум.

Любава побледнела. Тысяча рублей — это почти половина
того, что она привезла с собой. Но деваться было некуда. Она
кивнула, и через десять минут уже сидела в тесном салоне
«Жигули», глядя, как за окном проплывает Москва.

Город поражал и пугал одновременно. Витрины магази-
нов, забитые импортными товарами, яркие вывески казино
и ночных клубов, мужчины в малиновых пиджаках с золо-
тыми цепями на шее, девушки в коротких юбках и ярких



 
 
 

блузках, смеющиеся на фоне «мерседесов». Всё это было так
непохоже на её родной город N., где единственной роскошью
считался новый ковёр в гостиную.

Таксист высадил её у огромного здания с колоннами, ко-
торое казалось дворцом из другого века. Любава подняла го-
лову, разглядывая лепнину на фасаде, и почувствовала, как
сердце начинает биться чаще. Вот оно — место, где начнётся
её новая жизнь. Через полгода она вернётся к Олегу с день-
гами, и всё будет хорошо.

Она вошла в подъезд, миновала тяжёлую дубовую дверь и
оказалась в просторном холле с мраморным полом. Воздух
здесь пах дорогими духами и кофе. У стены стояла кожаная
кушетка, на которой дремала женщина в деловом костюме.
Любава робко подошла к ней.

— Извините, мне нужно в агентство нянь, офис 47.
Женщина открыла один глаз, лениво оглядела Любаву с

ног до головы и усмехнулась.
— Четвёртый этаж, дверь направо. Но, девочка, ты увере-

на, что тебе туда?
— Уверена, — кивнула Любава, не заметив странной ин-

тонации в голосе женщины.
Лифт оказался старым, скрипучим, с зеркальными стена-

ми, в которых Любава увидела своё отражение — румяную,
немного испуганную девушку с косой до пояса и сумкой, ко-
торую она сжимала как спасательный круг. Она поправила
выбившуюся прядь волос и вышла на четвёртом этаже.



 
 
 

Коридор был тускло освещён, стены обиты тёмными па-
нелями из дерева. Дверь с табличкой «Офис 47» была при-
открыта, и оттуда доносилась тихая музыка — что-то джазо-
вое, с тягучим саксофоном. Любава постучала.

— Войдите, — раздался женский голос, низкий и барха-
тистый, как шоколад.

Любава толкнула дверь и вошла в комнату, которая
больше напоминала будуар из французского фильма, чем
офис агентства по трудоустройству. Стены были обиты тём-
но-красным бархатом, на полу лежал персидский ковёр, в уг-
лу горел камин — настоящий, с живым огнём. Посреди ком-
наты стоял массивный стол из красного дерева, а за ним —
женщина.

Это была Тамара Ивановна, но все здесь называли её про-
сто Маман. Ей было на вид лет сорок пять, но выглядела она
моложе — ухоженная, с безупречным макияжем, в чёрном
облегающем платье, которое подчёркивало её стройную фи-
гуру. Тёмные волосы были собраны в тугой пучок, на шее
блестела нитка жемчуга, а на пальцах — кольца с крупными
камнями. Она курила тонкую сигарету в мундштуке и смот-
рела на Любаву с ленивым любопытством, словно кошка, за-
метившая мышь.

— Здравствуйте, — Любава робко переступила с ноги на
ногу. — Я по объявлению... Насчёт работы няней.

Маман медленно выдохнула дым и улыбнулась — уголка-
ми губ, не глазами.



 
 
 

— Няней? — её голос был мягким, но в нём слышались
стальные нотки. — Милая, ты не по адресу.

— Но... — Любава достала бумажку. — Мне дали этот
адрес. Агентство нянь, офис 47.

Маман усмехнулась и жестом указала на кресло напротив.
— Садись, детка. И расскажи, кто тебя ко мне направил.
Любава села, чувствуя, как мягкая обивка кресла обвола-

кивает её бёдра. Она рассказала про Ленку, про её знакомую,
про то, как та работала в богатой семье и хорошо зарабаты-
вала. Маман слушала молча, постукивая длинными ногтями
по столу. Когда Любава закончила, Маман затушила сигаре-
ту и наклонилась вперёд.

— Понятно, — сказала она. — Твоя Ленкина знакомая
работала не няней, милая. Она работала у меня. И зарабаты-
вала не тем, что с детьми играла.

Любава почувствовала, как кровь отливает от лица.
— Я... я не понимаю...
— А я тебе объясню, — Маман встала и обошла стол. Она

подошла к Любаве и остановилась рядом, глядя на неё сверху
вниз. — Ты красивая девочка. Очень красивая. С такими
формами, как у тебя, нянькой работать — это преступление
против природы.

Её рука, холодная и мягкая, коснулась подбородка Люба-
вы и приподняла его. Маман внимательно изучала её лицо —
широкие скулы, пухлые губы, большие синие глаза, обрам-
лённые густыми ресницами.



 
 
 

— Сколько тебе лет?
— Двадцать один.
— Замужем?
— Помолвлена, — тихо ответила Любава, чувствуя, как

щёки пылают.
— И жених твой знает, куда ты приехала?
Любава замялась.
— Он... он думает, что я няня.
Маман рассмеялась — низким, грудным смехом.
— Бедный мальчик. Он думает, что его девочка сидит с

чужими детьми, а она на самом деле... — Маман сделала па-
узу и провела пальцем по плечу Любавы, скользя к ключице.
— Ну, ты поняла.

Любава вскочила с кресла, как ошпаренная.
— Я не... Я не могу... Я не такая!
— Тише, тише, — Маман положила руку ей на плечо и

мягко, но твёрдо усадила обратно. — Никто тебя не застав-
ляет. Но прежде чем ты выбежишь отсюда с криками, послу-
шай меня.

Она села за стол, достала из ящика папку и открыла её.
— Вот что я тебе скажу, девочка. Ты приехала в Москву

за деньгами. Много денег. Твоему жениху нужны три тысячи
долларов, да?

Любава замерла. Откуда она знает?
— Ленка болтунья, — усмехнулась Маман, прочитав её

мысли. — Она всем рассказывает, всем хвастается. Но де-



 
 
 

ло не в этом. Дело в том, что ты не заработаешь эти деньги
нянькой. Даже если будешь работать на трёх работах одно-
временно. А у меня ты заработаешь их за два месяца. Мо-
жет, за один.

— Но... но это же... — Любава не могла подобрать слово.
— Проституция? — Маман произнесла это слово спокой-

но, без тени стыда. — Не говори глупостей. Это элитный са-
лон. У нас не шалавы на углу стоят, а девушки, которые ра-
ботают с серьёзными мужчинами. Профессора, бизнесмены,
дипломаты. Они платят не за секс, а за компанию, за красо-
ту, за ощущение, что они рядом с богиней.

Она встала и подошла к Любаве, наклонившись так близ-
ко, что та почувствовала запах её дорогих духов.

— Посмотри на себя, милая. Ты же сама понимаешь, что
создана не для того, чтобы стирать пелёнки. У тебя тело, от
которого мужчины сходят с ума. Грудь, бёдра, кожа — всё
в тебе кричит о том, что ты создана для удовольствия. И не
только мужского, но и своего собственного.
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