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Аннотация
Из двух рот выжило только семь человек. Барионов стал

государственным изменником. Война - это не про подвиги, не
про героизм. Война это такая же работа как и другие, кровавая,
потная, бессмысленная.
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Даниил Юрьев
Солдаты как

товар на рынке
 

Глава 1
 

Наш отряд из семи оставшихся человек сидел в горном
ущелье. Небольшой костерок прерывал чёрный мрак, над го-
ловой блестела луна. Мы сидели, и каждый из нас знал, что
в любое время может быть убит, его труп останется посреди
афганских гор, и никто про него более не вспомнит, а его те-
ло обглодают песчаные жуки и мухи. Я не был исключением:
такая участь могла быть применима и ко мне. Одна мысль
о таком конце бросала меня в дрожь и вселяла ужас. Пару
часов назад мы отправили целый грузовик с нашими ребя-
тами, которые поедут на родину, в деревянных ящиках, а на
грузовике красовалась потёкшая надпись : «ГРУЗ 200». Тех,
кто не поместился в грузовик, мы закопали здесь, недалеко,
в местном кишлаке, и прямо сейчас их останки разлагают-
ся и осушаются местной землёй, хотя и землёй это назвать
сложно — скорее это песок.

Из 208 человек осталось семеро — то есть мы. Мы сидели
у костерка и делили последний сухпай, который у нас остал-



 
 
 

ся. Попытались связались с нашим командованием, и через
два дня нас уже должны были эвакуировать и перегруппиро-
вать в другую дивизию. Мы разговаривали и обсуждали всё
то, что сегодня произошло.

Как обычно, я проснулся в нашей казарме, на военном
полигоне, часов так в шесть. Сегодня был важный день: мы
едем на очередное задание. Я сделал все утренние дела и,
как и другие, пошёл в наш буфет. В исправительной коло-
нии мне много рассказывали о военной службе, хотя сами
же и кормили детей отвратительной баландой, которую ели
только для того, чтобы не умереть от голода. Сейчас же нас
кормят нормальной, человеческой едой, особенно перед за-
даниями. Например, сегодня дали молочное пюре с отвар-
ными сосисками. Я, как обычно, взял поднос с едой и сел
за стол, где сидели другие ребята из нашего отряда. Я мол-
ча начал есть, слушая стуки ложек о тарелки среди тишины,
которая иногда прерывалась чьим-то смехом от очередного
рассказанного анекдота.

После этого я пошёл на почту, которая открывалась толь-
ко по субботам. Я не ходил туда за письмом — нет, у ме-
ня давно не осталось никакой родни. Я хожу туда за компа-
нию со своим давним товарищем — Денисом. Почти каждую
неделю его мать присылала что-то вкусное, то, что в обычном
армейском магазине не достать. Этот раз не был исключени-
ем. Дверца бетонной коробки со стёршейся наверху надпи-
сью «ПОЧТА» распахнулась. Там была тётя Люся, которая



 
 
 

работала во вторую смену, в первую же работала баба На-
дя. Каждую субботу они менялись. Быстро выстроилась оче-
редь, которая немного вышла за пределы почтовой каморки.
Я не стал занимать место в ней — смысла не было. Я слышал,
как многим тётя Люся говорила, что им никакой весточки
не было; в её голосе была слышна нотка сожаления. Быстро
большая очередь растворилась в пространстве, и дошла оче-
редь Дениса. Они о чём-то быстро покумекали, и тётя Люся
передала ему в руки увесистый свёрток. Мы вышли из по-
чты и где-то за её углом принялись разглядывать этот свёр-
ток: он был обмотан в газету «Московская правда», я увидел
заголовок со снимком Брежнева, в нём было написано: «Ге-
неральный секретарь ЦК КПСС заявляет о продвижении со-
ветского контингента на территории Афганистана, в скором
времени там будет установлен дружественный коммунисти-
ческий режим!» Я лишь усмехнулся, как будто что-то знал
из будущего.

Мы принялись распаковывать этот свёрток. В этот момент
меня охватило чувство надежды; мне это напомнило то, как
я в детстве, когда в исправительной колонии мне дарили 5
рублей от всего заведения. На прогулке я приходил к неболь-
шому ларьку и на последние копейки покупал лотерейные
билеты, надеясь на то, что я когда-то смогу выиграть огром-
ные деньги и выбраться из этого ужасного места. Пухлая
продавщица Галя всегда, когда я к ней приходил, покупала
мне из своих денег какую-нибудь сладость: или батончик,



 
 
 

или жвачку. Она знала, что в том, что я попал в колонию,
не было моей вины. Знала, что мне приходилось воровать на
рынках продукты, чтобы поесть, потому что мои родители
не кормили меня неделями, спуская все свои деньги на то,
чтобы купить у нашего соседа бутылку самогона. Я старался
брать недорогие продукты, чтобы ущерб был незначитель-
ным; иногда приходилось жевать свои оборванные шматки
одежды. Я до сих пор благодарен Гале за это. И всегда в сре-
ду я пропускал обед, чтобы проверить свой очередной би-
лет. Включал старенький шумящий телевизор, который дол-
го нагревался, чтобы вывести на экран передачу. И пока все
ели, я отмечал номера на билетах, надеясь на светлое буду-
щее…

Мы принялись разворачивать свёрток. Там лежали до-
вольно банальные вещи, которые можно было всегда купить
в универмагах в Союзе, но на чужой земле это казалось на-
стоящим навесом золота. Особенно выделялся жирный ку-
сок засоленного сала; этот всем знакомый аромат быстро
ударил в нос. Недалеко от куска лежал кирпич ржаного хле-
ба, а на нём красовались зелёный лук и головка чеснока. В
другой стороне от сала лежала знакомая мне упаковка. Это
был брикет родной махорки; на упаковке красовался ста-
ренький дедушка, который курил папиросу с неким «аппе-
титом». Всё это было нарисовано выцветавшей краской, ко-
торая высохла под горячим афганским солнцем.

Особенно выделялась банка сгущёнки, и неспроста: от неё



 
 
 

пахло резким запахом спирта. Первый раз мать Дениса ре-
шилась отправить нам самогон. После этого Денис быстро
завернул свёрток обратно и положил его в свою сумку. Мы
побежали в главное здание на базе. Все войска собрались в
здании, там же были и несколько генералов, которые начали
объяснение задач.

— Военнослужащие, наше задание — продвинуться по
нашему направлению. Сейчас наш путь преграждают пару
кишлаков. Наша разведка задействована в других точках, и
сведения, есть ли там отряды моджахедов или нет, неизвест-
ны. В связи с этим будет задействовано большинство нашей
техники и военного состава нашей казармы.

Одновременно с голосом генерала парень показывал на
карте Афганистана эти самые кишлаки.

— Отправление состоится уже сейчас, — сказал другой
офицер.



 
 
 

 
Глава 2

 
По команде весь военный состав повернули и приказали

приготовиться. Я и другие побежали на военный склад, где
одним движением я взял свой автомат и другое нужное сна-
ряжение. Попутно с этим на полигоне разворачивалась ко-
лонна техники, которая в основном состояла из бронетранс-
портёров. Подбежав к одному из них, я залез на раскалённый
железный корпус, рядом так же уселся Денис. Тут суматоху
прервал резко появившийся, быстро набирающий громкость
звук лопастей. Все резко повернули голову на источник зву-
ка. Это был наш единственный вертолёт, который начал под-
ниматься с земли, поднимая пыль с полигона. Вместе с этим
двинулась и наша колонна, которую будет прикрывать тот
самый вертолёт. Всего в путь отправилось две тысячи чело-
век, 108 были из нашего 55-го отряда. Мы уже выехали из
базы, и наша колонна проезжала по узким дорожкам.
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