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Через стеклянные турникеты бизнес-центра класса «А+» «Силиконовый Логос» шагал Аркадий Степанович Прогибов, директор по корпоративной культуре и безопасности. Его фигура, облечённая в фирменный жилет Patagonia, выделялась на фоне серых костюмов остальных сотрудников. В одной руке он держал iPad, на экране которого отображались графики и отчёты, а на запястье вибрировал Apple Watch, уведомляя о новом KPI — ключевом показателе эффективности, который, как всегда, требовалось срочно скорректировать. Прогибов был человеком системы. Системы, в которой каждое действие должно было соответствовать регламенту, а каждое слово — корпоративной этике. И именно поэтому то, что он увидел в центре атриума, заставило его застыть на месте.
Возле кофейни «Авокадо и Матча» собралась толпа. В основном это были фрилансеры с MacBook, джуны из IT-отделов, которые только что вышли на перерыв, и курьеры доставки, пытающиеся пробраться сквозь плотное кольцо любопытных. В центре круга стоял Емеля Хнычев, вольный SMM-специалист и крипто-блогер, известный в узких кругах своими скандальными постами и любовью к драме. Он держался за палец левой руки, на котором уже проступали капли крови, и размахивал стаканчиком с пролитым латте, как будто это был флаг капитуляции.
— Это просто беспредел! — вопил Хнычев, обращаясь к толпе. Его голос дрожал от возмущения, а глаза горели праведным гневом. — Он укусил меня прямо в метавселенной! То есть, в реальности! Я требую компенсации за моральный ущерб, упущенную выгоду и то, что мой личный бренд теперь ассоциируется с собачьим бешенством! Я подам в суд! Я напишу в Твиттер! Я устрою PR-кризис этому бизнес-центру! Вы представляете, сколько лайков я получу за пост про укус собаки в элитном офисе?!
Толпа загудела. Кто-то хихикал, кто-то сочувственно кивал, кто-то уже доставал телефоны, чтобы заснять происшествие для TikTok. Хнычев был в своей стихии — он любил быть в центре внимания, особенно если это внимание можно было конвертировать в просмотры, лайки и, в конечном итоге, деньги.
Прогибов нахмурил брови. Его лицо, обычно спокойное и расчётливое, приняло выражение строгого недовольства. Он отстегнул ремешок Apple Watch, как будто этот жест мог вернуть порядок в хаосе, и решительно протиснулся сквозь толпу, размахивая iPad
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