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Аннотация
Эта история - ответ на один из многочисленных вопросов "Что

было бы, если...?" Что было бы, если бы во время Карибского
кризиса события развернулись по наихудшему сценарию?

Главные герои, врач Пётр Бурдах и сантехник Павел Вирхов,
- единственные, кто есть друг у друга. И им предстоит сложный
и опасный путь по искалеченному миру, полному паразитов,
радиации и инфекций, до, как ни иронично, нового места работы.

Дорогой читатель, в тексте много сцен, способных вызвать
шок, отвращение и страх, в том числе подробные и весьма
неприятные описания болезней, так что, если ты не желаешь
пощекотать себе межнейронные синапсы, прошу, береги себя и
выбери другую историю. А если ты всё же решаешь остаться, то
добро пожаловать в этот негостеприимный жёлтый мир.



 
 
 

Анастасия Гринблат
Внизу и снаружи

Сегмент I
- У тебя на ладошках яйца бычьего и свиного цепней, адо-

лескарии всяких сосальщиков, ооцисты токсоплазмы (я уве-
рен), все инвазионные формы клорициев, личинки трихи-
нелл, кишечная палочка, золотистый стафилококк — и это
я ещё и половины не назвал, так что будь так добр отстоять
эту проклятущую очередь к раковине, - протараторил доктор
Бурдах, обвил мускулистую руку своего друга и невзначай
поцеловал тыльную сторону его ладони.

Павел виновато убрал руку за спину. Никто из столпив-
шихся в бывшем вестибюле метро не придал этой маленькой
очаровательной сценке значения. Люди дышали. Их было
настолько много, а помещение было настолько тесным, что
выдыхаемый ими пар становился почти осязаем. Все жда-
ли своей очереди: собирались в небольшие группы, тихо пе-
реговаривались, толкались, извинялись, ругались, прислоня-
лись к холодным колоннам, пропускали или не пропускали
женщин и пожилых, вертели в руках металлические контей-
неры с пайком, тревожно озирались. Павел огляделся. Прак-
тически на всё он смотрел сверху вниз. Все, все, все, включая
его, были одеты в чёрное, будто в трауре. На полу — крупные
коричневые и серые квадраты, выложенные в шахматном по-



 
 
 

рядке, на стенах — идентичные серые прямоугольники, на
сводчатом невыносимо низком потолке — тоже плитка, но
с одинаковыми прямоугольными углублениями, похожая на
выпуклую форму для шоколада, единственный яркий акцент
— красное во всех смыслах название "Проспект Маркса",
вопящее о себе по ту сторону рельсов, и, пожалуй, красный
крест на плече у Пети, несколько минут назад перечисляв-
шего паразитов поимённо. Хотя... Смотреть и удивляться на-
бившим оскомину деталям, как в первый раз, - стандартное
развлечение человека, привыкшего к очередям. Павел при-
гляделся к людям и нашёл в толпе довольно много таких ак-
центов: то здесь, то там мелькали красные кресты на белом
фоне и зелёные пятна — на оранжевом. Белокурую девушку
именно с таким знаком на рукаве он пропустил под возму-
щённое ворчание Пети.

- Лучше скажи, что у тебя с документами для перевода, -
миролюбиво вздохнул Павел.

- Что-что, как всегда...
***
Примерно в то же время день назад Пётр Бурдах быстро

шёл по душному канцелярскому коридору, такому узкому и
тесному, что каждого встречного приходилось толкать пле-
чом. Разойтись представлялось возможным, только повер-
нувшись боком и коснувшись спиной холодной белой стены.
А встречных было много. И все спешили. К груди Пётр при-
жимал кипу бумаг, венчал которую серпастый, молоткастый



 
 
 

советский паспорт. Нёс он его не с той гордостью, которой,
казалось бы, требовал по отношению к себе этот документ, а
с тем странным, почти экстатическим чувством, с которым
религиозный фанатик держит перед средостением своё пи-
сание в немотивированной надежде, что книга его спасёт.
Руки дрожали. Кабинет номер триста восемнадцать оказал-
ся, естественно, не между триста семнадцатым и триста де-
вятнадцатым, а в странном закутке, которым слепо заканчи-
вался коридор. В эту ловушку Пётр не попался. Он попался в
следующую. Стук в металлическую дверь отдался утробным
гулом, и после приглашения Бурдах нырнул в эту пасть.

Он оказался в маленькой и слишком ярко освещённой
комнате. Ему даже пришлось на мгновение зажмуриться.
Напротив двери стоял заваленный бумагами стол, рядом с
ним — простой стул, как в школе. В комнату эта нехитрая
мебель едва вмещалась. За стеклом, как ящерица в террари-
уме, сидела девушка: рыжая, зеленоглазая и слишком моло-
дая для работы в такого рода учреждении.

- Здравствуйте, на станцию Мир перевожусь, здесь все бу-
маги, - перед ней легли плоды недельных трудов, многочасо-
вых очередей и бесчеловечных споров. Она даже не подняла
взгляда и принялась нарочито медленно просматривать каж-
дый из документов. Сразу отложила в сторону паспорт —
такие действия всегда вызывают у гражданина липкую тре-
вогу. Её глаза с хищными вертикальными зрачками шустро
пробегали каждую строчку, но она специально задержива-



 
 
 

лась подольше. Последнее звено. Вот ищет же, к чему при-
драться. Она всё же снизошла до того, чтобы посмотреть на
Петра.

- Где справка номер 673-Д-А?
- Я врач, мне только 736-А-Р нужна, - Бурдах поставил

руку на стол прямо перед стеклом и опёрся на него всем ве-
сом. Смерил паспортистку взглядом.

- Доктор, доктор, - со всем возможным пренебрежением
покачала головой она, - вы врач, поэтому вам нужны обе.

В злых серых глазах Петра с такими же вертикальными
зрачками отразились две мысли: «Хочешь, я перед тобой
на колени встану?» и более искренняя «Сдохни в тетании».
Черты его лица были аккуратными, даже миниатюрными.
Бледная кожа на маленьком носу и под глазами была покры-
та скорее сероватыми, чем рыжими пятнами, отдалённо по-
хожими на веснушки. Лохматая чёлка скрывала высокий лоб
и то и дело лезла в глаза, волосы доставали Петру почти до
середины бедра, и при желании он мог в них закутаться. Во-
лосы. Они были угольно чёрные, но в них то и дело мелька-
ли пряди, то ли выбеленные безжалостным солнцем, то ли
просто поседевшие. Ложились на плечи и на спину они в со-
вершенном беспорядке. Роста Пётр был небольшого и сло-
жения довольно тонкого, но агрессивная улыбка, напоминав-
шая оскал из-за неестественно острых клыков и почти нико-
гда не сходившая с его лица, и вертикальные зрачки делали
его похожим скорее на юркого хищника, чем на травоядную



 
 
 

жертву. Одет он был так, что мог в любой момент подняться
на поверхность. Чёрная куртка на молнии с заклёпками на
плечах и такого же цвета простые брюки скрывали его кожу.
На коричневом ремне перед кобурой висела широкополая
шляпа-стетсон, с другой стороны — поясная сумка. К гарте-
ре на бедре тоже была пристёгнута небольшая сумка, пото-
му что Пётр хотел носить с собой слишком много вещей без
стеснения движений. На шею он небрежно повязал платок
цвета давно высохшей крови, а с наплечным красным кре-
стом на белом лоскуте расставаться было не положено.

Задав несколько вопросов этой ящерке за грязным стек-
лом, Пётр бодрым шагом направился к другому кабинету.
В коридоре он столкнулся с довольно высоким и крупным
человеком, и, пока они пытались разойтись, упёрся носом
ему в скрытую чёрной тканью грудину. И о каких санитар-
ных нормах может идти речь? Коридор как-то слишком уж
круто повернул и расширился вестибюлем с угловатыми ко-
лоннами и эскалаторами. Неработающими, естественно. На-
брать бы в лёгкие побольше воздуха да преодолеть парали-
зованные ступеньки за пару прыжков, но по ним шли лю-
ди. И шли невыносимо медленной вереницей, в конец кото-
рой и стал Бурдах. Неужели нельзя чуть быстрее? На чёрные,
блестевшие лаком перила люди косились брезгливо, и лишь
единицы решались к ним прикоснуться. Привычный амми-
ачный запах пота витал в душном воздухе и заглушал прият-
ный в сравнении с ним аромат креозота и раскалённого ме-



 
 
 

талла. У выхода с лестницы давка приобретала и вовсе опас-
ный для жизни характер. Не успевшие разглядеть указатель
резко останавливались и нелепо вертели головой, а шедшие
сзади врезались им спину. Ловко ныряя между чужими лок-
тями и при необходимости расталкивая сограждан собствен-
ными, Пётр выбрался на более или менее свободный участок
и юркнул в очередной узкий коридор. Шёл он с максималь-
но высокой скоростью, чтобы толпа с лестницы не успела его
догнать или, хуже того, обогнать.

Перед нужной дверью всё равно стояла очередь. Не та-
кая длинная, как могла бы быть, но неприятная и тянущаяся,
как гудрон. Пётр вздохнул и поудобнее перехватил докумен-
ты. Последняя справка. Это должна быть последняя справ-
ка. От застеклённого окошка, в котором в необозримо далё-
ком прошлом продавали жетоны и проездные, отходили до-
вольно быстро. И Пётр ничуть не удивился, когда очередная
ящерка за стеклом — на этот раз пожилая седая женщина
— сказала ему, что справка 673-Д-А ему совершенно ни к
чему, что его и без неё включат в приказ о переводе, что мо-
лодое поколение клерков жизни не видело и ничего не смыс-
лит. Пришлось соврать, что именно эта справка нужна ему
для другого. Для чего именно другого, госработница даже
спрашивать не стала, потому что количество людей за спи-
ной Петра росло в геометрической прогрессии. Молча дала
ему в руку бесценный клочок дешёвой бумаги. И снова все
те же препятствия, только в обратном порядке.



 
 
 

***
От красочного и очень эмоционального рассказа о специ-

фике советской бюрократии Петра и Павла отвлекла сире-
на. Она выла протяжно. То скулила, то захлёбывалась в соб-
ственной громкости. Все осеклись на полуслове. Прислуша-
лись. Огляделись. Продолжили гудеть.

Пётр почувствовал, как земля ушла из-под ног. Это Па-
вел подхватил под мышки маленького и такого хрупкого,
как ему казалось, Петю, поднял как можно выше и сделал
несколько шагов назад. Как и все. Петя приобнял Пашу за
крепкую шею, посмотрел ему в лицо и прошептал:

- Ты уверен? -он даже не пытался заглушить истерический
монолог сирены. В ответ Павел молча кивнул вперёд. И на
всякий случай ещё немного отступил, стараясь не расталки-
вать тех, кто был ниже, - и да. В итоге меня должны включить
в приказ о переводе. Надо будет через пару дней уточнить,
- Петя как ни в чём не бывало договорил, развернулся всем
корпусом и посмотрел на резко освободившийся пол. Ах да,
точно. С чего бы ещё сирене выть?

По шахматным квадратам плитки ползло существо, боль-
ше всего похожее на раздавленного слизня. Небольшое, раз-
мером с кулак. Его скользкая плоть жидкого зелёного цве-
та аритмически пульсировала. Передвигалось оно медленно,
щупало неуклюжими псевдоподиями каждый сантиметр по-
ла. На почти бесформенном теле мелькали то коричневатые
уплотнения, то белёсый плесневый пушок. Люди пятились



 
 
 

от твари во все стороны. За ней следом тянулась влажная,
блестевшая даже в тусклом свете, мукозная полоса. От этой
слизи квадраты пола становились ещё темнее.

За несколько мгновений существо оказалось в руках у де-
вушки, которой уступил место Павел. Когда она успела на-
тянуть оранжевые перчатки до локтя и надеть шляпу с вклю-
чённой защитой, оставалось загадкой, но на то и зелёный
значок у неё на плече. Пойманная тварь начала едва заметно
утекать из рук, но девушка со склизким чавканьем сжала её
покрепче и посмотрела Павлу в лицо. Охотница улыбнулась,
и в её живых глазах заплясал маниакальный огонёк.

- Спасибо, но ваше место мне теперь не пригодится. Ме-
ня такая дезинфекция ждёт, - она мечтательно закатила гла-
за. Пока она говорила, от существа по её перчатке поползла
плотная и липкая белковая субстанция, но девушка так лов-
ко встряхнула рукой, что эта масса приклеилась к его телу и
стала медленно в него погружаться. Охотница проворкова-
ла нежно, обращаясь к добыче, - не надо инцистироваться.
Пойдём, я покажу тебе, что такое настоящие неблагоприят-
ные условия. И ещё кое-что, - девушка перехватила созда-
ние и вовсе одной рукой, присела и коснулась оставленной
им тёмной полосы. Слизь загорелась коротким синим пла-
менем, и озорные голубые язычки мгновенно поглотили её.
И исчезли, не найдя больше пищи. Воздух наполнил удуш-
ливый и тухлый запах сероводорода. Безопасность.

Охотница уже давно поднялась по пустому обездвиженно-



 
 
 

му эскалатору, когда люди, переругиваясь и обсуждая про-
изошедшее, стали возвращаться на места. Павел осторожно
попытался поставить Петю на твёрдую землю, но не тут-то
было. Тот мёртвой хваткой вцепился ему в крепкую шею:

- Погоди, я ещё не налюбовался, - Бурдах хищно оглядел
его. А смотреть было на что. Чуть смугловатая кожа, грубые
черты сурового, но почти по-детски округлого лица. Неотё-
санные. Иногда дерево не нуждается в обработке. На дне
больших светлых глаз застыла немая печаль и спрятался жи-
вой ум. Рыжеватые волосы Паша собирал в короткий хво-
стик, который смешно топорщился на затылке. Его чёрная
накидка — познавший гетерозис гибрид русской просторной
рубахи и американского пончо — с трудом скрывала упру-
гие мышцы. Двуглавая, трёхглавая, локтевой сгибатель запя-
стья, лучевые разгибатели — Петя успел прощупать их все,
пока был лишён свободы передвижения, и останавливаться
не собирался. Через плечо Павел носил довольно увесистую
сумку на крепком ремне, а на поясе его широких чёрных
брюк висели кобура и шляпа, скрытые просторными склад-
ками чёрной ткани.

- Ну, полно, полно, скоро наша очередь, - Паша с неболь-
шим и очень аккуратно приложенным усилием отцепил от
себя Петю и поставил его на пол рядом с собой. Лохматой
макушкой Бурдах доставал Паше до плеча. Он было обижен-
но поджал губы, но наконец подошла их очередь.

Пётр поднёс руки к дозатору мыла, затем к не ржавому,



 
 
 

но покрытому белёсым налётом крану. И то, и другое реаги-
ровало на тень. Павел заворожённо наблюдал за тем, как его
друг с хирургической скоростью мыл каждую кисть, и всё же
решился его отвлечь:

- Вот сколько бы ты мне ни объяснял, никак в толк не возь-
му, откуда берутся эти существа.

- Спасибо, что не дети, - усмехнулся Пётр. Он стряхнул
капли бесценной жидкости с рук и пропустил Павла к ра-
ковине, - люди выдыхают и выплёвывают всяких патоген-
ных тварей. Бактерии там, простейшие, грибы даже всякие.
И твари собираются в конгломерат, чтобы выжить. Это из-
за скученности людей, потому что люди тоже собираются в
конгломерат, чтобы выжить.

- Раньше, - Павел посмотрел в глухую стену. В этом груст-
ном «Раньше» было нечто большее, чем отрезок времени, -
тоже скученно жили.

- Раньше — не настолько.
Те, кому посчастливилось помыть руки, отходили от ра-

ковин и вскрывали металлические контейнеры с пайками.
Затхлый воздух наполнился щелчками и чавканьем. Пётр и
Павел тоже открыли свои пайки. Рядом с гетерогенной сме-
сью, вонявшей кошачьим паштетом и пестревшей неаппе-
титными белыми и разноцветными вкраплениями, в отдель-
ных ячейках лежали трёхзубая вилка, аптечная стеклянная
стамиллилитровая бутылка воды и совсем уж аптечная бан-
ка мультивитаминов, среди которых преобладала аскорби-



 
 
 

новая кислота. Павел отправил в рот вилку пищи N9-А. На
вкус было, как кошачий корм, в который добавили муки и
какого-то хрустевшего на зубах порошка. Петя эту странную
субстанцию уплетал с таким завидным аппетитом, что Павел
не мог смотреть на него без улыбки и даже попытался убе-
дить себя в том, что это может быть вкусно. Бурдах тяжело
вздохнул:

- И опять эти витамины...
- Петя, ты же врач, - Павел даже опешил, - лучше меня

понимаешь...
- Понимаю, - протянул Пётр хриплым голосом, - я, может,

хочу, чтобы ты меня поуговаривал. Хотя ты меня и так на
руках носишь...

- Ну, пожалуйста? - сказал Павел неуверенно. Петя высы-
пал на чистую ладонь горсть кислотно-жёлтых драже и от-
правил их в рот, запрокинув голову. Павел последовал его
примеру. Этот кислый, с горчинкой, вкус ему, в отличие от
Петра, казался более, чем сносным.

Пустая тара — закрытые крышками контейнеры с похоро-
ненными внутри вилками — с характерным металлическим
стуком полетела в специальный бак, а банки и бутылки оста-
лись у граждан на руках. Пётр убрал витамины в поясную
сумку и проницательно посмотрел на бутылку Павла. Там
оставалось немного воды.

- Для сына? - заговорщическим тоном спросил он. В ответ
Павел молча кивнул, - И как тебе не надоест его прятать?



 
 
 

- проворчал Пётр, но и в своей бутылке несколько глотков
оставил.

Сегмент II
Грохотало. Чёрная ткань не могла скрыть липкого тепла

человеческих тел, и воздух в вагоне был горячим, влажным
и едким. Каждый вдох отдавался жгучей, колючей болью в
гортани. Защиту на шляпах не включали только самые бес-
страшные глупцы. Сидячих мест в вагоне не было, и стоящие
на его припадочном полу люди сливались в сплошную массу
чёрного и плоти. Павел крепко держался за поручень и смот-
рел вниз. Все эти шляпы - почти идентичные, отличавшие-
ся лишь размером - напоминали ему гладь странного озера,
то ли залитого нефтью, то ли проклятого. Руке в перчатке
было жарко и мокро. Но Павел понимал, что это единствен-
ный способ без риска для жизни прикоснуться к поручню и,
следовательно, устоять на ногах. Но из этого моря упустить
он боялся только один головной убор - тот, что скрывал чёр-
ные, с проседью, неестественно длинные волосы. Впрочем,
переживать ему об этом не стоило. Петя вцепился Павлу в
плечо так, будто пытался остановить кровотечение. Рука ед-
ва ощутимо онемела.

Женский механический голос объявил станцию Дзержин-
скую, и пассажиры синхронно качнулись. Хватка на руке
Павла на секунду усилилась и сразу ослабла. Разъехавшись с
тяжёлым вздохом и скрипом, двери выпустили нескольких.
Между взрослыми, как черви среди свищей, стали пролезать



 
 
 

дети. Они выбирались на твёрдый пол станции и без коман-
ды строились парами, как маленькие солдаты. Им было не
больше девяти. Павел смотрел на них, и него щипало в но-
су и медиальной части глазниц. Ни у кого из этих детей - с
ног до головы облачённых в чёрное, с вертикальными зрач-
ками, похожих на котят на солнце - не было родителей. Это
просто госпроект. Нельзя потерять то, чего нет. На плечи ре-
бятам давили красные повязки с вышитыми на них фами-
лиями: спасибо, что не порядковыми номерами. Все фами-
лии начинались на Г. Паша посмотрел на Петю. Он ведь то-
же из таких... В конце строя в паре стояли девочка и маль-
чик. К ним подбежал субтильного вида мальчишка в очках
и толкнул девочку с такой силой, что та чуть не упала. Од-
нако она стерпела этот удар с таким достоинством и нашла
другую пару с такой скоростью, что мальчику следовало бы
пристыдиться. Он, вероятно, и пристыдился бы, если бы не
был слишком занят тем, что ему сразу же начал рассказы-
вать его взъерошенный друг. Из вагона выбралась учитель-
ница. Она пересчитала будущее страны по головам, как скот.
И успели же как-то выстроиться дети за считанные секунды
между объявлением станции и пластмассовым, бездушным
"Осторожно, двери закрываются".

После того, как группа детей вышла, в вагоне как будто
не стало просторнее. Виноват в этом был то ли новый поток
людей, то ли общечеловеческое умение занимать всё осво-
бодившееся пространство. В душном переполненном ваго-



 
 
 

не это ощущалось особенно остро. Входили и заходили при-
мерно в равных количествах.

Но на станции Комсомольская из вагона хлынул такой по-
ток людей, что тоже выходивших Петю и Пашу едва не снес-
ло. Конечно, бифуркация. Всё пространство было заполнено
дышащей, колышащейся и спешащей человеческой массой,
так похожей на тот патогенный конгломерат. Паша зачем-то
- возможно, чтобы дать глазам хоть немного отдохнуть от
людей - посмотрел вверх. Взгляд споткнулся о лепнину и за-
мер. Простые гипсовые листочки, похожие на дубовые, бе-
жали друг за другом по белому потолку. Чистые и нетрону-
тые. Это был спасительный островок культуры в море забы-
тых и потерянных людей - её концентрат. Хотя зачем врать
- сухой остаток.

- Если ты не отлипнешь, нас нахер затопчут, - послыша-
лось снизу привычным надтреснутым голосом. Отрезвляю-
ще. Петя потянул Пашу за рукав, увлекая к кольцевой линии.
Именно в этом месте, под лепниной, поток людей делился
надвое. Кто-то уже толкался на лестнице, кто-то - подходил
к рельсам.

Этот вагон метро разительно отличался от других. Нет, в
нём были те же поручни, тот же серый пол, та же эпилепти-
ческая карта на стене, та же мелькающая темнота за окна-
ми. Главное отличие состояло в том, что всё это можно бы-
ло разглядеть. Очень мало людей. Петя всё равно держался
за Пашу, а не за поручень и смотрел так, будто видел вагон



 
 
 

впервые. Да, люди были, но они не дышали друг другу в спи-
ну, и между ними оставалось пространство. Воздух казался
до странности холодным и даже свежим.

- Странно, что нас не отправили группой, - заметил Паша.
Его низкому и глубокому голосу удалось на мгновение пере-
крыть шум и стук.

- Да мы по отдельности быстрее дойдём, чем в группу со-
берёмся. А сдохнем по пути - так новых наштампуют.

- Имеет смысл, - вздохнул Павел.
- Сейчас вагон пустой будет, - сказал Петя, будто в пусто-

ту, и продолжил, - нам на следующей, а там ничего нет. По-
следняя.

Он оказался прав. На Коммунистической - бывшем Бота-
ническом саду - люди хлынули в двери и вытекли из поез-
да, как последние капли крови из колотой раны. Остались
двое. Они посмотрели друг на друга и на тёмные окна. Ре-
флекторно стали поближе. Вид абсолютно пустого вагона пу-
гал и вызывал такой диссонанс, что аммиачно воняющая по-
том и липкая толпа сейчас казалась им безопасной и род-
ной. Двери. Станция. Эскалаторы, мёртвые до лучших вре-
мён. Вверх, вверх и ещё раз вверх. Очень давно так высоко
не поднимались. Пустота. Потолки высокие, сводчатые и ти-
шина такая, что каждый шаг отдаётся эхом и слышен каж-
дый вдох, каждый хлопок клапанов сердца. На всей станции,
восстановленной после катастрофы, лежал отпечаток немо-
го отчаяния и тихой благодарности, как на человеке, которо-



 
 
 

го вывели из комы. Больнично-белые своды, прямоугольный
свет электрических ламп и колонны, исключительно чтобы
держать потолок, почему-то ослепительно жёлтые, как небо
или последняя надежда. Пётр и Павел поднимались по по-
следнему эскалатору. Пётр бодро скакал по ступеням впере-
ди - наконец-то можно не ориентироваться на толпу - Павел
спокойно шёл следом. Они остановились перед тяжёлой вы-
сокой металлической дверью.

Освинцованная громадина с кодовым замком смотрела на
Петра и Павла строго, словно спрашивала, а стоит ли. Они
проверили, все ли участки кожи закрывает одежда и вклю-
чена ли защита на шляпах.

Двое, не сговариваясь, опустились на холодный серый пол
рядом с дверью. С нежностью, неожиданной с таком суро-
вом человеке, Павел достал из вместительной сумки расте-
ние в рыжевато-коричневом горшке и стеклянном почти гер-
метичном стеклянном чехле. Резные, испещрённые белень-
кими жизнерадостными прожилками листья мяты зеленели
на фоне всей этой исступлённой серости счастливо, ярко и
даже бессовестно.

- Нам надо полить сына, - кивнул на растение Паша. Он
мог бы этого не делать: Бурдах уже давно размял прямо внут-
ри мягкой алюминиевой упаковки какие-то таблетки, бро-
сил их в оставшуюся воду и взболтал. Образовавшаяся сус-
пензия действительно чем-то походила на детскую смесь. Ко-
гда бесценная жидкость заполнила поры столь редкой поч-



 
 
 

вы, Павел бережно поставил мяту в стеклянном футляре в
сумку и тихо скомандовал:

- Ты вводи код - я открою, - Пётр молча кивнул, порылся в
многочисленных карманах и сумках и извлёк оттуда клочок
серенькой дешёвой бумаги, доставшийся ему с таким тру-
дом.

Палец в чёрной перчатке коснулся стальной кнопки с вы-
резанной на ней цифрой. Каждой символ четырнадцатизнач-
ного кода сопровождался щелчком и высвечивался лома-
ными красными линиями на сегментном индикаторе. Ме-
ханизм протяжно запищал. Павел повернул красное колесо
ручки и изо всех сил толкнул дверь. Ему даже пришлось сде-
лать несколько шагов. Отошедший в сторонку Петя заметил,
как напряглись его трапециевидные мышцы.

Двое протиснулись в закатную желтизну через образовав-
шуюся щель, и Паша закрыл дверь с тяжёлым вздохом. Удар.
Щелчок. Захлопнулась.

Небо было жёлтым. На горизонте от края до края обо-
зримого пространства протянулась закатная плесневая ис-
синя-серая полоса. Небо давило на бескрайний рыжеватый
песок, и всё это сливалось в исступлённое жёлтое, немое и
пустое безвременье. Воздух стоял неподвижный и раскалён-
ный и будто ещё больше нагревался от того, что солнце сно-
ва решило не смотреть на этот людской позор. Ни ветерка,
ни звука. Только миражом где-то далеко высилась и маячила
станция - то ли времянка, то ли ещё что - да тревожно сопела



 
 
 

в спину покинутая Рижская. Павел наклонился к Петру, втя-
нул носом горячий разреженный воздух, положил руку ему
на плечо и тяжело, весомо проговорил:

- Ну, вот мы и снаружи.
Сегмент III
На фоне жёлтого песка, опрысканная жёлтым небом с

шелестом развернулась пожелтевшая бумага карты. Павел
сверился с компасом и кивнул. Разноцветными стрелочка-
ми был обозначен незамысловатый и бедный на ориентиры
маршрут. И никого. Пётр прислонился к Павлу спиной и
протянул:

- У тебя так хорошо получается ориентироваться наверху.
- Зато ты водишь нас по метро, - миролюбиво возразил

Паша.
- Так я там родился. Кстати, раз ты такой умный, как ду-

маешь, что это? - Петя задал волнующий всех вопрос и мах-
нул в сторону стремительно приближавшегося бункера. Па-
ша уже сложил карту, и они шли. Он пожал плечами.

- Может, ОДЛ? - предположил Петя в ответ на свой же
вопрос.

- Отель для любви? Его бы обозначили. Скорее всего, вре-
мянка, которая останется здесь навечно, - вздохнул Павел.

Сделанные шаги никак не меняли окружающего пейза-
жа. После заката горячечное небо пробыло болезненно се-
рым всего несколько минут, а затем непреклонно и резко по-
желтело обратно. И оставалось таким все следующие часы.



 
 
 

Под этим жёлтым, тератогенным и, собственно, уродливым
небом уставшие двое опустились на холодный песок. Тихо
привыкали к пустоте и отсутствию шума и пота. Павел по-
щупал висевшую у него на плече сумку и кивнул.

- Сын от тебя не сбежал? - усмехнулся Петя.
- Хорошо всё-таки, что сумка тоже из сто тридцать седь-

мой ткани, - будто невпопад ответил ему Павел, - защищает
наше растение...

- Ага... - Петя прислонился своей спиной к широкой спине
Павла. Эти интонации, эти тревожные замечания об очевид-
ных вещах он знал и потому замер в предвкушении. Он по-
ложил было руку Паше на бедро, но тот весьма красноречи-
во и вежливо её убрал. Петя не стал игнорировать этот жест:

- Предлагаешь найти девочек и наплодить уродцев прямо
сейчас? - с деланой обидой ухмыльнулся он и кивнул в сто-
рону странного бункера.

- А я ведь помню время, когда не было такого риска, - вот
оно. Павел вздохнул и посмотрел на луну. Красная, она зия-
ла в середине покрытого сыпью звёзд неба шрамом от пуле-
вого, - Мир до шестьдесят второго года, когда растения не
надо было беречь и они росли везде, когда дождь не был кис-
лотным, а небо - жёлтым, когда не приходилось постоянно
бояться, когда ребёнок был решением семьи, а не государ-
ства, когда ещё была надежда... И я не знаю, зачем я сейчас
всё это сказал, - перебил себя Павел.

- Да мы и сейчас в столице очень даже кучеряво живём.



 
 
 

- Повезло тем, кто не рождался, или тем, кому, как тебе,
не с чем сравнивать, - замолчали. Ехидных замечаний на та-
кой случай у Пети не было. Он только прижался к Павлу ещё
сильнее, и тот снова заговорил, - но, когда совсем накатыва-
ет, как сейчас, я говорю себе, что, раз даже у Каина и Авеля
как-то получилось, то получится и у нас. Помогает, - он за-
чем-то снова ощупал сумку. Пётр поднялся, положил руки
ему на плечи и прошептал в затылок:

- Слушай, Паша Вирхов, ты вроде только что упомянул,
что родителей у меня нет. Мог бы и сам допереть, что некому
было заниматься религиозным промыванием моих мозгов.
Возьми эту роль на себя.

- Я расскажу, - спокойно кивнул Павел, - насколько я пом-
ню, Каин и Авель - дети Адама и Евы, самых первых людей.
Авель был земледельцем...

- Земле... Кем? - перебил Петя. Он уже успел сесть перед
Павлом, скрестив ноги и поставив руки перед собой. Он за-
интересованно наклонил голову и смотрел вверх, в янтарные
глаза рассказчика.

- Он обрабатывал землю и выращивал растения, а Каин
выращивал скот. Ну, животных, - на всякий случай пояснил
Павел, - и они оба принесли жертву. Богу больше понрави-
лась жертва Авеля. И Каин из-за этого убил своего брата, -
Пётр смотрел Павлу в лицо. Осмысливал. Во взгляде Бур-
даха появилось что-то восторженное и совершенно собачье,
хотя он даже не улыбался.



 
 
 

- Знаешь, если люди верят, что всё так начиналось, то я
вообще, блять, не удивлён, что всё так продолжилось, - ска-
зал он.

Друзья поднялись с рыжего холодного песка, не сговари-
ваясь. Снова сверились с картой и продолжили путь. Безвре-
менье качалось неизбежным фоном, и тишину хотелось раз-
бавить не только шорохом шагов, но и человеческой речью.

- Зато теперь рождаются не в муках, - вернулся к теме Па-
ша. И далась она ему. Бурдах заулыбался.

- О да, за четыре поколения ни одна женщина не постра-
дала, хотя нет, вру! - он зачем-то ускорил шаг, и Паша осто-
рожно вернул его на правильный путь, - Одна пострадала. Та,
которая это придумала. Не помню её фамилии, но placenta
communis, - зачем-то он ввернул он латинский термин, даже
"л’" смягчил, - и прочие эмбриологические выкрутасы - её
идеи.

- И что с ней произошло?
- Одна ошибка... Или даже не ошибка. Видел новое поко-

ление с фамилией на А? И я нет. А оно должно было быть. В
итоге я Бурдах, а не какой-нибудь там Аничков. И женщина
там же, где и первое поколение, но это так, байки из ордина-
торской, - Петя махнул рукой. Паша начал говорить что-то о
том, что люди снова обвинили стоявшую у истоков женщину
во всём, но его перебила сирена.

Она закричала будто в ответ Бурдаху. Захлёбывалась, ре-
вела и плакала на все десять баллов по шкале Апгар. Будто



 
 
 

небо устало терпеть зуд от красноватой звёздной сыпи.
- О, зиверты, - усмехнулся Пётр, - спрятаться всё равно

негде.
- Только если, - Павел кивнул на бункер неизвестной при-

роды, который оказался уже в опасной близости.
- Ой, да ну, идём, - хриплый голос перекрикивал методич-

ные всхлипы и протяжный вой с трудом, но Паше необяза-
тельно было различать слова, чтобы понимать, о чём гово-
рил Петя. И правда, это не первый всплеск и не последний.
Ходили уже. И вроде ничего. Сирена хотя бы разбавляла да-
вящую ртутную тишину, и идти было веселее, что ли. Мол-
чали. Петя посмотрел в лицо Паше и заметил, что тот как-то
нехорошо побледнел под прозрачной защитой, включённой
на шляпе. По левую руку остался странный бункер. Вдруг
Павел ускорил шаг. Будто собирался дойти до Мира в бли-
жайший час. Пете за ним пришлось чуть ли не бежать. Во-
просов из-за воя сирены Вирхов не слышал. Но с маршрута,
насколько это мог заметить Петя, не сбивался. Остановился
он так же резко, как и ускорился. Словно его одёрнули. Си-
рена всё ещё выла - дольше, чем обычно. Павел обернулся
на отставшего Петю:

- Петь, я сейчас упаду, - Бурдах прочитал по губам.
- Ну так падай вперёд, я тебя не поймаю, - успел сказать

Пётр и со всей силы на всякий случай толкнул Пашу в спину.
Тот не соврал и действительно повалился на рыжий песок,
подставив руки.
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