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В Мглистом Городе, где правит туман, стоит Театр Маэстро Фьори. Его
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Поэт Самоучка
Сказ о Маэстро Иллюзий

и Пламенном Сердце
Часть первая: Мглистый Город и Театр Тысячи Дверей
В незапамятные времена, когда мир ещё не был поделён на страны и континенты, а люди

жили племенами и верили в духов леса и реки, существовал город, окутанный вечным туманом.
Люди называли его Мглистым Городом, ибо солнце заглядывало туда редко, словно стыдясь
чего-то. Дома там были построены из серого камня, крыши покрыты мхом, а улицы петляли,
как запутанные мысли. Жители Мглистого Города были молчаливы и задумчивы. Они при-
выкли к сырости и полумраку, и единственной отдушиной в их размеренной жизни был Театр.

Театр стоял в самом центре города, на площади, где даже туман, казалось, расступался в
почтительном поклоне. Это было высокое здание с витражами, которые днём собирали редкие
лучи солнца и превращали их в радужные пятна на мостовой. Но главное чудо Театра было не
в его архитектуре. Главное чудо заключалось в том, что происходило за его дверями.

Дверей в Театре было великое множество. Сотни, тысячи, и каждая вела в свой особый
мир. За одной дверью можно было оказаться в жаркой пустыне, где песок обжигал ноги, а
солнце слепило глаза. За другой — в ледяной пещере, где дыхание превращалось в облачка
пара, а тишина звенела в ушах. За третьей — в шумном восточном базаре, где пахло специями
и слышались крики торговцев. Но чтобы открыть любую из этих дверей, нужно было получить
позволение от одного человека. Или, вернее, от одной тени, скрывающейся за маской.

Этого человека звали Маэстро Фьори.

Никто в Мглистом Городе не знал, откуда он пришёл и сколько ему лет. Одни говорили,
что он был здесь всегда, что Театр вырос из земли вместе с ним. Другие шептались, что он —
сын самого Времени и одной из звёзд. Третьи уверяли, что он — проклятый гений, который
продал душу за возможность создавать миры. Но все сходились в одном: Маэстро Фьори был
величайшим творцом, какого только знал свет.

Он никогда не показывал своего лица. Оно было скрыто маской из чёрного бархата, глад-
кой и бесстрастной, без прорезей для глаз. Как он видел сквозь неё — было загадкой. Его голос
был странным: когда он говорил, казалось, что говорят сразу несколько человек — мужчины,
женщины, дети, старики. Этот хор голосов сливался в единую мелодию, которая могла убаю-
кать или напугать, вдохновить или сломить.

Маэстро не играл на сцене. Он не был актёром, певцом или музыкантом. Он был творцом.
Он создавал из ничего: из воздуха, из света, из тьмы, из эмоций зрителей. Его представления
не были спектаклями в привычном смысле. Это были путешествия вглубь человеческой души.
Он мог заставить зал смеяться до слёз, а через минуту — рыдать от безысходности. Он мог
пробудить самые светлые воспоминания и самые тёмные страхи. И люди приходили снова и
снова, потому что в сером Мглистом Городе только Театр дарил им настоящие чувства.

Но у великого Маэстро была беда, о которой не знал никто, кроме его самых близ-
ких помощников. Его Пламенное Сердце, источник вдохновения и творческой силы, почти
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погасло. Оно билось всё медленнее и слабее, как умирающая птица в клетке. Когда-то оно
полыхало ярким огнём, и этот огонь согревал всё вокруг. Теперь же остались лишь угли, тле-
ющие в темноте. Маэстро чувствовал, что его время подходит к концу. Старые трюки не радо-
вали, новые — пугали своей пустотой. Его внутренний Театр, когда-то полный красок и стра-
стей, стал серым и холодным, как сам Мглистый Город.

Он искал новую искру. Он искал её повсюду: в древних книгах, в разговорах с мудрецами,
в странствиях по дальним землям. Но ничто не зажигало его сердца. Мир, казалось, исчерпал
себя. Всё уже было увидено, прочувствовано, пережито. Маэстро был близок к отчаянию. И
тогда, когда надежда почти покинула его, в Театре появилась девушка с рыжими волосами и
глазами цвета весенней листвы.

Её звали Искра.

Часть вторая: Девушка, Плетущая Свет
Искра выросла в маленькой деревушке на краю света, там, где небо встречается с землёй,

а горизонт кажется бесконечным. Её семья была небогата, но у Искры был дар, который не
купишь ни за какие сокровища. Она умела плести свет.

Это не была магия в обычном понимании. Искра не могла создавать огонь из ничего или
останавливать время. Но она чувствовала свет — весь свет мира. Она видела, как солнечные
лучи танцуют на поверхности воды, как лунное сияние серебрит траву, как звёзды перешёпты-
ваются друг с другом на ночном небе. И она могла управлять этим светом. Она могла собрать
его в ладонях и сплести в узор — тёплый и мягкий, как шерсть, или острый и холодный, как
лёд. Она могла сделать свет ярче или приглушить его, разделить на тысячи оттенков или слить
в один ослепительный поток.

В детстве Искра не понимала, что её дар — особенный. Она думала, что все люди видят
свет так же, как она. Но когда она попыталась рассказать об этом родителям, они лишь пока-
чали головами и сказали, что у неё слишком богатое воображение. Искра перестала говорить
об этом. Она хранила свой дар в тайне, используя его только для себя — чтобы раскрасить
серые дни, чтобы согреться в холодные ночи, чтобы создать красоту там, где её не было.
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