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Аннотация
Разведка среднего пояса Зоны приводит Юрия к разрушенным

цехам, где скрываются экспериментальные твари лаборатории, а
найденные там документы с именем Тихона Гнилова и печатью
барона Долгопятова превращают его из случайно выжившего
каторжника в живую угрозу для всего Департамента Реакторного
Надзора.
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Александр (Колючий)
Зона Отчуждения:

Печать Долгопятова
 

Глава 1. Второе клеймо
 

Игнат зажёг огарок в жестянке и поставил её мертвецу у
головы, на дверное полотно. Огонёк лёг вбок, потом выпра-
вился.

Я опустился на колено. С первого раза не вышло: голень
не пустила, и я сел на бедро, как садился на осыпи, и уже
оттуда подобрал колено под себя. Дверь под ним качнулась
на бочке.

Клеймо было выше сердца на два пальца. Ободок ровный,
без разрыва. Буквы внутри стояли тесно. Я начал считать
слева и на четвёртой сбился: она ушла в складку кожи. Кожа
по краю оттиска свернулась валиком и побелела.

Валик я тронул пальцем, и тронул левой — правая паль-
цами не жмёт третий день.

Край крошился сухо, крупой из-под ногтя, без сукровицы.
Точно так же он крошился у того, в литейном. Я тогда тоже
трогал, и тоже левой, и вытер палец о штанину, и вот теперь
вытер о штанину опять.



 
 
 

Второе клеймо за неделю. Люди разные, банды разные, а
края крошатся одинаково.

— Ерофей, — сказал Тимофей от бочек. — Ты соль-то
нашёл или нет?

— Соли нет, — сказал Ерофей. — Крупа есть, полторы
горсти, и она с землёй. Я её выбираю.

— Выбирай. Только в мешок потом не сыпь.
— Я и выбираю на тряпку.
Ко мне подошёл Тимофей и встал рядом, с топором в ру-

ке. Топор он о доску обтёр наспех, и с зазубрины книзу шло
тёмное, ещё не подсохшее по кромке. Он этого не видел, по-
тому что держал топор у колена, а глядел на дверь.

— Ты его на колонне помнишь? — сказал я.
— Помню. Он за носильщиками шёл. Второй справа.
— Он у Векшина был?
— У Векшина. — Тимофей помолчал. — Юрий Аркадье-

вич, а ведь тот, из цеха, был не Векшина.
— Не Векшина.
— Тот был вообще ничей. Он там лежал раньше, чем Век-

шин на эту гряду пришёл. — Он переложил топор в левую и
потёр большим пальцем о ладонь. Пальцы у него после ожога
врастопырку, в горсть не идут. — Значит, метят не по банде.
Метят кого попало — кто под руку попался в этой стороне.

— Так выходит.
— Если мстят — то знаешь кому и знаешь, когда переста-

нут.



 
 
 

— Слышу.
— Я вслух говорю, чтоб ты за мной пересчитал. — Он

поглядел на бочки. — Ерофей, ты доску под крупу с земли
не бери, там мокро. Возьми ту, что у кладки.

— Та под ружьями.
— Ружья сдвинь.
Сапоги у мертвеца были подшиты дратвой, и подшиты не

в шаг: с одной стороны стежки мелкие, с другой через палец,
будто дошивал уже второй человек и торопился. Ноготь на
большом пальце левой руки был чёрный, старый, сходил.

И тут внутри повернулось.
И оттуда сказали то же, что говорили при Игнате, слово в

слово, ровно, без насмешки, которую я привык ждать:
— Это не мутация. Это чья-то работа. Таких будет боль-

ше.
Я не двигался.
— Ищи, откуда метят, — сказали внутри. — А не кого.
— Кто метит, — сказал я. Вслух не сказал, а сказал

внутрь, как говорил у линзы. — Откуда — это где? Назови.
Ничего.
Пульс я стал считать под перевязью и на пятом ударе по-

требовал, чтобы ответили. Пульс шёл, перевязь была холод-
ная, борозда под ней третий день мокла и теперь не грелась.

Ничего. Захлопнуто, как после первого раза, когда я двое
суток спрашивал в пустое.

— Ты у него что-нибудь берёшь? — спросил Игнат.



 
 
 

Он стоял с той стороны двери, на прямой ноге, и держался
за бочку.

— Взял. Ночью взял, с рубахи.
— Я не про тряпку. Я про то, что ты сейчас губами ше-

велил.
— Ничего не беру.
— Ну ничего и ничего. — Игнат помолчал. — Юрий Ар-

кадьевич, его закапывать-то надо. Он тут до утра пролежит,
и к нему кто-нибудь придёт. Не человек.

— Утром.
— Утром — это ты решил или ты так сказал?
— Утром, — сказал я и стал вставать, и встал со второго

раза, взявшись левой за верхний угол двери.
От бочек Ерофей сказал, ни к кому:
— Крупа с песком. Я её промою, когда воду дадут.
Тимофей повернулся к нему всем телом:
— Воду не дам. Вода на промывку.
— Тогда так сварю. Кто разжуёт, тот и съест.
— Свари.
Копали, как рассвело.
Место выбрали у частокола, шагах в шести от кладки, где

земля после дождей ещё держала воду и лопата шла. Дальше,
к канаве, начинался щебень, и там я не стал бы и пробовать.

Лопат было две. Одна с обрубленным черенком — та са-
мая, из подсобки, я её носил ещё в первую неделю. Вторая
нашлась у Сивооковых, целая, полотно широкое, в двух ме-



 
 
 

стах склёпанное.
— Клёпка не заводская, — сказал Тимофей, повертев её.
— Ефим ставил, — сказал Ерофей. — У нас Ефим всё

клепал.
— Который Ефим?
— Тот, что в канаве.
Больше Тимофей ничего не спросил и стал копать. Копал

он с левой ноги, потому что правая не сгибается, и через каж-
дые три-четыре штыка разворачивался всем корпусом, что-
бы выбросить землю в сторону. Земля летела на одно место,
куча ползла обратно в яму, и он подгребал её сапогом.

Мне досталась та, с обрубленным черенком, и с ней вы-
шло хуже. Правой держать не мог: пальцы не жмут четвёр-
тый день. Левой на коротком черенке не наляжешь, и я на-
легал коленом. На третьем штыке в голени отдало, я пере-
ставил ногу и дальше копал с остановками.

Глубоко не вышло. Вышло в полтора штыка, может, чуть
больше, и на дне пошла глина с камнем, и Тимофей сказал:

— Хватит. Глубже до полудня будем сидеть, а мне часто-
кол править.

— Хватит.
Прохора несли трое: Тимофей, Кузьма и один из Сиво-

оковых, длинный, я не знал, как его звать. Кузьма нёс пра-
вой, левая была притянута к боку через телогрейку, и он шёл
боком, приставляя ногу. Холстина держалась плохо — её и
было-то одни остатки, — и на середине двора она отошла у



 
 
 

ног, и стало видно сапог. Длинный поправил на ходу, локтем,
и холстина отошла снова.

Аглая шла позади и несла лоскуты. Она их сложила стоп-
кой, ровно, и прижимала к груди обеими руками. Лоскутов
было четыре. Ночью она сняла с плеча Прохора ту тряпицу,
которой сама же его перевязывала вечером, — потому что
тряпица целая, а живых у нас пятеро с ранами, — и с тех пор
не выпускала её из рук. На нём под холстиной не осталось
ни витка. Я это знал и посмотрел ещё раз.

Опускали за концы холстины, и на последних полшага она
у них поехала, и он ушёл на дно сам.

Все стояли.
Я стоял у края, и говорить было мне.
— Прохор Никитич Кулебякин, — сказал я. — Турбин-

ный, вторая смена. Он вынес меня из цеха... нет. Я его вы-
носил.

Кто-то у бочек переставил ногу.
— Он стоял в дозоре, когда его никто не заставлял, —

сказал я. — Он держал доску и стрелял два раза, и оба раза
попал.

Я хотел сказать дальше про то, как он не выпустил нож, и
вместо этого у меня пошло другое, само, тем голосом, каким
читают по бумаге:

— Со скорбью душевною провожаем прах верного...
И тут я услышал себя.
Так у нас в Воронцовке говорили над своими, в церкви,



 
 
 

при свечах, и говорил это человек в лиловом, и мать держа-
ла меня за плечо, чтобы я не оборачивался. Я это слышал
четыре раза.

Здесь были доски, глина, бочки и одиннадцать чужих лю-
дей, и чужая лопата лежала у ямы полотном вверх.

Я замолчал на середине и молчал долго. Не мог приду-
мать ни одного слова, которое сюда встанет, и в голове вме-
сто слов крутилось, что глубже надо было хоть на штык, по-
тому что придёт не человек.

Тимофей нагнулся, набрал земли правой горстью и бро-
сил вниз.

Земля глухо упала на холстину, и он отступил, и вытер
руку об штанину, о бедро, туда и обратно.

— Ну, — сказал он. — Прохор Никитич.
После него стал Кузьма. Нагибаться ему нельзя, он присел

на правое колено и кинул горстью с правой, а полоску свою
сушёную держал в это время за щекой и не жевал.

Игнат бросил, стоя на прямой ноге, и качнулся, и придер-
жался за Сенькино плечо.

Сенька бросил двумя руками — не понял, как надо было.
Сивоок стоял чуть позади своих. Он снял шапку.
Снял он её не тогда, когда бросил Тимофей, и не тогда,

когда я замолчал, а после Сеньки — сдёрнул рывком, будто
вспомнил, и не знал, куда её потом деть, и сунул под левую
руку, и переложил в правую.

Кузьма посмотрел на него сбоку и ничего не сказал, и Иг-



 
 
 

нат тоже ничего не сказал.
Его люди сняли шапки за ним.
— У нас так не делали, — сказал Ерофей негромко, сам

себе.
— Теперь делают, — сказал Сивоок.
В барак я позвал шестерых. Огарок Аглая поставила на

банку, банку на кирпич, и света хватало только на полстола.
Стол у нас на трёх ножках, четвёртый угол лежит на кирпиче:
налягут локтем — огонёк качает.

— Сядьте кто-нибудь на тот край, — сказал Тимофей. —
А то он гуляет.

Сел Ерофей, а Сивоок остался стоять, и шапку он так и
держал в руке.

— Одиннадцать твоих на ногах, — сказал я. — Развожу
по постам вместе с нашими. Не кучей.

— Кучей проще, — сказал Сивоок.
— Проще. — Я взял со стола гнутый гвоздь и стал мед-

ленно крутить его в левой. — Ставлю не кучей. Западный —
твой человек и Кузьма. Восточный — твой и Сенька. Боко-
вая щель — твой и Игнат Петрович, пока он на ноге. Помост
— двое твоих и я.

— На помосте доска играет, — сказал Тимофей. — Сред-
няя. Я её утром перебью, гвоздей у меня четыре.

— Два, — сказала Аглая. — Два вы вчера в латку забили.
— В латку я забил гнутые.
— Значит, четыре.



 
 
 

— Я и говорю — четыре.
Сивоок переложил шапку в другую руку.
— Мои привыкли, что я говорю, а они идут, — сказал он.

— Я их так пять месяцев водил, ещё до Векшина. Ты им
сейчас скажешь своё, они посмотрят на меня.

— Тогда стой в совете постов, — сказал я. — Тут, у этого
стола, со всеми. Разводим вместе, свист один, смена одна.

Он подумал недолго и надел шапку.
— Стою, — сказал он.
— Данила Гаврилыч, — сказал Ерофей от края стола, — а

харчи-то как? У нас крупы на утро горсти три, и то с землёй,
коза...

— Помолчи.
— Я к тому, что люди в дозоре стоят, а не ели с полудня.
— Крупу я утром пересчитаю, — сказал Тимофей. —

Всю, и вашу, и нашу, в одну тряпку. Раздельно я считать не
буду, я так со счёта сойду.

— В одну, — сказал Сивоок.
Он повернулся ко мне уже от двери и заговорил медленно.
— В дозор — пускай. В бой я их одних не поставлю. Ни

одного. Они сегодня в полдень лезли в нашу щель, а к вечеру
у нас на посту. Я не про то, что они плохие, я про то, что
руки помнят.

— Мои не лезли, — сказал Сивоок. — Мои встали.
— Шесть встали. Трое лежат в грязи.
Сивоок на это ничего не сказал.



 
 
 

— В пары, — сказал Тимофей. — Первое время. Один
наш, один их, и наш с железом. Через неделю посмотрим.

— Так и разводим, — сказал я.
Игнат сидел у стены и тёр шрам на голени через штанину.

Потёр, поглядел на дверь и потёр опять.
— Юрий Аркадьевич. Утром в цеха кто пойдёт?
— Пойду я.
— Ты там был два раза, и оба по верху, по завалу. А оба

тела нашли внизу — и этот, с двери, и тот, с ватника. Внизу
оно всё перемешано, там пролёты сложились друг в друга. Я
туда с этой ногой не полезу, я честно говорю: я на третьем
провале сяду.

— Кто знает низ?
— Никто из наших. — Игнат повернулся к Сивооку. —

Ваши по цехам ходили. Не первый месяц.
— Митяй Косой ходил, — сказал Ерофей. — Он по ме-

лочи брал, крупного не носил. Зато ходы там знает. Он у нас
в третий пролёт лазил, когда мы ещё...

— Митяй пойдёт, — сказал Сивоок.
— Он с ним и лазил, — договорил Ерофей.
Аглая сидела на койке и держала на коленях тряпочку с

иглами, не разворачивая её. Потом сказала:
— Долг Марфе Петровне.
— Помню, — сказал я.
— Шесть дней она дала с утра после отбития волны. Вол-

ну отбили нынче. — Она подождала. — Шести дней не про-



 
 
 

шло. Вы сами Тимофею Игнатьевичу сказали — два, и это
считая с нынешнего. Я не знаю, откуда у вас два, но я слы-
шала.

— Два и есть, — сказал Тимофей. — Юрий Аркадьевич
считает наперёд, и правильно считает. У неё за просрочку
взыскатель приходит с Федюней, я Федюню видел.

— Я его тоже видела. Он мешок нёс.
Пришлось встать и выйти к доске, где лежало всё трофей-

ное. Два дробовика с обрезанными ложами, десять патронов
донцами в один ряд, две жестянки пороха — в обеих фунт с
четвертью. Одну жестянку я поднял, покачал и вернулся.

— Один дробовик и одна жестянка. Двадцать пять она с
этого закроет с лихвой, — сказал я.

— Ружьё отдавать, — сказал Тимофей.
— Отдавать.
— Стволов у нас четыре, станет три. — Он потёр ладонь

о ладонь и намотал тряпку плотнее. — Ладно. Ружьё без па-
тронов — палка.

— Кузьма понесёт, — сказал я. — С утра, не в последний
день. Пусть идёт налегке и пусть ждёт расписку.

— У него плечо не идёт.
— Правая идёт, он мешок под правую и возьмёт.
Тимофей посидел, кивнул и подбил ногой кирпич под сто-

лом, потому что край опять поехал.
Разошлись не сразу. Сивоок ушёл к бочкам, и оттуда ещё

долго говорили. Про цеха ни слова: у кого-то из его людей



 
 
 

развалился сапог по шву, и спорили, резать ли второй, чтобы
залатать первый. Спорили двое, и один всё повторял своё:
«ты его высуши сперва, ты его сперва высуши». Кран за сте-
ной капал, три счёта — капля, и пенька лежала рядом как
лежала.

Свист пришёл с западного, когда я уже сидел у стола и
вертел в пальцах гнутый гвоздь.

Два коротких.
Я встал и пошёл к западному, ставя ногу боком. Тимофей

вышел от пролома, и у помоста мы сошлись, дальше пошли
вместе.

Игнат стоял на здоровой ноге, а больную держал на носке,
чуть отставив, и на нас не посмотрел.

— Там, — сказал он. — У дальней кромки. Где цеха на-
чинаются.

— Человек?
— Я свистнул два, потому что не зверь. — Он переложил

вес и сморщился. — Ты сам говорил: на зверя не свисти. Я
и не на зверя.

— Что видел?
— Крупное, тёмное. Оно шло вдоль балок, вон там, где

ржавьё грудой, и шло тихо. Юрий Аркадьевич, я тихо не хо-
жу и ты не ходишь. Такое большое и так тихо — это не че-
ловек.

— Быстро шло?
— Быстро. Не как собака бежит, а... — Он подумал. —



 
 
 

Как вода в жёлобе. Ровно и быстро.
— Сколько?
— Одно. Я одно видел. За балками не поручусь.
Между кольями был прогал, и я приложился к нему гла-

зом. Ночь стояла с маревом по низу, и дальняя кромка раз-
валин мутнела, как стекло, на которое подышали. Груда ба-
лок угадывалась горбом. Больше ничего.

Смотрел я дольше, чем надо было: уже понял, что ничего
не разберу, а всё стоял и вглядывался, и в голове зачем-то
шло: балки те лежат с осени, я их считал, когда ходил по
верху, — семь штук, и восьмая под ними, у неё конец загнут
вверх. Восьмую сейчас видно или нет, вот что мне было важ-
но.

И тут внутри, справа от сердца, где заслонка, что-то ко-
ротко подобралось.

Так у собаки перестаёт ходить челюсть за миг до рыка.
Глаз от прогала я не убрал.
— Ушло, — сказал Игнат. — Пока вы шли, оно за балки

и ушло. Я говорил.
— Ты не говорил.
— Ну, теперь говорю.
— С той стороны балок что?
— Спуск. За ним второй пролёт, который сложился. —

Он потёр шрам через штанину. — Юрий Аркадьевич, я ведь
мог и не разглядеть. Ночью на мареве как в воде: рябь пошла
— и вроде идёт что-то, а это рябь. Я на кордоне так стрелял



 
 
 

в куст три раза, а там куст.
— В куст ты не свистел бы.
— Не свистел бы, — согласился он.
У бочек всё спорили про сапог. Кто-то сказал: «утром ре-

шим», и второй ответил, что утром ему в этом сапоге идти.
От кольев Тимофей отошёл, постоял, глядя на западный

склон, и обтёр ладонь о ладонь.
— Значит, так, — сказал он. — Утром уже не про клеймо

разговор. Утром идём туда, откуда оно к нам само пришло.
Игнат опустил больную ногу на всю подошву и сразу под-

нял на носок.



 
 
 

 
Глава 2. Тени в цехах

 
Рассвело раньше, чем я успел решить, что кому отдам.
Доска лежала там же, на двух кирпичах у частокола, и на

ней с ночи лежало всё железо. Я стал разбирать его на две
кучи, левой рукой — правая четвёртый день не сжималась,
ею я только придерживал.

В левую кучу: дробовик с обрезанной ложей, тот, что сня-
ли с Векшина, — на ложе три зарубки поперёк, и я не знал,
чьи они и за что. Пять патронов, уложенных донцами к себе.
Мешочек с порохом.

В правую: второй дробовик, оба наших ружья и пять па-
тронов, что остались.

— Жестянку целиком не отдам, — сказал Тимофей. Он
пришёл, встал над доской и сразу поднял жестянку, покачал
её на ладони, как я качал ночью. — Тут фунт с четвертью.
Зарядов двадцать пять, если на одно ружьё.

— Уговор был — жестянка.
— Уговор был «дробовик и жестянка пороха», а сколько в

жестянке, ты ей не говорил. — Он отсыпал в мешочек, при-
жав жестянку локтем к животу, потому что горстью ему не
взять — пальцы после ожога не сходятся. — Сто грамм. Я
на глаз с копей вешу, я тебе и пуд угля на глаз назову.

— Сто, — сказал я.
— Остальное нам.



 
 
 

Мешочек он завязал сам, в две петли, и подал Кузьме.
Кузьма увязывал груз долго. Левая у него была подвязана

к боку поверх телогрейки, и он всё делал правой и зубами:
подтянул узел, взял мешок за узел, тряхнул, опустил, пере-
вязал заново и тряхнул опять. С третьего раза поднял его к
плечу.

— Дважды проверил, — сказал я.
— Я его на себе двое суток понесу. — Он переложил по-

лоску мяса за другую щёку. — У Стрижа один так шёл, а
узел развязался, и он полдороги в тряпке нёс.

От бочек подошёл Ерофей.
— Юрий Аркадьевич, я с ним пойду.
— Тебя не звали.
— Так двоим-то безопаснее. Он одной рукой. Если что

— он и мешок не подхватит, и от собаки не отмахнётся. —
Ерофей поправил пояс под ватником, тронул его ладонью и
убрал руку. — А я налегке, я и мешок возьму, если он сядет.

Он оглянулся на Сивоока: тот стоял в шести шагах и го-
ворил своим, кому куда, и на нас не смотрел.

— Данила Гаврилыч, — сказал Ерофей громче. — Я к
Балке пойду.

— Иди, — сказал Сивоок, не поворачиваясь. — Пахома
тогда на восточный, а Сеньку с ним.

Ерофей ещё раз тронул пояс.
— Крупу я промыл, — сказал он мне. — Воды взял из

той, что на промывку не годится, а она годится, если сверху



 
 
 

сливать. Полторы горсти было, стало горсть.
— Иди, — сказал я.
Кузьма пошёл первым, боком, приставляя ногу, и Ерофей

за ним.
Второй дробовик Тимофей забрал с доски и стал щёлкать

предохранителем. Щёлкнул, поглядел, щёлкнул опять.
— Митяя я в цеха не возьму, — сказал он.
— Сивоок его дал.
— Дал. — Щёлк. — Он к нам в боковую щель ночью лез.

За железом. Я его тогда сам к койке проволокой вязал.
— Ходы он знает.
— Ходы знает. — Щёлк. — И знает, где нас узко. Мы вниз

пойдём, там пролёты один в другой, и он впереди. Я туда за
ним с этой ногой не побегу.

— Кто тогда?
Тимофей положил дробовик и обтёр ладонь о ладонь.
— Сажин. Роман. Длинный такой, он вчера Прохора Ни-

китича в ногах нёс и не отпустил, когда холстина поехала.
— Он помолчал. — И он в третий пролёт с Митяем лазил.
Ерофей вчера начал про это и осёкся. Я за него договорил:
они вдвоём лазили.

За стеной капало через три счёта, как всю ночь. Пенька у
крана лежала седьмые сутки.

— Пеньку-то, — сказал я.
— Не сегодня.
Я позвал Сажина. Он подошёл, вытер руки о штаны, и я



 
 
 

поглядел на них: ногти сбиты, на правой ладони поперёк ста-
рая мозоль от лома.

— Низ цехов знаешь?
— Знаю до второго провала. Дальше не ходил, там вода.
— Пойдёшь с нами.
Сажин глянул на Сивоока. Тот ставил Пахома на восточ-

ный и даже головы не повернул.
— Пойду, — сказал Сажин.
Игнат сидел у кладки и мял голень через штанину.
— Я на третьем провале сяду, — сказал он.
— Сядешь, — сказал я. — Дойдёшь и сядешь. Мне надо,

чтоб ты показал, где оно шло.
— Дойду, — сказал Игнат. — Мне бы палку. Только не

эту, эту Аглая забрала.
— Возьми у бочек, там обрубок.
Сажин слушал и потирал подбородок большим пальцем.

Шрам у него шёл под губой на сторону, старый и белый.
— Ты в третьем пролёте был, — сказал я.
— Был.
— Что там.
Он потёр ещё раз и убрал руку.
— Мы туда за железом ходили, вдвоём, — сказал он. —

До третьего пролёта конвейера. Там лента лежит, резина, её
резать можно на подошвы, я себе резал, вот. — Он поднял
сапог и показал носок. Носок был подшит резиной. — А
дальше третьего мы не заходили. Ни разу.



 
 
 

— Почему.
— Данила Гаврилыч не велел. — Сажин подумал. — Нет,

врать не буду. Он не велел уже после. А сперва мы сами не
пошли.

— Что там.
— Запах, — сказал Сажин. — Тяжёлый. Он не как гниль,

я гниль знаю: мы у канавы двух собак месяц не убирали.
Гниль в нос бьёт и отпускает. А этот сладкий, стоит ровно,
и от него слюна идёт густая.

Из-под моей перевязи третий день пахло так же — сладко,
ровно.

— Стоит и стоит, — сказал он. — В третьем пролёте ещё
ничего, а тянет снизу, от спуска.

— Ещё что.
— Ещё Афанасий у нас пропал. — Сажин повернулся

вполоборота к бочкам, потом обратно. — Он пошёл за тре-
тий смотреть, один. Дурак был, только крепкий. Мы его жда-
ли два часа, потом пошли по нему, а там ни его, ни крови.
Юрий Аркадьевич, ты пойми: крови нет вообще. Ни капли,
ни мазка по кладке. У нас Ефим в прошлом году от собак
ушёл — так там всё было натёкано, я по натёку и шёл.

— Который Ефим, — сказал Тимофей.
— Тот же самый. Который в канаве теперь лежит.
— Ясно.
— Он мне сапог клепал, между прочим. Не сапог, скобу

на голенище.



 
 
 

— Крупу считать в одну тряпку, — сказал Тимофей, ни к
кому. — Я вчера сказал и сегодня скажу.

Вышли по серому, все вчетвером.
Тропу вёл Игнат — ту, что верхом по завалу. Он её топтал

осенью, а теперь шёл на прямой ноге, палкой доставая землю
впереди себя, и сел раньше, чем обещал, у литейного.

Литейный стоит остовом. Крыши нет, фермы легли
внутрь и торчат наружу через окна, кирпич по низу закоп-
чён на два роста, выше — рыжий. У западного угла, между
двумя опорами, я нашёл первое тело неделю назад, и в этом
углу до сих пор лежит его ватник — я его не взял, потому
что из него был вырезан лоскут.

— Тут, — сказал я Сажину.
Он посмотрел, посопел и ничего не сказал.
Лом я нёс левой, у середины. Правая не держит пятый

день, и я перекладывал в неё только на ровном, где не жалко
его упустить. За поясом сзади был нож с изолентой — тот,
что Прохор не отдал и что Тимофей вчера не взял. Он так
и лежал на кладке с ночи, и я его взял утром, сам, никому
не сказав.

Он мне давил в хребет через каждый шаг, и я четыре раза
его перекладывал, и на пятый оставил как есть.

— Помост, — сказал Тимофей за спиной. — Среднюю
доску я не перебил.

— Вечером.
— Я к тому говорю, чтоб ты за мной проверил.



 
 
 

За литейным пошёл спуск. Балки лежали грудой, восемь
штук, и нижняя с загнутым концом.

Собаку мы нашли у самого спуска, там, где кладка расхо-
дится и в проём тянет холодом.

Трёхголовая, взрослая, она лежала распластанная на боку,
лапы вытянуты в одну сторону, ровно, будто её кто уложил
и потянул за задние. Шкура на груди была цела, мясо целое,
ни одна голова не тронута.

Разрез шёл по шее сбоку, ниже средней головы, длиной в
две ладони, края ровные.

Я присел — со второго раза, на бедро, потом на колено
— и посмотрел близко. Шкуру отвернули набок, и она так и
держалась, как держится жесть, если надрезать её ножница-
ми и отогнуть. Ни рванины, ни клочьев. Крови было мало,
вся она стояла в ране, а по камню вокруг сухо.

— Собака собаку так не берёт, — сказал Тимофей.
— Не берёт.
— И мясо не взято.
Игнат подошёл, глянул сверху, отвернулся и полез рукой

к голени.
Сажин потрогал подбородок и сказал:
— Афанасий тоже целый лежал бы. Если б лежал.
— Он и лежал бы, — сказал Игнат. — Только он не лежит.
— Я и говорю: если б.
Игнат обошёл собаку и остановился в проёме. Проём был

в два шага, и по обе стороны стояли опоры — толстые, в об-



 
 
 

хват, с остатками анкеров по низу. Игнат их оглядел и полез
за пазуху.

Вытащил моток бечёвки. Она была тонкая, суровая, вит-
ков в ней осталось немного, и на одном конце висел коло-
кольчик — козий, с расплющенным ушком. Выменял он его
в Балке, ещё когда ходил туда сам, и говорил тогда, что взял
за две щепоти соли, и что баба сперва не отдавала.

— Ты это зачем? — сказал Тимофей.
— Затем, что мы туда пойдём, а обратно — тем же местом.
— Мы обратно верхом пойдём.
— Ты верхом пойдёшь. А я с этой ногой на завал не поле-

зу, я вчера при всех сказал. — Игнат обвязал конец за анкер,
низко, у самого камня, и потянул к другой опоре. — Я так
первый месяц ходил. У меня тогда бечёвки было три сажени,
и я её на ночь по кругу вязал, и спал.

— И помогало?
— Один раз помогло. Три раза звенело зря, ветер.
Второй конец он затянул на высоте ладони от земли, и

колокольчик повис у опоры, чуть выше камня. Толкнул его
пальцем — звякнуло коротко и глухо.

— Тихий, — сказал Сажин.
— Он мне не в поле нужен.
Дальше пошли по спуску. Спуск был осыпью из битого

кирпича, и я ставил ногу боком и придерживался ломом. Го-
лень отдавала на каждый второй шаг, и я считал шаги.

Внизу крыша обвалилась внутрь и легла косо, и свет шёл



 
 
 

через дыры в ней полосами, и в полосах стояла пыль. Под
ногами лежал спёкшийся шлак, грудами, чёрный, с блеском
по излому. Пахло старой гарью, как в бочке, в которой жгли
ветошь.

Сажин шёл последним и один раз остановился.
— Мне к полудню велено назад, — сказал он.
— Помню.
— Я не к тому. Я к тому, что у меня сапог по шву разо-

шёлся, а второй резать они не дали.
— Тимофей Игнатьевич, слышишь.
— Слышу, — сказал Тимофей. — Проволоку дам. Обмо-

таешь по подошве в три оборота, и до вечера дойдёт.
— Проволока режет.
— Портянку подложи.
— Портянка у меня одна.
Тимофей на это ничего не ответил, потому что встал.
— Юрий Аркадьевич, — сказал он тихо. — За грудой.
Груда была шагах в двадцати, и за ней шевельнулось.
Оно вышло из-за края шлака и остановилось.
В холку оно было мне по грудь — вдвое выше любой со-

баки, какую я тут видел. Голова одна. По плечам и по хреб-
ту шли пластины, сросшиеся неровно, наплывами, и я не по-
нял, металл это или шкура. По краю одной что-то блестело.

Оно дошло до бечёвки.
Не задело, не переступило, а стало в полушаге, опустило

голову к нити, постояло так и отвело морду в сторону.



 
 
 

— Оно её видит, — сказал Игнат мне в плечо. — Оно её
видит.

— Молчи.
Оно повело плечом, и на боку, сзади, где шкура была

рассечена старым шрамом и стянута белым, стояло клеймо.
Ободок. Внутри — птица о двух головах. Тот же оттиск, что
на груди у мертвеца с двери, и на лоскуте из литейного, толь-
ко больше — шрам растянул его вбок.

Оно издало короткий гортанный звук, будто внутри у него
один раз провернулось. Помолчало, издало опять, и ещё раз,
и промежутки между ними были одинаковые: я просчитал
их дважды по своему пульсу, и вышло по пять.

— Это оно нас звало? — сказал Сажин.
— Тихо.
Из глубины цеха ответили. Тот же звук, дальше и глубже,

за третьим пролётом, и только один раз.
Тимофей взял топор в правую руку и переложил обратно

в левую.
Оно повернуло голову к нам. Я стоял с ломом в левой и

глядел ему на морду, потому что смотреть больше было неку-
да, и ждал, что оно пойдёт. Оно посмотрело на меня, потом
ниже, на лом, и подержало так, как смотрит человек, когда
прикидывает вес чужого инструмента.

Потом развернулось и ушло за груду тем же местом, каким
пришло.

— Сажин, — сказал я. — Ты такое у себя видел?



 
 
 

Он ответил не сразу.
— У нас Афанасий говорил, что видел. Мы смеялись.
— Кто такой Афанасий?
— Ходил у нас впереди. — Сажин потёр шрам на подбо-

родке большим пальцем и договорил: — Осенью не пришёл.
— Здесь?
— Вон там. — Он мотнул головой, не показывая рукой.

— За тем завалом. Мы его три дня искали, потом бросили.
— Идём, — сказал я.
Пошли шагом. Бежать по этому полу нельзя: он весь из

битой плиты, плита под ногой качается, а под ней пустота.
Сажин повёл левее, вдоль стены, где кладка стоит и есть за
что взяться.

— Тут короче, — сказал он. — Только завал огибаем ши-
роко. Я в него не полезу.

— Из-за Афанасия?
— Из-за него. — Он помолчал шагов пять. — Там свер-

ху лист лежит, а под листом ничего нет. Мы кричали, он не
отзывался.

Вторым шёл Тимофей и щёлкал предохранителем — взад-
вперёд, через два шага. Я ему ничего не сказал. Патронов
у нас в этом ружье не было ни одного, и он это знал лучше
меня, потому что сам их вчера считал вслух на доске.

Игнат отставал. Больную ногу он ставил боком и на каж-
дый третий шаг придерживался за стену, и штанина у него
на голени темнела в одном месте.



 
 
 

На повороте я встал.
Я послушал глубину за спиной — тихо — и поднял левую

руку, раскрытой ладонью вперёд, к тому пролёту, откуда от-
ветили. И вдохнул, забирая в себя, как забирал тогда во дво-
ре, когда рябь стянулась к середине и пошла ко мне. Тогда
во мне что-то поддалось.

Сейчас я стоял с поднятой ладонью и вдыхал пыль. Внут-
ри, справа от сердца, было гладко и глухо. Ничего не подо-
бралось и не повернулось. Я вдохнул второй раз, глубже, и
на середине вдоха у меня в голени отдало, и я опустил руку.

Тимофей смотрел на мою ладонь.
— Что?
— Ничего, — сказал я.
— Ты руку зачем поднял?
— Опусти предохранитель. Ты его сотрёшь.
Он щёлкнул ещё раз, уже нарочно, и убрал палец.
Я шёл дальше и думал о том, как это выглядело со сторо-

ны: человек с ломом стоит в пустом цехе, тянет ладонь в тем-
ноту и дышит. Тогда во дворе оно было в двадцати шагах, и
рябь я видел глазами. А это ушло за груду. Может, поэтому,
а может, и не поэтому, я не знаю.

У выхода Сажин присел и сдвинул с прохода обломок кир-
пича, зачем — не сказал.

— Игнат Петрович, — сказал Тимофей. — Дай руку.
— Дойду.
— Дай руку, тебе тут через кромку идти.



 
 
 

— Дойду, я говорю.
Мы вышли к пролому в стене, где щебень идёт наружу

горбом, и тут оно началось.
Вой пошёл сзади, из цехов. Не один голос. Первый повёл,

и на него легли ещё, и легли почти без разнобоя — так на
Реакторе вступали насосы, когда их пускали колонной. Дол-
гий, ровный.

Я стоял и считал голоса. Вышло четыре, пересчитал —
опять четыре.

— Оно сказало, — проговорил Игнат тихо. — Оно нас
видело и сказало.

Сажин не обернулся. Он смотрел вперёд, на открытое, и
рука у него лежала на прикладе.

Мы вылезли на щебень, и до частокола оставалось шагов
триста, когда вой оборвался.

Не стих — оборвался, все четыре разом, на одном месте,
будто одному накрыли рот, а остальным этого хватило.

В ушах он ещё долго стоял.



 
 
 

 
Глава 3. Тишина, которая лжёт

 
Из тени последнего цеха Сажин вывел нас не там, где я

думал, — правее, вдоль глухой стены, где кладка ещё дер-
жится.

— Тут выход чище, — сказал он. — С того угла в про-
шлом году половина стены легла.

Следом вышел я и встал рядом с ним.
Пустошь лежала до самого частокола. Земля голая, каме-

нистая, местами вспучена волнами — шлак когда-то вытек и
застыл. Ни куста, ни бочки, и полторы сотни шагов до пер-
вой ямы: я прикинул дважды.

Левую руку я поднял, и все остановились.
Вой оборвался, и тишина после него была неправильная.

Такая тишина врёт. Я слушал долго, дольше, чем надо: цеха
за спиной, пустошь, опять цеха. В цехах капало где-то далеко
и редко. На пустоши не было ничего — ни ветра в железе,
ни птицы. Так бывает в цехе, когда пускают воздух: он уже
пошёл, а звука ещё нет.

Кузьма подошёл сзади и стал рядом. Челюсть у него хо-
дила, хотя за щекой было пусто: сушёная кожа кончилась у
него вчера, я сам видел, как он последний обрезок разжевал
у бочек и глотал долго.

— Юрий Аркадьевич. — Он подвигал челюстью. — А ес-
ли краем?



 
 
 

— Каким краем?
— По развалинам. Вон, влево, вдоль отвала, и там низом.

Дольше выйдет, я не спорю. Зато у тебя всё время стена под
правой рукой.

— На час дольше, — сказал Тимофей.
— На час, ну и час.
— На полтора, — сказал Игнат.
— Ты сядешь три раза, вот и полтора, — сказал Тимофей.

— Кузьма, у нас в частоколе двадцать два человека, и поло-
вина не знает, что тут четыре голоса. Про клеймо я вообще
молчу. Мы им сегодня скажем или завтра?

— Сегодня.
— Значит, идём прямо.
— Там Данила за старшего остался, — сказал Кузьма. —

Он к вечеру посты по-своему переставит, вот увидишь.
— Пусть переставляет.
Кузьма опять подвигал челюстью и переложил мешок под

правую руку. Мешок был увязан в две петли, узел он прове-
рял ещё утром.

— Я к тому, что мы с Ерофеем и так день потеряли, —
сказал он. — Мне до Балки двое суток, а я ещё тут стою.

— Про это я тебе отдельно скажу, — сказал Тимофей.
— Скажи. Только я на вой повернул не сам. Ерофей стал

и стоит, а я с одной рукой его на себе не понесу.
— Я стал, — сказал Ерофей. — Оно завыло, я и стал. Ты

сам сказал: наши там.



 
 
 

— Наши там, — согласился Кузьма.
Игнат поставил левую на всю подошву, подержал и опять

поднял на носок.
— Три дня, — сказал он. — Я утром сказал — три, и я

при своём. Они собираются, когда сходятся голоса. Постоят
день-два и пойдут.

— Ты это где брал? — сказал Сажин.
— На кордоне. У переезда так собаки шли, только у них

два голоса было.
— Тут четыре.
— Тут четыре, — сказал Игнат.
Он не стал ждать, пока я скажу своё. Переложил вес на

здоровую и шагнул на открытое первым, палкой пробуя зем-
лю перед собой.

— Цепью, — сказал я. — Десять шагов. Тимофей Игна-
тьевич за ним, потом Кузьма, потом Ерофей, потом Сажин.
Я последним.

— Я привык идти впереди, — сказал Сажин.
— Здесь всё видно.
Он не спорил. Пошёл и на четвёртом шаге присел, подтя-

нул проволоку на подошве — Тимофей дал ему её у спуска,
три оборота, и портянку Сажин подложил ту самую.

— Режет, — сказал он.
— К вечеру дойдёшь.
— Дойти-то дойду. Подошва у меня вторая за год.
Лом я нёс левой у середины, а нож с изолентой давил в



 
 
 

хребет, и я его переложил. Голень дёргала через шаг, и я
опять стал считать.

Ерофей шёл впереди меня и через каждые двадцать-трид-
цать шагов трогал пояс под ватником — ладонью, сверху
вниз, и убирал руку.

Гребень из спёкшегося шлака шёл поперёк пустоши,
невысокий, мне по колено, и цепь наша перешла его по од-
ному, каждый на своём месте.

Оно поднялось из складки за гребнем.
Не выбежало. Оно там лежало плоско, вжавшись, и ста-

ло подниматься с земли медленно, спиной вперёд. Я успел
подумать, что мы шли на него шагов сорок и никто его не
увидел.

Оно было длиннее собак и уже. Шкура в рубцах поперёк,
рубцы старые, затянувшиеся белым. А на груди, ниже горла,
стоял тёмный круг с ободком, и в ободке — птица о двух
головах.

— Стой! — сказал Тимофей.
Оно не пошло сразу. Оно стало и повело головой по це-

пи — слева направо, от Игната к Тимофею, от Тимофея к
Кузьме, и на Кузьме задержалось, и дальше, на Ерофея, на
Сажина, на меня. Я стоял последним и видел всех шестерых
сразу, и видел, как эта морда идёт по нам сверху вниз, будто
считает.

Потом оно вернулось к Игнату.
Игнат стоял, отставив левую на носок, и палку выставил



 
 
 

вперёд, и палка у него дрожала книзу.
Оно прыгнуло на него.
Не зубами начало — весом. Ударило грудью, и Игнат ушёл

спиной в шлак, и палка вылетела, стукнув о камень дважды.
Оно придавило его лапой в грудь и взяло пастью низом, за
голень. За ту самую, левую, где швы Аглаи и где штанина
темнела всю дорогу от литейного.

Игнат крикнул коротко и осёкся, и дальше только хрипел
через зубы.

— Оно его выбрало, — сказал я вслух, никому.
Тимофей пошёл на него, крича без слов, разворачиваясь

на левой пятке через шаг, а топор держал в левой. Сажин
обошёл слева и ткнул пикой в бок, под пластину, и пика во-
шла на ладонь и стала, и он налёг на неё всем телом и не дал
дожать захват.

Оно рвануло головой. Игнат поехал по шлаку на спине ша-
га на полтора, и держался за лапу у себя на груди обеими
руками, и упирался, и пальцы у него были белые.

— Кузьма, к бедру ему! Выше колена жми! — крикнул
Тимофей.

— Я одной! — Кузьма стоял с мешком под правой. —
Куда мне мешок?

— Брось!
— Тут порох. Фунта не будет, а всё порох.
— Брось, тебе говорят!
Он положил его — не бросил, положил, — на гребень,



 
 
 

донцем вниз, и пошёл боком, приставляя ногу.
С ломом в левой я успел за эти шаги попробовать ещё раз.

Поднял ладонь, как у поворота, и потянул в себя. Внутри,
под правым ребром, было гладко и глухо, как и в цехе, и ни-
чего там не подобралось, и я опустил руку и перехватил лом
ниже.

Ударил Тимофей — топор с зазубриной пошёл по пласти-
не, соскользнул вбок, в шлак, и от камня брызнула искра.

— Жёсткое сверху! — сказал Сажин. Он висел на пике,
и голос у него шёл через зубы. — Юрий Аркадьевич, оно
наверху жёсткое, я на боку стою!

— Держи, где стоишь.
— Я и держу.
Ерофей стоял у гребня, где мешок, и не двигался.
— Ерофей!
— Иду, — сказал он и пошёл, и на ходу опять прошёлся

рукой по поясу.
Оно перехватило: отпустило голень и взяло выше, у само-

го шва, и в этот раз я услышал, как оно взяло — коротко и
глухо, через ватник и рубаху. Игнат больше не кричал. Он
открыл рот и не кричал, и рука у него сошла с лапы.

Тимофей ударил второй раз по морде, сбоку, обухом.
Обух взял по щеке, и голова у него ушла в сторону, и оно на
миг разжало хватку.

— Ещё! — сказал Сажин.
Тимофей не стал ещё обухом. Он переложил топор —



 
 
 

я видел, как он его перевернул в левой, коротко, большим
пальцем по обуху, — и ударил лезвием в шею, сбоку, снизу
вверх. Взмах был короткий, от локтя, без замаха над головой.
Так колют чурку, когда её уже надкололи и осталось добить,
— он этой рукой двадцать лет колол.

Топор вошёл и стал. Из-под него пошло тёмное, почти
чёрное, густое, полилось ровно, без толчков, и потекло по
пластинам вниз.

И оно всё равно потянулось.
Передней лапой, той, что была на груди у Игната, оно по-

вело вперёд и вбок — к ноге Тимофея. Потянулось длинно,
доставая, и когти прошли по шлаку с шорохом.

— У него не убывает, — сказал я.
— Чего?
— Ничего. Бей ниже.
Тимофей выдернул топор — двумя приёмами, шатнув,

потому что зазубрина за что-то зацепилась внутри, — и уда-
рил третий раз. Пониже, между рёбер. Целил он сам, я ему
не показывал, и вошло всё целиком, до топорища.

Оно легло сразу, боком, и лапа, которая тянулась, дошла
до конца и осталась вытянутой, и больше уже не двинулась.
Пластины на хребте стукнули о камень.

Кузьму оно к этому времени уже отбросило. Он подходил
к бедру, как ему и сказали, и с первого маха его достало в
плечо — в то самое, где перевязка, — и он ушёл спиной на
гребень, где лежал его мешок. Мешок он не задел. Теперь он



 
 
 

поднимался: встал на колено, с колена на ступню, и по под-
бородку у него шло красное — губа была разбита изнутри,
и он сплюнул и потрогал её языком.

— Мешок целый? — сказал он.
— Целый, — сказал Ерофей.
— Я на него не сел?
— Не сел ты на него.
Ерофей с Сажиным уже волокли Игната в сторону, к клад-

ке, взяв под руки, и нога у Игната волочилась по шлаку, и он
на этой дороге ни слова не сказал. Ерофей разорвал на себе
рубаху — рванул от подола, зубами прихватив, — и подвёл
полосу выше колена, и стал крутить обломком палки, той,
что Игнат брал у бочек.

— Выше, — сказал Сажин. — Выше берёшь.
— Я и беру выше.
— Ты по швам берёшь, а швы там.
— Мне швы твои сейчас не швы.
Кузьма стоял над тушей и смотрел не туда, куда все.
— Юрий Аркадьевич, — сказал он. — А это что у неё?
Рана на груди раскрылась, когда оно легло, — там, где сто-

яло клеймо. Шкура разошлась по старому шраму, и в мясе,
в глубине, было видно железо.

Не кость. Короткий стержень, вершка в полтора, с гранё-
ным навершием, и грани забиты тёмным давно, не сегодняш-
ним.

И над ним дрожал воздух.



 
 
 

Так дрожит над раскалённым листом, когда дальний край
плывёт. Только день был пасмурный, и железо в мясе было
холодное, а плыло.

— Не лезь пальцем, — сказал я.
— Я и не лезу.
Рядом я опустился со второго раза: голень не пустила, я

сел на бедро и оттуда подтянул колено.
Потом поднял левую и потянулся к стержню.
Я делал это, как делал у линзы, как делал во дворе с ря-

бью: находишь в себе то место справа от сердца и берёшь
им, будто кладёшь руку на прикипевшую гайку и пробуешь,
поддастся ли она. Пальцы у меня в воздухе шли к железу, а
внутри я искал место.

Соскользнуло.
Не в руке — рука до стержня и не дошла. Внутри. Ход был

знакомый, тот же, и он пошёл вхолостую, как ключ, который
встал на грань и провернулся, ничего не свернув. Будто с той
стороны заперто, и заперто не мной.

Руку я убрал и посмотрел на неё.
— Ты его брать хочешь? — сказал Кузьма. Он всё трогал

губу. — Так я топором подрежу. Тимофей Игнатьевич даст.
— Стой где стоишь.
— Стою.
Начал заново, медленно. Смотрел на рябь, на то, как она

держится над навершием и не идёт вбок. Так меня учи-
ли смотреть на слабое место: глазом его не выищешь, надо



 
 
 

ждать, пока само покажется.
Внутри было гладко.
Потянулся ещё раз, ровнее, и досчитал про себя до пяти.
— Ерофей, — сказал Тимофей от Игната. — Ты крути,

крути, не держи.
— Кручу.
— Он у тебя ослаб.
— Он у меня не ослаб, он у меня в палку упёрся.
Игнат сказал что-то, и я не разобрал.
Рябь над стержнем стояла как стояла.
Я стал в третий раз.
Тянуть уже не стал, сидел и смотрел, как смотрел бы на

манометр, у которого стрелка ходит не в такт: не торопить,
дождаться, пока сама покажет. Рябь над навершием шла уз-
ко, в две грани шириной, и книзу, к мясу, её не было вовсе.
Значит, держится за верх. Значит, и брать надо за верх, а не
всё.

И оттуда, изнутри, справа от сердца, пошло.
Не как у линзы. У линзы дёрнуло и высушило, и после я не

мог встать. Тут холод вышел из груди широко и разом, будто
вместо капельного крана отвернули задвижку в палец, и по-
шёл по плечу, по локтю, в кисть. Ладонь я держал раскрытой,
и на середине ладони стало горячо в одну точку. Стержень
под пальцами сел в себя, просыпался внутрь, как крошится
сухарь, если сжать. Гранёного навершия не стало. Ряби не
стало.



 
 
 

Ладонь жгло. Я перевернул её и посмотрел: поперёк, у ос-
нования пальцев, шла полоса в ноготь шириной, белая по
краю, и кожа на ней стянулась.

А внутри не было ни жара, ни картинок.
Было тягуче. Так наливается рука, когда долго держишь

на весу что-то тяжёлое и потом опускаешь: тяжесть без бо-
ли. И вместе с этим я понял, что тело моё сейчас выдержит
больше, чем выдерживало, пока я тут сидел на щебне и при-
норавливался к этому стержню. Не быстрее и не сильнее в
руке. Дольше.

Я поднял голову.
Кузьма стоял, где ему было сказано, и жевал пустое — по-

лоска у него кончилась третьего дня, а челюсть всё ходила.
Он смотрел мне на ладонь и ничего не понимал. Ерофей си-
дел над ногой Игната, спиной ко мне, и крутил жгут.

И мне захотелось, чтобы кто-нибудь глянул сейчас как на-
до. Не Кузьма, а Тимофей чтобы глянул. Или Сажин.

Головы я к ним даже не повернул, сидел и ждал, и ладонь
всё жгло.

— Юрий Аркадьевич, — сказал Ерофей. — Час он у меня
продержит. За час я ручаюсь.

Встал я со второго раза, опершись о щебень правой, и
ожог тут же отозвался.

— А дольше?
— Дольше не ручаюсь. — Он подвёл палку под последний

оборот и завёл её за жгут. — Кровь идёт не струёй, она со-



 
 
 

чится. Рваное так и сочится, оно не запирается. До частокола
идти дольше часа, вы сами знаете.

— Знаю. Патроны целы?
— Шесть в ружьях, пять к дробовику. Ни одного не ло-

мали.
— Я к тому говорю, чтоб потом не было, что Хорь наврал.
Игнат сидел и глядел в сторону цехов, не на ногу.
— Ты его послабее, — сказал он.
— Послабее — это тебе не жгут, а подвязка.
— Он мне ступню отжимает.
— Ступня твоя мне сейчас последнее дело.
Подошёл Тимофей, присел на левую и взял Игната под

мышки. Игнат ухватил его за воротник. Тимофей потянул,
скривился всем лицом и стал разворачиваться на левой пят-
ке, оседая: правое колено у него второй месяц не гнётся.

— Тяжёлый, — сказал он. — В тебе пуда три с половиной.
— Четыре с лишним.
— Три с половиной, я на глаз вешу.
— Ты меня в бане вешал?
— Я мешки вешаю сорок лет.
Сажин у туши сидел на корточках с ножом. Он потрогал

большим пальцем шрам под губой, потом отвернул шкуру у
самого клейма и повёл лезвием кругом, широко, не жалея.
Снял лоскут с клеймом, стряхнул с него шерсть, обтёр о ще-
бень и завернул в тряпицу — в ту, что лежала у меня за па-
зухой с двумя прежними. Он её у меня взял молча и молча



 
 
 

вернул, уже с третьим.
— Третий, — сказал он.
— Третий.
Я тронул пазуху левой.
— Пошли, — сказал я.
Тимофей поднял Игната на плечо, я подставился с другой

стороны, и мы пошли — а надо было раньше.
Прошли шагов восемь, и Игнат, вися между нами, на каж-

дом шаге охал в воротник.
Потом из цехов, из глубины, из-за третьего пролёта, под-

нялся вой.
Один повёл, на него легли остальные, и я стал считать и

на шести бросил, потому что голосов было больше, чем я
успевал класть на пальцы. Вой не оборвался. Он держался, в
нём всё прибавлялось, и он шёл сюда.



 
 
 

 
Глава 4. Второе дыхание

 
Бежать с ним на плече нельзя было, и мы пошли шагом,

но быстрым.
Я держал Игната под правой подмышкой, Тимофей под

левой, Игнат обвис у нас на руках и шаг за шагом хватал воз-
дух ртом у моего воротника. Через полсотни шагов Тимофей
стал сдавать: колено у него не гнулось, он разворачивался
бедром, и нас вело влево.

— Сажин, — сказал я.
Сажин подошёл и подставил плечо вместо Тимофея, а лом

взял под свободную руку. Ростом он был на голову выше ме-
ня, и Игнат сразу поехал вбок, шагов десять мы шли врасто-
пырку, пока не подобрали высоту.

Тряпица у меня вылезла из-за пазухи, когда я поднимал
Игната, и три лоскута упали на шлак. Сажин подобрал их и
зажал в горсти, вместе с ломом.

— За пазуху мне суй, — сказал он потом. — Мне всё не
удержать.

— В кулаке держи.
— Держу.
Вой шёл за нами и не приближался. Я слушал его на каж-

дом четвёртом шаге и всё ждал, что он возьмёт ближе. Он
держался ровно, всё на том же месте. Я оборачивался два-
жды, и Кузьма оборачивался всю дорогу, через шаг, боком,



 
 
 

с мешком под правой.
— Никого, — говорил он. — Юрий Аркадьевич, никого

там.
— Иди.
— Я иду. Я к тому, что если они не идут, так чего мы

бежим.
— Тимофей Игнатьевич, сколько до частокола?
— Двести с чем-то, — сказал Тимофей. Он шёл третьим

и дышал ртом. — Двести двадцать было от гребня, мы сто
прошли.

— Меняемся на сотне, — сказал я.
Игнат на этих словах поднял голову и сказал:
— Ерофей.
— Что?
— Ерофей мне ступню отжимает.
— Он тебе не ступню, он тебе кровь держит.
— Он мне палку не туда завёл.
Ерофей шёл сзади и слышал, но промолчал. Он и на пу-

стоши так шёл — на своих двадцати шагах, и раз в двадцать
шагов проверял что-то у себя под ватником, у пояса, и уби-
рал руку. Я это второй день видел и молчал.

На западном углу частокола свистнули. Два коротких, по-
том один. Свистел кто-то из людей Сивоока — у наших свист
другой.

Ворота из связанных досок пошли наружу раньше, чем
мы дошли. Их толкнули двое, и створка встала косо, зацепив



 
 
 

землю нижним углом.
Первой выбежала Аглая. В руках у неё были тряпки — три

или четыре, в скатке, — и фляга, и во фляге что-то болталось
на дне.

Она обошла нас, наклонилась к ноге Игната и посмотрела
на жгут — на палку, на оборот, на пальцы. Пальцы у него
побелели.

— Сколько он под жгутом? — сказала она.
— Час, — сказал Ерофей. — Я за час ручался.
— Час с четвертью, — сказал Тимофей.
— В барак. Прямо в барак, за второй ряд коек. Кладите

его, слышите? — Она выпрямилась. — На спину кладите.
Он у вас сядет — я потом жгут снимать не смогу.

— Аглая Ильинична, там кровь сочится, не струёй, — ска-
зал Ерофей.

— Я вижу, что сочится. В барак.
Они понесли его через ворота — Сажин, Тимофей и Еро-

фей, — и Аглая пошла рядом и на ходу обтирала руки о полу
халата, хотя ничего ещё не трогала.

У створки я остался один.
Сивоок стоял в трёх шагах, у бочки, и смотрел, как нас

проносит мимо. На меня посмотрел последним. Оглядел ро-
бу, перевязь, ожог на ладони — я держал её открытой, пото-
му что сжать не мог, — и голень, и лом у Сажина в руке. За-
держался он на лоскутах. Сажин так и шёл с ними в кулаке,
и клеймо на верхнем было наружу.



 
 
 

— Три, — сказал Сивоок.
— Три.
Больше он мне ничего не сказал, а повернулся и позвал:
— Митяй. Пахома с восточного сюда, на западный, и сам

стань с ним. Ковригина с помоста не снимай, пусть сидит.
— Данила Гаврилыч, у Пахома на восточном Сенька один

останется.
— Пусть один. — Сивоок дёрнул подбородком в сторону

цехов, откуда оно шло. — Оттуда слушайте. Пары не разво-
дить. Свистеть в три.

Митяй пошёл, оглянулся на меня, и я на него посмотрел,
и он отвернулся.

Кузьма положил мешок на землю, донцем вниз, и стал
осторожно трогать разбитую губу языком.

— Юрий Аркадьевич, — сказал он. — А я, значит, завтра
пойду?

— Завтра, — сказал я. — С утра, как рассветёт. Не рань-
ше.

— Так я и так с утра шёл, а вышло, что не шёл.
— Значит, второй раз выйдешь.
Он подобрал мешок и понёс его к бочкам, держа под пра-

вой рукой, и на ходу говорил сам с собой про узел.
В бараке было темнее, чем на дворе. За вторым рядом ко-

ек Аглая работала при своём огарке, и оттуда шло: «Держи
под пятку. Под пятку, а не под голень». Игнат не отвечал.

Наш огарок стоял на банке. Я выложил лоскуты на стол,



 
 
 

все три, рядом, клеймами кверху, и подровнял их левой ру-
кой. Стол качнулся — угол его сидит на кирпиче, и кирпич
поехал. Тимофей подбил его ногой, не глядя.

— Ободок и птица, — сказал я. — На человеке, на том,
что из литейного, и на этой. Одно и то же, только у этой рас-
тянуто вбок, потому что шрам.

Сивоок нагнулся над столом, лоскуты не тронул. Посту-
чал костяшками по рукояти ножа на поясе — три раза, ко-
ротко.

— Дальше.
— Оно пошло не на первого и не на ближнего, а повело

головой по цепи и вернулось к Игнату, к тому, кто стоял на
носке.

— На самого хромого, — сказал Тимофей.
— Да.
— И не бросилось сразу, — сказал Тимофей. — Оно сто-

яло и глядело. Собака так не стоит, собака идёт с разбегу. Я
их видел за ночь штук пять.

— Шесть, — сказал Сивоок.
— Пусть шесть.
— Дальше, — сказал Сивоок.
— В мясе у неё сидело железо. Стержень, вершка полто-

ра, навершие гранёное. — Я положил ладонь на стол, кверху
ожогом, потому что сжать её всё равно не мог. — Над ним
дрожал воздух. День пасмурный, а дрожал.

— И?



 
 
 

— Я его взял. С третьей попытки. Первые два раза со-
скользнуло.

На ладонь он посмотрел, потом опять на лоскуты.
— Взял — это как?
— Его не стало, — сказал я. — Просыпался внутрь.
На это он только повёл плечом. За стеной у крана капало

— через три счёта капля: пеньку никто не намотал восьмые
сутки.

— Вой, — сказал Тимофей. — Про вой скажи.
— Скажи ты, ты его считал.
— Я его начал считать, да бросил. — Тимофей сел на кой-

ку, вытянув правую: колено у него не гнётся второй месяц.
— Юрий Аркадьевич до шести дошёл и перестал, и я тоже.
Их там не одна и не две, и это только те, которые отозвались.
Кто не отозвался, того я не считаю.

От стола он отошёл на шаг и опять постучал костяшками
по рукояти.

— Тогда я спрошу прямо, — сказал он. — У нас проход к
цехам открыт. Верхом по завалу, там, где Игнат тропу топ-
тал. Мне туда двух человек ставить, а у меня их и так везде
по одному стоит. — Стук. — Не проще завалить его камнем
и забыть? Кладку у спуска сронить, там она сама держится
на честном слове. Полдня работы, и нет прохода.

— Есть кладка, которую я сроню, — сказал Тимофей. —
Только они не по нашей тропе ходят.

— Ты меня послушай, а потом говори. — Сивоок повер-



 
 
 

нулся ко мне. — Я двадцать восемь человек кормлю. Мне
интерес один: чтоб они утром были.

— Цеха — единственное место, откуда мы про это что-то
узнаем, — сказал я. — Больше негде. Клеймо ставят по тра-
фарету, через ткань, и ставят на людей и на зверей. Кто ста-
вит и зачем — я не знаю. Осетров не скажет, Марфа не зна-
ет. Завалим проход — будем сидеть за досками и слушать,
что оттуда идёт.

— Или не придёт.
— Или придёт с той стороны, где у нас один Сенька.
Челюстью он подвигал, как Кузьма, только за щекой у него

на этот раз ничего не было.
— Складно говоришь, — сказал он. — На суде бы так го-

ворил.
— Говорил.
Из угла, от кладки, где сидел Ерофей, сказали негромко:
— Данила Гаврилыч дело говорит.
Сидел он там всё это время молча, и я про него забыл.

Теперь он поднялся, вышел на свет огарка и обтёр ладони
одну о другую.

— Я не про то, чтоб завалить, — сказал он. — Завали-
вать-то зачем. Я про то, что их там больше, чем мы дума-
ли. Утром думали — четыре. Теперь шесть, а Тимофей Иг-
натьевич говорит, и не шесть. — Он помолчал. — Так, мо-
жет, сперва частокол? У нас пролом досками зашит, верхняя
ходит, помост на двух бочках, а средняя вовсе треснула. Иг-



 
 
 

нат Петрович лежит, Юрий Аркадьевич на ногу припадает.
А вниз, в пролёты, и через неделю сойдём. Неделей позже
— оно и вернее.

Тимофей кивнул. А рука у Ерофея, пока он говорил, про-
шлась по поясу под ватником — сверху вниз, ладонью, —
и убралась. Так же она ходила у него на пустоши, когда он
стоял над мешком.

— Средняя доска, — сказал Тимофей. — Я про неё тре-
тий день говорю.

— Вечером перебьёшь.
— Вечером уже темно.
— Тогда с утра, — сказал я. — Вниз пойдём, когда Игнат

встанет и я смогу держать лом правой. Не раньше.
— Разумно, — сказал Ерофей и сел обратно к кладке.
Сивоок ещё раз стукнул костяшками по ножу и вышел.
Снаружи он сказал Пахому что-то про воду, и Пахом хму-

ро ответил, что не его черёд.
Аглая шила Игната у второго ряда коек, при огарке. Сам я

сидел у стены, где сложены доски, и ждал, пока это пройдёт.
Оно не проходило.
Сперва я подумал, что от огарка тянет гарью, и вытер под

носом рукой. На тыльной стороне ладони осталось тёмное,
узкой полосой. Я обтёр её о штанину и вытер опять, и опять
осталось тёмное. Кровь шла тонко, ровно, не толчками, и я
её не почувствовал ни разу.

— Тимофей Игнатьевич, — сказал я. — Дай попить.



 
 
 

— Кружка на кирпиче.
Кружка Прохора стояла там, где он её поставил. Я взял её

левой, потому что правая пятый день не жмёт, поднёс к рту
— и она пошла в руке. Не выскользнула, а рука сама пошла,
от кисти, мелко и часто. Я прижал локоть к боку, но это не
помогло.

Кружка стукнула о доски и легла на бок.
Вода растеклась по полу и ушла в щели между досками,

вся, за три счёта. Тёмная полоса осталась и стала светлеть с
краёв.

— Это последняя, — сказал Тимофей от стола. Он не
встал. — Первую я утром на Игната извёл, промывать. Оста-
лась одна.

— Знаю.
— Ты не знаешь, ты скажи: одна.
— Одна.
Он подобрал кружку, поставил её на кирпич вверх дном

и остался стоять над ней, глядя.
Аглая закончила швы и стала складывать лубок. Доски у

нас были от сарая, и она выбрала две, приложила к голени,
перемотала выше и ниже колена и подтянула зубами. Под
ногтями у неё было чёрное, а средний ноготь обломан до мя-
са.

— Ступню чувствуешь? — сказала она Игнату.
— Жмёт.
— Пальцы чувствуешь, я спрашиваю.



 
 
 

— Жмёт, говорю.
Она надавила ему на большой палец и подождала, глядя.
— Розовеет, — сказала она. — Утром опять посмотрю.
Потом взяла тряпку, подошла и села рядом со мной на

доски. Тряпку она сложила вчетверо, подала мне к носу и
держала, пока я не взял сам, и не спросила ничего. Ни того,
что я делал у туши, ни того, откуда идёт кровь.

— Голову не назад, — сказала она. — Вперёд наклони, а
то в горло пойдёт.

— Помню.
— Помнишь, а сидел, задрав.
Она поменяла мне тряпку два раза, и второй раз — почти

сухую.
Снаружи, у бочек, Сажин говорил Кузьме, что проволо-

ка на подошве села вбок и режет ему через портянку, и что
портянка у него одна, и Кузьма отвечал, что ему завтра двое
суток идти, а он ещё вчера должен был выйти, и что Мар-
фа за потерянный день с них ещё возьмёт, и что он на это
не подписывался. Они замолчали, и Сажин опять начал про
портянку.

Ночь я пролежал в углу, лицом к кладке, и слышал каж-
дый шаг по щебню снаружи.

Утром я не встал. Тимофей приходил дважды, а потом
принёс кружку, воды в ней было на два пальца, и я выпил,
держа её двумя руками, левой снизу и правой сверху.

К середине второго дня стало легче настолько, что я мог



 
 
 

считать капли за стеной.
И на каком-то счёте внутри у меня, справа от сердца, раз-

дался смешок.
Короткий и сухой. Не надо мной.
«Дёшево не бывает, — сказало оно. — Но эта плата хоть

окупится».
— Сколько окупится, — сказал я в кладку.
Оно молчало.
— Когда.
Ничего.
Я перевернулся на спину. У окна Аглая мыла руки над

ведром, вода шла ей на пальцы тонкой струйкой, и она их
тёрла долго, дольше, чем надо, хотя воды у нас всего одна
канистра.

— Кровь больше не шла? — сказала она, не оборачиваясь.
— Не шла.
— Значит, к вечеру встанете.
К вечеру я встал, а во двор вышел только на третий день,

к полудню.
Тимофей сидел у бочек и проверял узел на растяжке, хотя

узел был его же, вчерашний.
— Камень мне найди, — сказал я. — Самый тяжёлый, ка-

кой у частокола есть.
Он поднял голову и хмыкнул, потом покачал головой и

сказал:
— У нас на помосте средняя не перебита. Я тебе про неё



 
 
 

который день говорю.
— Перебьём.
— Камень тебе зачем.
— Померить надо.
— Что померить.
— Меня.
Поглядел он на мою правую руку, потом на левую, встал

с бочки на левую ногу и пошёл за барак, к тому месту, где
кладка выворочена. Вернулся не сразу и не с камнем. Он ка-
тил обломок плиты — по щебню, переваливая его с ребра
на ребро, и на каждом перевале крякал. Обломок был в пол-
дверцы, с арматурным огрызком из угла и с фаской по краю.

— Вот, — сказал он и сел. — Эту мы с Прохором Ники-
тичем вдвоём на кладку ставили. По весне.

— Сколько в ней.
— Пудов пять. Может, с половиной.
— На глаз?
— Я мешки вешаю сорок лет.
Я обошёл её и присел на корточки. Взял её за низ, под

фаску, левой у арматуры, правой плашмя — правая пятый
день не жала, и я ею только придерживал. Прикинул: возьму
от бедра, спину буду держать прямо, как учили брать кувал-
ду.

Оторвал я её от земли легко.
Она пошла кверху так, будто в ней было пуда два, и я не

поверил, подержал её у бедра и посчитал. Потом выпрямил



 
 
 

руки перед собой и держал ещё. На шестнадцати ладонь под
ожогом дёрнуло, на двадцати я всё ещё стоял.

— Второе дыхание, — сказал Тимофей с бочки. — И то
с запозданием.

Месяц назад я и половины этого не поднял бы от земли. А
тут стоял и считал, и в голове само пошло: пять с половиной
пудов, двадцать счётов, а если бы взять три пуда — сколько
тогда, минуту? Две? и до какого веса он вообще встанет?

— Юрий Аркадьевич, — сказал Кузьма от бочек. Он по-
дошёл и стал в стороне, двигая челюстью. — Ты её не на ногу.

— Стой, где стоишь.
— Я стою. Мне и уходить пора, я после полудня выйду.

Марфа за день уже возьмёт, а за два...
Я рванул её выше — коротко, от груди, тем же приёмом,

каким только что взял с земли.
Спину прострелило поперёк, ниже лопаток, налево. Руки

сами разошлись. Плита ушла вниз, ударила углом в щебень
в полшага от моей ступни и легла плашмя, и меня посадило
на землю рядом с ней.

Я сидел и дышал ртом. В спине стояло горячее, и вдох
упирался во что-то на середине.

— Сила силой, — сказал Тимофей. Он не встал и рук не
подал. — А кости у тебя те же. И спина та же.

— Знаю.
— Знал бы — не дёргал.
Кузьма присел рядом на корточки и взял меня за правое



 
 
 

предплечье, повернул к свету.
— А это где?
Позавчера, у гребня, оно достало меня краем лапы поверх

перевязи. Царапина была в три пальца и шла косо, наискось
через мясо. Теперь на ней сидела корка и по краям кожа уже
стянулась.

— Позавчера.
— Позавчера, — сказал Кузьма. Он подвигал челюстью и

дёрнул углом губы — за все дни я такого у него не видел.
— У меня такое неделю мокнет. Я вон об эту плиту руку
задел, когда Тимофей Игнатьевич её катал, — он показал
предплечье, синее в две ладони, — она у меня как синела,
так и синеет. Значит, не плита тут.

— Не плита, — сказал я.
Кузьма ещё посидел, потом пошёл к бочкам за мешком и

уже по дороге сказал, что узел он перевяжет в третий раз, и
что Ерофей с ним теперь не идёт.

Ерофей стоял у дальнего края частокола — отошёл, по-
ка все смотрели на плиту, — и говорил с тем, кто пришёл
от Векшина. Стояли близко, и Ерофей опять держал руку у
пояса под ватником. Тот кивнул, и он пошёл обратно, будто
ходил глядеть кладку.

Я упёрся правой рукой в щебень и стал медленно подни-
маться.

С восточного края свистнули — два раза, потом три, и
Пахом закричал в голос:



 
 
 

— Идут! С цехов идут!
Я наконец встал и увидел: они шли по пустоши, десяток,

ровным строем, держа шаг.
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