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Аннотация
Сюжет повести «РЖАВЫЙ ГОРОД» имеет мрачную

напряжённую атмосферу в уникальном сеттинге альтернативной
России конца XIX века, где технологии и история переплетаются
в борьбе за выживание.
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Глава 1. Поезд

Поезд шёл сквозь туман, но туман не расступался перед
ним, а вползал в окна, забирался под воротник, оседал на
ресницах каплями, пахнул ржавчиной и чем-то сладкова-
тым, гнилым, чему имени не было ни в одном словаре.

Артур Воронцов сидел у окна в пустом вагоне и смотрел,
как за стеклом проплывают очертания фабричных труб де-
сятки, сотни труб, все дымящих, все до одной чёрных на фо-
не серого неба, словно город заранее выставил свои пальцы,



 
 
 

чтобы пощупать облака и решить, годятся ли они на топливо.
Вагон качало. Полки скрипели. Лампа над головой мигала
паровое давление в магистрали то поднималось, то падало,
и свет вместе с ним дышал, как живое существо, которому
то тесно, то слишком просторно.

Он не помнил, как сел на этот поезд.
Это была правда не увиливание, не попытка скрыть что-

то от себя, а просто правда, голая и неудобная, как камень
на дороге. Последнее, что он помнил отчётливо, стол в шта-
бе полка, подпись под прошением об отставке, запах чернил,
запах сапожного гуталина и тихий голос полковника Сереб-
рякова:

- «Ты понимаешь, Воронцов, что обратно дороги нет?»
Он понимал. И кивнул. Серебряков подписал. А потом…

провал, пустота, как будто кто-то вырезал из его жизни кусок
времени, ровно, по линейке, и зашил края грубой ниткой.

И вот он сидел в поезде, который шёл в Петроград-Паро-
вой.

За окном туман начал редеть, и Артур увидел город.
Он видел его на гравюрах, в газетах, в письмах товарищей,

которые давно уехали на север и не вернулись. Он читал о
нём в брошюрах, которые продавались в Ростове под полой,
тоненьких, на серой бумаге, с названиями вроде «Правда о
Ржавом Море» и «Машина ест людей». Он думал, что готов.
Но… ошибался.

Петроград-Паровой поднимался из тумана, как гигант-



 
 
 

ская механическая рука из воды. Сначала трубы. Потом ку-
пола, обшитые медью, позеленевшей от пара. Потом башни,
мосты, виадуки, арки, всё переплетённое трубопроводами,
как венами, всё окутанное дымом, всё движущееся шестер-
ни в стенах, поршни в фундаментах, маховики на крышах,
медленные, тяжёлые, будто город дышал и переваривал что-
то огромное, не до конца проглоченное. Выше золотые шпи-
ли, дворцы, хрустальные купола, и выше всего Часовая Баш-
ня в центре, стройная, как игла, пронзающая небо, с цифер-
блатом таким огромным, что на нём можно было разглядеть
каждую римскую цифру за версту.

И ниже гораздо ниже, там, куда не доходил ни свет, ни
пар из золотых труб, тёмные провалы, ямы, норы, из которых
поднимался туман другого цвета: не серый, а рыжий, ржа-
вый, пахнущий так, что Артур непроизвольно закрыл глаза
и сглотнул.

- «Конечная.» - сказал голос.
Артур обернулся. В тамбуре стоял кондуктор или кто-то,

одетый как кондуктор: фуражка с медным козырьком, чёр-
ный сюртук, перчатки. Лицо у него было серое, и серое это
было не от освещения, а от чего-то другого, чего Артур не
сразу узнал. Потом узнал. Металл. Кожа кондуктора на ску-
лах и на лбу покрыта тонким слоем чего-то, похожего на
ржавчину, не грязь, не краска, а именно ржавчина, въевша-
яся, как татуировка.

- «Конечная.» - повторил кондуктор, и его рот открылся с



 
 
 

лёгким скрипом, словно петли на челюстях были не совсем
в порядке.

Артур встал, взял свою сумку единственную вещь, кото-
рая была при нём, потёртую, с медными застёжками и пошёл
к выходу.

Платформа была пуста. Поезд, выпустив его, ушёл не на-
зад, а вперёд, в туман, и звук его колёс быстро затих, как буд-
то город проглотил состав. Артур стоял на перроне и смот-
рел на станцию. Станция называлась «Приют Охотников».
Название было выведено на стене медными буквами, поло-
вина из которых отсутствовала, а оставшиеся покрылись зе-
леноватой патиной, так что читалось только «ПРИ Т ОХОТ
ИКОВ».

Глава 2. Приют

Дверь в станционное здание была приоткрыта. Артур
толкнул её, и она подалась с протяжным стоном ржавых пе-
тель, от которого по спине прошла дрожь, не холод, а что-то
другое, ощущение, будто здание не хочет его пускать, но и
не решается отказать.

Внутри было теплее, чем он ожидал. Большая комната,
похожая на казарменную: низкий потолок с балками, на ко-
торых сохли полотенца и ремни, деревянные лавки вдоль
стен, посередине стол, на столе лампа, рядом с лампой черте-
жи, развёрнутые, придавленные гайками и ключами. У даль-



 
 
 

ней стены стойка с оружием: клинки, арбалеты, что-то, по-
хожее на ружья, но с трубками вместо стволов, и всё это в
пыли, в масле, в паутине, но не заброшенное, а ждущее.

За столом сидел человек.
Артуру он сперва показался стариком седые волосы до

плеч, борода, глубокие морщины, но потом он поднял голо-
ву, и Артур увидел, что морщины эти не от возраста, а от
усталости, и глаза у него молодые, серые, очень вниматель-
ные, с прищуром, как у человека, который долго смотрит
вдаль и привык видеть то, что другие пропускаю.

- «Новый?» - спросил человек.
- «Вроде того,» - ответил Артур.
- «Все «вроде того».» - Человек усмехнулся.
- «Садись. Меня зовут Глеб. Я здесь, стало быть, за хозя-

ина.»
Артур сел на лавку напротив. Глеб смотрел на него, не

торопясь продолжать, словно проверял что-то не словами, а
молчанием.

- «Артур Воронцов», - сказал Артур, потому что молчание
затягивалось.

- «Бывший гвардеец. Прибыл…» - он запнулся,
- «не помню, как прибыл...»
- «Не надо помнить», - сказал Глеб спокойно.
- «Здесь все не помнят. Это нормально.»
- «Считай, что поезд забирает воспоминания вместо де-

нег.» - Он кивнул на стойку с оружием.



 
 
 

- «Выбери, чем будешь работать. Пока из того, что есть.
Потом подберём получше.»

Артур подошёл к стойке. Оружие было странным: тяжё-
лым, с медными и латунными деталями, с трубками, клапа-
нами, манометрами. Он взял клинок длинный, прямой, с ру-
коятью, обмотанной кожей, и крестовиной, на которой был
встроен маленький поршень. Клинок был тёплым, будто его
только что сняли с огня.

- «Паровой клинок,» - сказал Глеб.
- «Нажмёшь кнопку на крестовине поршень сработает, и

лезвие станет тяжелей втрое. Нажмёшь ещё раз вернётся.
Хватит на четыре удара, потом давление упадёт, придётся
подождать.»

- «Котелок на поясе, видишь?» - Глеб показал на ремень,
висевший рядом.

- «Подзаряжаешь от любого источника пара. Труба, ради-
атор, даже от дыхания, если совсем прижмёт, но тогда дол-
го.»

Артур повертел клинок в руке. Баланс был непривычным
тяжёлый набалдашник на конце рукояти уравновешивал лез-
вие, и при перевороте оружие превращалось из меча во что-
то, похожее на молот. Он нажал кнопку. Поршень лязгнул,
клинок дрогнул, и рука ощутила резкий рывок вниз, как буд-
то кто-то налепил на лезвие пудовую гирю.

- «Неплохо,» - сказал он.



 
 
 

- «Неплохо.» - согласился Глеб.
- «А теперь послушай, повторять не люблю.»
Он встал, подошёл к чертежам на столе и развернул один

из них карту Петрограда-Парового. Артур увидел город, по-
хожий на анатомическую схему: линии трубопроводов крас-
ными нитями шли от центра от Часовой Башни к перифе-
рии, разветвляясь, переплетаясь, образуя рисунок, похожий
на паутину или на кровеносную систему.

- «Это город,» - сказал Глеб.
- «Город, который ест своих людей. Ты, наверное, слышал

про Ржавый Мор?»
- «Слышал.» -
-«Забудь, что слышал. То, что ты слышал, это сказка для

детей: болезнь, эпидемия, карантин. Правда хуже. Ржавый
Мор не болезнь. Он не приходит извне. Он поднимается из-
нутри. Из труб. Из пара. Из железа, которое мы вдыхаем каж-
дый день.» - Глеб постучал пальцем по карте, по красным
линиям.

- «Пар, который кормит город, который даёт тепло, свет,
движение, он заражён. Чем ближе к центру, тем сильнее. Чем
дальше, тем чище, но ненамного.»

- «А Церковь?» - спросил Артур.
- «Божественная Машина?»
Глеб посмотрел на него с чем-то, похожим на уважение.
- «Ты подготовился. Хорошо. Церковь - отдельная песня.

Они считают, что Мор - это эволюция. Что тело, которое об-



 
 
 

растает железом, становится ближе к Машине, а значит, бли-
же к богу. Они не лечат. Они помогают. Понимаешь? Зара-
жённый для них не больной, а паломник на пути к совершен-
ству.» -

- «А кто лечит?» -
- «Мы. Охотники на ересь. Те, кто ещё помнит, что чело-

век - это плоть, а не шестерня.» - Глеб помолчал.
- «Лечим, как можем. Чаще просто убиваем, пока не позд-

но. Потому что после третьей стадии уже всё. Тело становит-
ся механизмом, а душа…» - Он махнул рукой.

- «Душа, наверное, где-то остаётся. Но достучаться до неё
нельзя.»

- «Сколько стадий?» -
- «Три. Первая ржавчина на коже, на сгибах, на лице. Го-

лова болит, сны снятся странные шестерни, трубы, пар. Че-
ловек ещё человек, только пугливый. Вторая металл начина-
ет расти внутрь. Кости твердеют, суставы скрипят, кожа де-
лается серой. Человек ещё говорит, но слова выходят с ши-
пением, как из клапана. Третья всё. Человек становится ме-
ханизмом. Двигается, атакует, но не думает. Или думает, но
не так, как мы. Не могу сказать. Я до третьей не доходил. И
не хочу.»-

Артур молчал. Глеб сел обратно и откинулся к стене.
- «Тебе нужно знать ещё одну вещь,» - сказал он тихо.
- «Охотники тоже болеют. Мы все дышим тем же паром.

Разница в том, что у нас есть сыворотка. Она замедляет Мор.



 
 
 

Не останавливает, но замедляет. Если будешь колоть её ре-
гулярно проживёшь год, может, два. Если нет месяц, может,
меньше. Сыворотка в сундучке у двери. Бери, когда нужно.
Не жадничай, но и не забывай.»

Артур посмотрел на сундучок. Тяжёлый, медный, с чугун-
ным замком. На крышке выгравированный знак: шестерня,
обвитая змеёй.

- «Откуда сыворотка?» -
- «Не знаю,» - сказал Глеб.
- «Приходит с доставкой, раз в неделю. Кто отправляет не

написано. Я перестал задавать вопросы, когда понял, что от-
веты мне не понравятся. Бери, что дают, делай, что можешь.
Это правило Приюта.»

Глава 3. Первая вылазка

Утро в Петрограде-Паровом не было светлым. Оно было
менее тёмным, чем ночь, и только. Туман стал рыжим, и ры-
жий этот был густым, как бульон, Артур чувствовал, как он
оседает на коже, на волосах, на одежде, мелкой, липкой пы-
лью, которая пахла металлом и чем-то сладким, тошнотвор-
но-сладким, как прокисшее варенье, смешанное с железны-
ми опилками.

Глеб проводил его до двери Приюта и остановился.
- «Первое задание простое,» - сказал он.
- «Спустишься по улице вниз, до Квартала Трубопрово-



 
 
 

дов. Там, где трубы сходятся в узел. Найдёшь группу охот-
ников трое, отправил их вчера, не вернулись. Найдёшь при-
веди. Или хотя бы узнаешь, что с ними стало. Не лезь в дра-
ку, если не уверен. Вернёшься поговорим дальше.»

- «А если на меня нападут?»-
- «На тебя нападут.» - Глеб кивнул на клинок.
- «Для этого и дал. Но учти: те, кто уже на третьей ста-

дии, они не злые. Они просто… не знают, что ты человек.
Для них ты деталь, которая не на месте, и они пытаются тебя
установить. Понимаешь?»

- «Не совсем.» -
- «И не поймёшь, пока не увидишь. Иди.» -
Артур вышел.
Улица была узкой и длинной, как горло. Стены домов се-

рый камень, обитый медными листами, из которых полови-
на отошла и висела, скрипела на ветру, как створки раковин.
Под ногами булыжник, между камнями трубы, тонкие, тол-
стые, иногда горячие, иногда холодные, и пар из щелей под-
нимался, обвивал щиколотки, как кошка. Дома были высо-
кими, окна узкими, и в окнах тени, движения, иногда глаза,
которые смотрели и исчезали.

Артур шёл вниз. Улица вела вглубь города, как в воронку,
и чем ниже он спускался, тем плотнее становился туман, тем
больше труб, тем громче скрип и шипение. Он услышал звук
сначала далёкий, потом ближе: не шаги и не стук, а ритмич-
ный, механический лязг, как будто кто-то бил молотом по



 
 
 

наковальне, но ровно, размеренно, без пауз, без усталости.
За поворотом он увидел первого заражённого.
Это был мужчина, когда-то высокий, теперь согнутый, с

правой рукой, которая распухла и почернела, и на ней не
пальцы, а что-то, похожее на клешню, из которой торчали
концы медных трубок, вросших в плоть так глубоко, что ко-
жа наросла поверх них, обтекая, как вода вокруг камней. Ле-
вая рука ещё была рукой, но на сгибах ржавчина, рыжая,
влажная, и из локтя, из сгиба, шипел пар тихо, почти нежно,
как дыхание спящего.

Мужчина стоял у стены и бил правой рукой по трубе, ко-
торая шла вдоль стены. Бил и бил, ритмично, размеренно, и
труба от каждого удара вибрировала, и пар в ней пульсиро-
вал, и Артур понял: он не ломает трубу, он настраивает её.
Он пытается попасть в ритм. Он думает, что он клапан.

Артур обнажил клинок.
Мужчина обернулся. Его лицо было лицом человека нос,

рот, глаза, морщины, но на скулах, на лбу, на подбородке
ржавчина, рыжая, как лишай, и глаза не серые и не карие, а
медные, с жёлтым ободком, как монеты, положенные на ме-
сто зрачков. Он смотрел на Артура и не двигался.

- «Ты слышишь меня?» - спросил Артур.
Мужчина открыл рот. Изо рта вышел пар тонкая струйка,

с шипением, и вместе с паром звук: не слово, а скрежет, как
будто кто-то провёл гвоздём по жести. Потом ещё раз, и ещё,
и в этом скрежете Артур уловил ритм, и ритм этот был похож



 
 
 

на слово «да», но не «да», а на его эхо, на его механическую
тень.

- «Хорошо,» - сказал Артур.
- «Я ищу охотников. Троих. Были здесь?»
Мужчина повернулся и пошёл вдоль трубы, бормоча, сту-

ча клешней по металлу, и Артур, не зная почему, пошёл за
ним.

Глава 4. Трубопроводный узел

Мужчина привёл его к подземному переходу спуску, за-
крытому чугунной решёткой, которая когда-то была заперта,
но теперь висела на одной петле, согнутая, вырванная с кор-
нем, как страница из книги. За решёткой лестница, мокрая,
покрытая ржавчиной, уходящая вниз, в темноту, из которой
поднимался жар и гул, как из кочегарки.

Мужчина остановился у входа. Он не пошёл вниз. Он по-
стоял, посмотрел на Артура медными глазами, и его рот сно-
ва открылся, и снова вышел пар и скрежет, но на этот раз
Артур разобрал или ему показалось, что разобрал два слова:
«они там».

- «Спасибо,» - сказал Артур.
Мужчин кивнул или его голова дёрнулась на ржавой шее,

и это было похоже на кивок, и ушёл, стуча по трубам, исчезая
в тумане.

Артур спустился.



 
 
 

Лестница была короткой двенадцать ступеней, но за ни-
ми открылось пространство, которое он не ожидал. Это бы-
ла камера, круглая, с купольным потолком, на котором висе-
ли лампы медные, тусклые, мигающие, и стены камеры бы-
ли сплошь покрыты трубами, сходящимися, расходящими-
ся, переплетёнными, как корни дерева, выросшего вверх но-
гами. В центре узел, место, где двенадцать труб сходились в
одну, огромную, вертикальную, уходящую и вниз, и вверх,
как ствол дерева, и из узла шёл пар, густой, горячий, рыжий,
и гул стоял такой, что кровь задрожала в венах.

И здесь, у основания узла, лежали охотники.
Трое. Как Глеб и сказал. Они лежали на полу, на мокром

камне, и Артур сперва подумал, что они мертвы, но потом
увидел: дышат. Все трое дышали, но дыхание их было непра-
вильным не ровным и не тяжёлым, а ритмичным, механиче-
ским, с шипением на выдохе, как у поршня.

Он подошёл ближе. Первый молодой, рыжий, в кожаной
куртке, лежал на спине, и его правая рука была вытянута
вдоль тела, и на руке, от запястья до локтя, ржавчина, рыжая,
свежая, и под кожей проступал металл, тонкими полосками,
как рёбра решётки. Глаза открыты, но не моргают, и зрачки
медные.

Второй постарше, бородатый, в плаще, сидел у стены, при-
жавшись спиной к трубе, и его спина, казалось, срослась с
трубой, или ткань плаща прикипела к металлу, или что-то
хуже, что Артур не стал рассматривать. Его рот был открыт,



 
 
 

и изо рта шёл пар.
Третьего Артур не сразу увидел. Он лежал за узлом, у

дальней стены, и его тело было… неестественным. Ноги нор-
мальные, но туловище, от поясницы до плеч, покрыто метал-
лом, не ржавчиной, а настоящим металлом, чугунным, с за-
клёпками, с клапанами, и из спины торчала труба, тонкая,
изогнутая, уходящая в стену, как корень в землю. Он был
подключён. Он стал частью системы.

Артур опустился на колено рядом с ним и положил руку
на его плечо на то место, где металл переходил в плоть, тёп-
лую, влажную, и металл тоже был тёплым, и граница между
ними была нечёткой, размытой, как будто тело ещё не реши-
ло, чем оно хочет быть.

- «Эй,» - сказал Артур.
- «Эй, ты меня слышишь?»
Глаза охотника открылись. Медные. Жёлтые. Без зрачков,

просто медные диски, с отражением ламп. И рот открылся, и
изо рта вышел не пар и не крик, а звук тихий, ровный, гудя-
щий, как сигнал, как вызов, как зов, и Артур отпрянул, по-
тому что звук этот резонировал с трубами, и трубы отозва-
лись, и гул в камере изменился, стал выше, пронзительнее,
и Артур понял, что сейчас произойдёт что-то плохое.

Он вскочил, отступил к лестнице, и в этот момент стены
задрожали. Из труб, из всех, из каждой, пошёл пар не рыжий,
а красный, багровый, как кровь, разбавленная водой, и пол
под ногами накрыло красной полотной, и Артур побежал.



 
 
 

Он выбежал наверх, на улицу, и из-за спины, из подзем-
ного перехода, донёсся звук, от которого кровь застыла в жи-
лах: не гул и не шипение, а голос или тысяча голосов, сли-
тых в один, металлический, скрежещущий, поющий на ноте,
которая не была нотой, а была чем-то, для чего у человече-
ского уха нет названия.

Артур стоял на улице и тяжело дышал, и рука его, сжи-
мавшая клинок, дрожала.

Глава 5. Возвращение

Он вернулся в Приют, когда туман стал гуще, и это, веро-
ятно, значило, что наступил вечер, но в Петрограде-Паровом
время измерялось не светом, а плотностью тумана, и Артур
уже начинал привыкать.

Глеб сидел за столом и чистил какой-то механизм малень-
кий, блестящий, с шестерёнками и пружинками, похожий на
часы, но не часы.

- «Ну?» - спросил он, не поднимая головы.
- «Нашёл,» - сказал Артур.
- «Все трое. Двое на второй стадии. Третий…»
- «Третий?» -
- «Третий стал частью трубы.»-
Глеб перестал чистить механизм. Посмотрел на Артура.

Ничего не сказал, но его челюсть дрогнула, и он опустил гла-
за.



 
 
 

- «Это Лёша,» - сказал он тихо.
- «Лёша Зорин. Хороший был охотник. Лучший из тех,

кого я знал.» - Он помолчал.
- «Расскажи, как там, внизу?»
Артур рассказал. Про мужчину с клешнёй, который при-

вёл его к спуску. Про камеру, про трубы, про узел. Про крас-
ный пар. Про звук тот, последний, который не был голосом,
но был.

Глеб слушал, не перебивая. Когда Артур закончил, он
встал, подошёл к стойке с оружием и снял с неё что-то ма-
ленький, блестящий предмет, похожий на компас, но с дву-
мя стрелками.

- «Паровой компас,» - сказал он, протягивая его Артуру.
- «Одна стрелка показывает на север. Вторая на источник

максимального заражения. Если стрелка дёргается и зашка-
ливает уходи. Если начал крутится как винт дирижабля зна-
чит, ты в самом центре. В самом центре жить нельзя. Там…»
- Он не договорил.

- «Носи с собой. И начинай колоть сыворотку. Сегодня.
Сейчас.»

Артур подошёл к сундучку, открыл его. Внутри ряды
ампул, тонких, стеклянных, с зеленоватой жидкостью, и
шприц, медный, с поршнем, и инструкция, написанная от
руки, мелко, на клочке бумаги: «Одна ампула в плечо, раз в
три дня. Не чаще. Не реже.».
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