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Аннотация
«Птицы рядом: Тайная жизнь городских пернатых»

приглашает увидеть знакомый двор как живую экосистему,
где у каждого силуэта, голоса и полёта есть своя история.
Вы научитесь замечать птиц, различать их по внешности
и голосам, вести дневник наблюдений и понимать сезонные
перемены — от весенних песен до зимнего выживания.
Книга рассказывает о воробьях, голубях, хищниках, птенцах и
городских соседях человека, объясняет, как безопасно помочь
раненой птице, обустроить кормушку, защитить гнёзда и сделать
двор дружелюбнее для пернатых. От первого наблюдения до
собственного маршрута — это практическое и вдохновляющее
путешествие в тайную жизнь города.

Книга создана с помощью ИИ. Обложка: GPT Image -
Лицензия



 
 
 

Содержание
Двор как поле наблюдений 4
Птица начинается с силуэта 23
Голоса, которые складывают двор 40
Минимальный набор наблюдателя 58
Воробьи, голуби и соседи по человеку 77
Хищник на детской площадке 95
Конец ознакомительного фрагмента. 103



 
 
 

Марк Тьюрин
Птицы рядом: Тайная

жизнь городских пернатых
 

Двор как поле наблюдений
 

Первый выход во двор нередко заканчивается разоча-
рованием. Человек останавливается у подъезда, поднимает
взгляд, замечает на проводе одну серую птицу, слышит ко-
роткий крик из-за деревьев и возвращается домой с ощуще-
нием, что «ничего не произошло». На следующий день он
идёт дальше — в парк, к водоёму, на окраину, где, как ка-
жется, птиц должно быть больше.

Это ошибка не маршрута, а масштаба. Городской двор не
пуст. Просто он устроен не как единое пространство, а как
набор небольших местообитаний, каждое со своим освеще-
нием, укрытиями, кормом, ветром и распорядком. Птица,
которую не видно на газоне, может находиться в кроне, в
глубине кустарника, под карнизом или на соседней крыше.
Чтобы начать наблюдать, не нужно сначала искать «интерес-
ное место». Нужно научиться видеть устройство обычного.

Парадокс обычного двора
Представим типичный двор в крупном российском горо-



 
 
 

де. Несколько многоэтажных домов образуют полузамкну-
тый квадрат. Между ними проложены дорожки, у подъездов
стоят лавочки, вдоль забора растут кустарники, а по краям
газонов сохранились берёзы, тополя или клёны. Есть детская
площадка, парковка, контейнерная площадка, трансформа-
торная будка, провода, фонари и окна, из которых за проис-
ходящим постоянно кто-то наблюдает.

Для человека это одно пространство — двор. Для птиц —
несколько разных зон.

Крона дерева даёт высоту, обзор и места для отдыха. Вет-
ви могут служить безопасной остановкой перед перелётом
к кормушке или точкой, с которой птица проверяет, свобо-
ден ли газон. Густой кустарник устроен иначе: он скрывает
птицу от хищников, ветра и людей, там можно искать насе-
комых, устраиваться на ночёвку или кормить птенцов. Га-
зон открывает доступ к земле и мелким беспозвоночным,
но одновременно делает птицу заметной. Крыши и прово-
да служат наблюдательными площадками, особенно для ви-
дов, предпочитающих открытое пространство. Подъездные
козырьки, вентиляционные ниши и карнизы дают укрытие,
которое почти не видно снизу.

Один и тот же двор меняется в течение часа. Утром газон
может быть удобен для кормления: после ночи на поверх-
ности активны насекомые. Днём он становится слишком от-
крытым и шумным, поэтому птицы перемещаются в тень ку-
стов или крон. После дождя меняются и доступность пищи,



 
 
 

и поведение птиц: на дорожках появляются дождевые черви,
у луж возникают места для питья и купания. Зимой снег уби-
рают неравномерно, и небольшой участок очищенной земли
становится ценнее большого заснеженного газона.

Поэтому наблюдение начинается не с определения вида.
Сначала нужно спросить себя: что этот участок представляет
собой для птицы прямо сейчас?

Смена привычного взгляда
В бытовом восприятии двор — лишь фон между домом

и нужным местом. Птица на этом фоне выглядит случайной
деталью. Наблюдатель замечает её, когда она оказывается по-
чти перед глазами, но не видит условий, которые привели её
именно сюда.

Так возникают три устойчивые ошибки.
Первая — поиск птиц только на земле. На уровне глаз за-

метнее всего голуби, воробьи, скворцы, галки и вороны. Но
большая часть движения может происходить выше: в кронах,
на проводах, вдоль фасадов. Если смотреть только перед со-
бой, двор будет казаться беднее, чем он есть.

Вторая — ожидание неподвижной картинки. Наблюда-
тель приходит, видит пустой газон и решает, что птиц нет.
Однако птицы перемещаются короткими отрезками. Пять
минут участок может выглядеть пустым, а затем за несколь-
ко секунд на него опускается стайка воробьёв. Отсутствие
встречи не означает отсутствия вида.

Третья — оценка двора по одной удаче. Редкая птица, слу-



 
 
 

чайно замеченная у подъезда, ещё не доказывает, что этот
вид регулярно посещает двор. Точно так же отсутствие пти-
цы в один день не означает, что она здесь никогда не быва-
ет. Наблюдение превращается в знание только тогда, когда
встреча помещена в контекст: время, место, погоду, длитель-
ность наблюдения и повторяемость.

Эти ошибки легко обнаружить на практике. Если встать у
одного подъезда и смотреть только на газон, можно увидеть
несколько знакомых птиц. Если же медленно пройти тот же
двор, разделив его на зоны, картина изменится: на проводе
окажется ворона, в кроне — синица, в кустах — невидимый
источник коротких сигналов, у контейнерной площадки —
несколько птиц, привлечённых остатками пищи. Это не обя-
зательно означает, что двор богат видами. Но он уже пере-
стаёт быть однородным пятном.

Кейс: один двор, четыре разных результата
Наблюдение, проведённое в одном и том же дворе, может

дать четыре совершенно разных результата — в зависимости
от точки и времени.

В семь тридцать утра на краю газона птиц немного. Дви-
жение машин ещё слабое, но двор уже наполнен звуками от-
крывающихся подъездов и шагами людей, спешащих к оста-
новкам. На влажной земле кормятся несколько воробьёв. В
кронах слышны короткие сигналы, однако рассмотреть птиц
трудно: низкое солнце бьёт в глаза.

Около одиннадцати часов на том же газоне почти никого



 
 
 

нет. Зато в кустарнике вдоль детской площадки регулярно
появляются мелкие птицы. Они быстро перемещаются внут-
ри ветвей и ненадолго вылетают на верхние побеги. В это
время кусты защищают их от яркого света и движения на до-
рожках.

После четырёх часов дня у контейнерной площадки ста-
новятся заметны вороны и голуби. Их привлекает не только
пища, но и открытое пространство, где удобно заранее заме-
тить приближающегося человека. На крыше соседнего дома
сидят птицы, которых снизу легко принять за тёмные пятна.

Вечером, когда двор освещён фонарями, активность на
земле снижается. Зато становятся заметны силуэты на кар-
низах и проводах. Одни птицы устраиваются на ночёвку,
другие перемещаются между местами отдыха. Окна и фона-
ри мешают рассмотреть детали, но позволяют увидеть дру-
гой ритм пространства.

Эти четыре результата не противоречат друг другу. Они
описывают разные состояния одного двора. Если приходить
только утром, можно решить, что кустарник важнее газона.
Если наблюдать у контейнеров, двор покажется территорией
крупных синантропных птиц. Если смотреть вечером вверх,
возникнет совсем другой набор точек и маршрутов.

Синантропными называют виды, приспособившиеся жить
рядом с человеком и использовать созданные им условия. Но
не всякая птица у дома обязательно зависит от человека. Од-
ни виды находят здесь корм, другие — укрытие, третьи ис-



 
 
 

пользуют двор как промежуточную остановку. В записи луч-
ше фиксировать наблюдаемое поведение, а не сразу припи-
сывать птице причину присутствия.

Как разметить двор без сложной схемы
Перед первым наблюдением не нужно рисовать точный

план и измерять расстояния. Достаточно мысленно разде-
лить двор на зоны, которые различаются растительностью,
высотой, открытостью и уровнем человеческой активности.

Первая зона — верхний ярус: кроны деревьев, верхуш-
ки кустов, крыши, провода, фонари и карнизы. Здесь ищут
птиц, которые отдыхают, осматривают территорию, поют
или перемещаются между участками. Смотреть нужно не
только на самую высокую точку. Птица может находиться
внутри кроны, на нижней ветви, у ствола или на краю кры-
ши.

Вторая зона — средний ярус: плотные кустарники, живые
изгороди, нижние ветви деревьев, участки вдоль заборов.
Для новичка это самая неудобная зона. Птица часто видна
долю секунды, а затем исчезает за ветками. Здесь особенно
полезно сначала заметить движение или услышать сигнал и
только потом искать конкретную точку.

Третья зона — земля: газоны, дорожки, рыхлая почва у
деревьев, края клумб, участки под кормушками, места ря-
дом с лужами и контейнерами. На земле птицу заметить лег-
че, но сложнее понять, почему она выбрала именно этот уча-
сток. Открытая площадка может быть удобной для поиска



 
 
 

пищи и одновременно опасной из-за отсутствия укрытий.
Четвёртая зона — границы. Это край газона и кустов, уча-

сток под деревом, линия между парковкой и зелёной поло-
сой, место у забора, где меняются освещение и движение лю-
дей. Птицы часто используют такие переходы: из укрытия
можно быстро выйти на открытый участок и вернуться об-
ратно.

Пятая зона — человеческая инфраструктура. Подъез-
ды, козырьки, навесы, вентиляционные отверстия, балконы,
наружные блоки кондиционеров, провода и столбы. Здесь
нельзя вмешиваться в конструкцию, заглядывать в чужие ок-
на или подходить к опасным местам. Для наблюдения доста-
точно видеть внешние поверхности с общедоступной терри-
тории.

Эта разметка нужна не ради классификации. Она помога-
ет заменить слишком широкий вопрос «какие птицы живут
во дворе?» более точными: какие птицы используют кустар-
ник в полдень, кто садится на провода перед перелётом, ка-
кие виды кормятся на земле после дождя?

Где остановиться
Хорошая точка наблюдения не обязательно самая краси-

вая. Она должна давать обзор, не заставлять стоять на про-
езжей части и позволять оставаться незаметным для птиц и
людей.

Подойдут край газона, угол тихой дорожки, лавочка, отку-
да видны кусты и кроны, участок возле окна общественного



 
 
 

здания или открытое место у забора, если оно не перекрыва-
ет проход. Неподходящими будут край парковки, простран-
ство между автомобилями, участок у выезда, узкий тротуар,
лестница, проезд для спецтехники и место непосредственно
под деревом во время сильного ветра.

Дистанция определяется не только метрами. Если птица
прекращает кормиться, вытягивает шею, поворачивает голо-
ву, перебегает дальше или резко улетает после вашего при-
ближения, вы подошли слишком близко. Для разных видов
и ситуаций граница будет разной. Птица на открытом газоне
обычно реагирует раньше, чем птица в глубоком кустарнике.
Стая голубей может терпеть близкое присутствие человека,
а небольшая птица у гнезда — резко изменить поведение.

Практическое правило простое: если для того, чтобы рас-
смотреть птицу, приходится сокращать дистанцию, сначала
подождите, а не идите за ней. Птица может вернуться на
прежнее место через несколько минут. Если не вернулась,
наблюдение всё равно состоялось: в записи появится её ре-
акция на присутствие человека.

Тишина нужна не для создания «особой атмосферы». Она
повышает качество данных. Громкие шаги, разговор по те-
лефону, резкие повороты корпуса и приближение к кустам
мешают понять естественное поведение птиц. Наблюдатель,
который каждые несколько секунд меняет направление, вы-
глядит для птицы менее предсказуемо, чем человек, спокой-
но стоящий сбоку от маршрута.



 
 
 

Безопасность наблюдателя важнее редкой встречи. Не
следует переходить дорогу ради лучшего ракурса, выходить
на проезжую часть, заходить на строительную площадку,
приближаться к линиям электропередачи, подниматься на
конструкции, проникать на закрытую территорию или дол-
го стоять под аварийными деревьями. Не стоит наблюдать в
одиночку в плохо освещённых безлюдных местах, если для
этого приходится покидать привычный маршрут.

Одежда и оборудование тоже влияют на качество наблю-
дения. Яркая куртка не мешает наблюдать, но движение в
ней будет заметнее. Телефон удобен для записи времени и
заметок, однако экран отвлекает от происходящего. Бинокль
помогает рассмотреть птицу на расстоянии, но не должен
превращать наблюдение в повод подойти ближе. Для перво-
го выхода достаточно обычной одежды по погоде, записной
книжки или заметок в телефоне и часов.

Мини-практика: десять минут на одной точке
Выберите участок, где можно безопасно стоять или си-

деть, не перекрывая проход. Не пытайтесь обойти весь двор.
Первые десять минут нужны не для подсчёта птиц, а для про-
верки качества точки.

В первые две минуты ничего не записывайте. Определите,
откуда идёт шум, где проходят люди, какие ветви и участ-
ки земли видны, где остаются слепые зоны. Затем разделите
внимание между верхним ярусом, кустарниками и землёй.
Не перемещайтесь вслед за каждой птицей. Пусть птицы са-



 
 
 

ми пересекают ваше поле зрения.
На третьей и четвёртой минутах отметьте все заметные

движения, но не пытайтесь назвать каждый вид. На пятой
минуте выберите одну зону и наблюдайте только её — на-
пример, край кустарника или участок газона под деревом.
В оставшееся время запишите, какие птицы появились, где
именно, что делали и как изменилось их поведение при по-
явлении людей, собаки, машины или другой птицы.

После десяти минут ответьте себе не на вопрос «много ли
было птиц?», а на три других:

1. Какая зона оказалась наиболее активной?

2. В какой зоне было легче всего наблюдать, не прибли-
жаясь?

3. Какие события могли исказить картину: шум, кормле-
ние, уборка территории, собака, сильный ветер или резкое
изменение освещения?

Так определяется рабочая точка. Иногда она окажется
не там, где ожидалось. Лавочка у детской площадки может
быть неудобной из-за постоянного движения, а край парков-
ки — неожиданно информативным, если с него хорошо вид-
ны кроны. Но безопасность и уважение к людям остаются
ограничениями, а не переменными, которыми можно прене-
бречь.

Что записывать, чтобы встреча стала наблюдением



 
 
 

Память быстро сглаживает детали. Через день остаётся
общее впечатление: «утром было много воробьёв», «на про-
воде сидела крупная птица», «в кустах кто-то пел». Для даль-
нейшего сравнения этого недостаточно.

Минимальная запись должна содержать пять элементов:
время, место, вид или осторожное описание, поведение и ко-
личество.

Время лучше указывать с началом и окончанием наблю-
дения. Запись «в 8:10» показывает момент встречи, но не
говорит, сколько длилось наблюдение. Формат «8:10–8:25»
позволяет сопоставлять разные выходы.

Место описывайте так, чтобы его можно было найти сно-
ва. «Во дворе» слишком широко. Точнее будет: «у северной
стороны дома, край кустарника возле лавочки», «на газоне
между подъездом и парковкой», «на проводе над проездом».
Не нужно указывать адрес в открытом доступе или фотогра-
фировать чужие окна; для личного дневника достаточно по-
нятного ориентира.

Вид можно указывать только при достаточной уверенно-
сти. Если птица быстро промелькнула в кустах, запись «мел-
кая птица, серо-зелёная, около 8 см, перемещалась внутри
кустарника» честнее поспешного названия. Позднее такие
описания помогут сравнить наблюдения и научиться опре-
делять птиц по внешним признакам и голосам.

Поведение должно быть конкретным. «Воробей был на га-
зоне» — слабая запись. «Три воробья клевали землю у края



 
 
 

дорожки, после прохода человека перелетели в кусты» —
уже наблюдение. Полезные глаголы: клевал, искал, нёс, чи-
стил перья, купался, пил, сидел, прыгал по ветвям, переле-
тал, преследовал, подавал голос, кормил, отбивался, прятал-
ся. Если причина действия неизвестна, не подменяйте её до-
гадкой. Вместо «птица испугалась» пишите: «после прибли-
жения собаки птица взлетела».

Количество тоже требует осторожности. Одну птицу мож-
но посчитать точно. В стае лучше записывать «около деся-
ти», «не менее пятнадцати», «несколько». Если часть птиц
скрыта в кустах, отмечайте видимое число и добавляйте, что
в зарослях были слышны ещё сигналы. Не складывайте авто-
матически птиц, увиденных в разных местах: это могут быть
одни и те же особи.

Удобная форма записи выглядит так:
Дата и время: 14 апреля, 7:40–7:55.

Место: край газона у берёз, рядом с дорожкой.

Условия: прохладно, после ночного дождя, слабый ветер.

Наблюдение: четыре воробья клевали влажную землю;
один голубь пил из лужи; в кроне слышны короткие сигна-
лы, птица не рассмотрена.

Реакции: воробьи перелетели в кусты после прохода чело-



 
 
 

века с собакой.

Уверенность: воробьи определены уверенно; голос не
определён.

Погода не входит в обязательный минимум, но часто объ-
ясняет различия между выходами. Достаточно нескольких
слов: ясно, пасмурно, дождь, снег, сильный ветер, холодно,
тепло. Не нужно превращать запись в метеорологический от-
чёт.

Кейс: как случайность маскируется под закономер-
ность

На одном из первых выходов наблюдатель видит у контей-
нерной площадки пять ворон. На следующий день там же
оказываются три вороны. Возникает вывод: этот участок —
постоянное место скопления ворон. Через неделю птиц нет.
Тогда появляется обратное объяснение: птицы исчезли.

Пока ни один из выводов не подтверждён. В первый день
рядом могли оставить пищевые отходы. Во второй сработал
тот же фактор, но слабее. В третий контейнеры могли убрать
раньше, изменился ветер или птицы переместились на кры-
шу, где их не заметили. Чтобы говорить о закономерности,
нужно повторить наблюдения при сопоставимых условиях и
проверить соседние зоны.

Случайность особенно убедительна, когда событие яркое.
Редкая птица, необычное поведение, крупная стая или вне-
запный крик запоминаются сильнее обычных пятнадцати



 
 
 

минут без событий. Память начинает переоценивать яркий
эпизод и недооценивать всё остальное.

Защита от этого эффекта — не недоверие к собственным
глазам, а разделение факта и вывода.

Факт: «12 мая в 18:20 семь птиц кормились на газоне у
контейнерной площадки».

Вывод: «вороны постоянно кормятся у контейнерной пло-
щадки».

Для вывода нужны дополнительные наблюдения.
Минимальная проверка закономерности состоит из трёх

шагов.
Сначала повторите наблюдение в другое время того же

дня или в ближайшие дни. Затем проверьте соседний уча-
сток: край газона, крышу, деревья, дорожку. После этого
сравните не только количество птиц, но и условия: наличие
корма, людей и собак, уборку, дождь и ветер.

Если один вид появляется на одном участке в восьми из
десяти наблюдений, это уже основание говорить о регуляр-
ном использовании участка, хотя не обязательно о постоян-
ном пребывании. Если встреча произошла один раз из деся-
ти, корректнее назвать её случайной или пока неясной. Точ-
ные пороги не нужны: полевой дневник не обязан превра-
щаться в научную публикацию. Важнее привычка не делать
сильный вывод из слабого материала.

Что наблюдатель меняет своим присутствием
Человек не является прозрачным окном. Его появление



 
 
 

меняет пространство. Птица может отлететь, перестать пода-
вать голос, спрятаться в кустах или, наоборот, приблизиться
к месту, где люди часто оставляют пищу.

Это не делает наблюдение бесполезным. Просто влияние
человека нужно учитывать.

Если птицы регулярно улетают при вашем приближении,
увеличьте дистанцию и приходите к точке заранее. Если пти-
ца продолжает кормиться, но постоянно следит за вами, не
сокращайте расстояние ради фотографии. Если у кустарника
замечены переносы веток, тревожные сигналы или повторя-
ющиеся прилёты взрослых птиц, не задерживайтесь рядом:
такое место может быть связано с гнездом.

Особенно осторожно следует относиться к птенцам на
земле. Молодая птица, сидящая на траве, не обязательно по-
терялась. Взрослые могут находиться рядом и кормить её,
оставаясь незаметными. Не нужно брать птенца на руки, пе-
реносить его в кусты или приносить домой только потому,
что он плохо летает. Сначала оцените опасность: если птица
находится на проезжей части, рядом с собакой или в другой
непосредственной угрозе, действуйте аккуратно и по воз-
можности обратитесь за консультацией в местную службу
помощи диким животным. В обычной ситуации лучше отой-
ти и наблюдать с расстояния.

Кормление тоже искажает наблюдения. Если кто-то регу-
лярно высыпает крупу у подъезда, количество голубей и во-
робьёв в этом месте будет отражать не только природные



 
 
 

условия двора, но и человеческую привычку. Это следует
записать как фактор, а не воспринимать как естественную
особенность участка. Не стоит самостоятельно раскладывать
корм там, где он создаёт грязь, привлекает крыс, нарушает
правила дома или формирует скопление птиц у входа.

Короткий алгоритм первого выхода
До выхода выберите один двор или его часть и ограничьте

наблюдение двадцатью минутами. Слишком большой марш-
рут рассеивает внимание, а короткое наблюдение на одной
точке даёт материал для сравнения.

На месте сначала выберите безопасную позицию. Про-
верьте, не стоите ли вы на проезде, не мешаете ли проходу
и не находитесь ли под опасными ветвями. Затем осмотрите
пространство по ярусам: верх, середину, землю, границы и
сооружения.

Первые несколько минут наблюдайте, не перемещаясь.
После этого выберите одну зону, где движение заметнее все-
го. Записывайте время появления, количество, место и дей-
ствие. Если вид не установлен, оставьте описание без догад-
ки.

В конце отметьте событие, которое могло повлиять на
птиц: проход человека с собакой, уборку, шумную техни-
ку, открытие мусорных контейнеров, дождь, резкий ветер,
кошку. Завершая наблюдение, не преследуйте птиц ради по-
следнего взгляда. Закончить запись на безопасной дистан-
ции лучше, чем получить фотографию ценой беспокойства



 
 
 

для животного или риска для себя.
Чек-лист перед тем, как считать двор изученным
Двор осмотрен с земли и вверх, а не только по линии

взгляда.
Отмечены хотя бы три разные зоны: например, крона, ку-

старник и газон.
Выбрана точка, где можно спокойно стоять, не мешая лю-

дям и транспорту.
Наблюдение длилось достаточно долго, чтобы заметить не

только первую птицу.
Для каждой встречи записаны время, место, количество

и действие.
Неуверенные определения помечены как предположи-

тельные или заменены описанием.
Отдельно записаны шум, погода, кормление и другие фак-

торы, способные изменить поведение.
Яркая встреча не объявлена закономерностью без повтор-

ной проверки.
Не предпринимались попытки приблизиться к гнезду,

птенцу или птице, которая явно тревожится.
Если большая часть пунктов выполнена, первый выход

уже дал полезный материал. Его задача не в том, чтобы со-
брать полный список видов. Он должен показать, как устро-
ен двор и где наблюдатель способен получать повторяемые
данные.

Разворот восприятия



 
 
 

После нескольких таких выходов двор меняется не физи-
чески, а зрительно. Кустарник перестаёт быть зелёной сте-
ной: в нём появляются уровни, просветы, края ветвей и ко-
роткие маршруты. Газон перестаёт быть однообразной тра-
вой: становятся заметны влажные участки, тень от дерева,
граница с дорожкой и места, где птицы задерживаются. Про-
вод превращается из линии над головой в ряд остановок, с
которых птицы осматривают двор.

Самое существенное изменение происходит в отношении
к пустоте. Пустой участок больше не означает отсутствия
жизни. Он может быть местом, которое птицы посещают
редко, используют только в определённый час или пересе-
кают слишком быстро для случайного взгляда. Наблюдатель
начинает различать: «птиц нет» и «птиц сейчас не видно».

Это различие защищает от двух крайностей. Первая —
превращать любое движение в сенсацию. Вторая — считать
город бедным местом для наблюдений. Между ними нахо-
дится точная работа: выбрать точку, выдержать паузу, запи-
сать факт, повторить наблюдение и только потом строить
предположение.

Первый дневник не обязан быть красивым. В нём могут
быть неровные описания, пропущенные виды и сомнения.
Его ценность в другом: через неделю он позволит сравнить
два похожих утра, а через месяц — увидеть ритм двора: где
птицы кормятся, где отдыхают, в какое время появляется
шум и какие события меняют их поведение.



 
 
 

Начиная следующий выход, не ставьте цель «найти ред-
кую птицу». Поставьте более строгую задачу: обнаружить од-
ну закономерность и проверить её. Например, узнать, появ-
ляются ли воробьи на краю газона после дождя, используют
ли вороны крышу перед перемещением к контейнерной пло-
щадке или активнее ли птицы в кустарнике до начала утрен-
него движения людей. Даже отрицательный результат поле-
зен, если условия записаны честно.

Когда место уже выбрано, появляется следующий вопрос:
как отличить одну птицу от другой, если встреча длится
несколько секунд? Сначала придётся отказаться от привыч-
ки искать название по общему впечатлению и научиться за-
мечать форму, пропорции и характерный силуэт.



 
 
 

 
Птица начинается с силуэта

 
После того как двор разделён на местообитания и для на-

блюдений выбрана безопасная точка, возникает первая труд-
ность: птица появляется всего на несколько секунд, а память
уже норовит выдать готовое название. На ветке мелькнуло
что-то серое, село на провод, прыгнуло к урне — и рука сама
тянется записать: «воробей». Но надёжное наблюдение на-
чинается не с названия. Сначала нужно удержать в памяти
силуэт, размер, положение тела и характер движения, а уже
потом проверять догадку.

Силуэт не заменяет определение вида. Он лишь задаёт на-
правление поиска и помогает не поддаться поспешной уве-
ренности. В городе это особенно важно: на расстоянии мно-
гие птицы выглядят одинаково серыми или бурыми, а их
окраска меняется в зависимости от освещения, времени года
и состояния оперения. Зато форма тела, длина хвоста, спо-
соб посадки и манера передвижения часто остаются доста-
точно устойчивыми.

Миф первый: цвет сразу выдаёт птицу
Самая распространённая ошибка выглядит безобидно:

«Птица была жёлтая, значит, вероятно, это синица». Или:
«Тёмная птица на газоне — наверное, скворец». Цвет кажет-
ся удобным признаком: его легко заметить и просто описать.
Но работает он хуже, чем принято думать.



 
 
 

Серое оперение в холодном утреннем свете может казать-
ся голубоватым, а под фонарём — почти коричневым. Чёр-
ная птица на солнце иногда отливает фиолетовым или зелё-
ным, хотя для первичного определения эти оттенки ниче-
го не решают. Пыль на перьях, мокрый снег, тень от дерева,
контровой свет и расстояние стирают тонкие различия.

К тому же наблюдатель нередко видит не общий цвет пти-
цы, а один яркий участок. Белую полосу на крыле легко при-
нять за общий светлый окрас, а рыжеватую грудь — за при-
знак полностью рыжей птицы. Если смотреть только на пят-
но, а не на весь рисунок, виды с похожими контрастами быст-
ро начинают путаться.

Замена простая: цвет нужно фиксировать после формы.
Сначала стоит сказать себе: «Небольшая птица с коротким
хвостом и округлым корпусом, сидит почти вертикально на
тонкой ветке». И лишь затем добавить: «На голове заметна
тёмная шапочка, на крыле — светлая полоса».

Миф второй: размер можно определить без срав-
нения

Вторая ловушка — уверенность в оценке размера. Птица
далеко, рядом нет линейки, а глаз всё равно подсказывает:
«Это крупная». На самом деле впечатление зависит от рас-
стояния, позы и фона. Одна и та же птица на голой ветке
выглядит крупнее, чем среди листьев. Прижавшаяся к земле
особь кажется короче, а вытянувшая шею — длиннее.

Размер полезен не как точное число, а как сравнительная



 
 
 

категория. На первом этапе достаточно понять, с чем птицу
можно сопоставить: с воробьём, голубем, вороной или чем-
то промежуточным. Такие ориентиры удобнее сантиметров
и не создают ложной точности.

Сравнение работает только при одинаковой дистанции и
понятном фоне. Если на дальнем дереве видны две птицы,
одна из которых находится ближе к наблюдателю, их визу-
альные размеры нельзя напрямую сопоставлять. Не стоит
сравнивать и птицу в полёте с птицей на земле: раскрытые
крылья меняют общий масштаб.

Правильная формула звучит так: «примерно с воробья»,
«заметно крупнее голубя», «между воробьём и голубем»,
«меньше вороны, но с длинным хвостом». Это не оконча-
тельный ответ, а первая граница поиска.

Миф третий: силуэт нужен только новичкам
Опытный наблюдатель тоже ошибается, если перескаки-

вает через силуэт. Знание названий не отменяет необходи-
мости проверять признаки. Напротив, оно иногда усиливает
ошибку: знакомое слово появляется слишком быстро и на-
чинает подменять наблюдение.

Если человек уже решил, что перед ним воробей, он заме-
чает только подтверждающие детали: небольшой размер, бу-
роватый цвет, привычную посадку. Короткий хвост и форма
клюва могут остаться без внимания. Это преждевременное
распознавание: мозг закрывает задачу до того, как собраны
все данные.



 
 
 

Силуэт полезен на любом уровне. Новичку он помогает
не угадывать по одному цвету, а опытному наблюдателю —
не доверять первой ассоциации. Запись «небольшая птица,
короткий конусовидный клюв, хвост примерно равен длине
корпуса» ценнее, чем уверенное, но ничем не обоснованное
название.

Миф четвёртый: птица определяется по тому, где
она сидит

Место посадки действительно даёт подсказку, но не слу-
жит паспортом вида. На проводах часто сидят мелкие птицы,
на крышах — голуби и вороны, на газоне — скворцы, гра-
чи и трясогузки. Однако птицы используют городское про-
странство гибко. Та, что обычно кормится на земле, может
оказаться на заборе. Та, что чаще держится в кронах, спу-
стится к кормушке или на куст у подъезда.

Слишком прямое правило «на земле — значит одно, на
проводе — другое» быстро приводит к ошибкам. Посадку
важно рассматривать вместе с поведением. Нужно заметить,
как птица держит тело: вертикально или горизонтально, опи-
рается ли на хвост, делает ли короткие перебежки, прыгает
ли, цепляется ли за вертикальную поверхность.

Место — это сцена. Силуэт и движение — признаки са-
мого исполнителя.

Миф пятый: одного удачного взгляда достаточно
Иногда птицу действительно удаётся рассмотреть ясно:

она неподвижно сидит на близкой ветке, поворачивает голо-



 
 
 

ву, раскрывает крыло. Но чаще наблюдение складывается из
коротких фрагментов. В первом эпизоде заметен размер, во
втором — хвост, в третьем — характер движения. Попытка
вынести окончательный вердикт по первому взгляду застав-
ляет додумывать недостающие детали.

Проверка повторяемости не означает, что нужно обяза-
тельно увидеть ту же особь несколько раз. Достаточно полу-
чить два независимых подтверждения: например, сопоста-
вить силуэт с манерой передвижения или заметить тот же
контраст на крыле в другой позе. Если птица сразу улете-
ла, честная запись «небольшая птица, точное определение
невозможно» лучше случайного названия.

Правильная модель: от общего к частному
Предварительное определение строится как постепенное

сужение вариантов. Сначала фиксируются признаки, кото-
рые сохраняются даже при плохом освещении: примерный
размер, пропорции тела, длина хвоста, форма крыльев, по-
садка и движение. Затем добавляются контрастные пятна,
общий рисунок и особенности клюва. Цвет используется в
конце — как уточнение, а не как основание.

Удобно разделить наблюдение на четыре уровня.
Первый уровень — масштаб. Птица меньше воробья, при-

мерно с воробья, между воробьём и голубем, с голубя, круп-
нее голубя или близка к размеру вороны. Сравнение должно
быть связано с реальным объектом: «на соседней ветке си-
дела птица размером примерно с воробья».



 
 
 

Второй уровень — пропорции. Здесь важно определить,
что бросается в глаза: округлый корпус, вытянутое тело,
крупная голова, длинная шея, длинный хвост или широкие
крылья. Две птицы могут быть одинакового размера, но вы-
глядеть совершенно по-разному из-за пропорций.

Третий уровень — детали формы. Клюв бывает коротким
и коническим, тонким и заострённым, длинным, слегка изо-
гнутым или широким у основания. Хвост может быть корот-
ким, ступенчатым, длинным и узким, раздвоенным или за-
круглённым. Крылья в покое создают гладкий контур либо
выступают угловатыми складками. Необязательно сразу вла-
деть терминологией: на первых порах достаточно описывать
форму обычными словами.

Четвёртый уровень — рисунок и поведение. Здесь появ-
ляются светлые полосы на крыле, тёмная маска, пятно на
груди, контрастная голова, белые края хвоста. Одновремен-
но фиксируется манера движения: птица прыгает обеими ла-
пами, ходит быстрыми шагами, цепляется за ствол, часто
приседает, резко взлетает по короткой дуге или долго пла-
нирует.

Такой порядок защищает от главной ошибки: один яркий
признак не может отменить все остальные. Белое пятно на
крыле имеет смысл только вместе с размером, формой тела
и местом посадки.

Размер как первая ориентировочная подсказка
Размер особенно полезен в первые секунды, когда деталей



 
 
 

ещё мало. Воробей, голубь и ворона — не строгие измери-
тельные эталоны, но удобные городские ориентиры. Их лег-
ко представить и часто можно увидеть рядом с неизвестной
птицей.

Оценивать нужно не только длину от клюва до хвоста.
Птица с длинным хвостом может казаться крупнее, хотя те-
ло у неё небольшое. Птица с пушистым оперением выглядит
массивнее, чем есть на самом деле. Вытянутое тело на тон-
ких ногах создаёт ощущение большей высоты, но не обяза-
тельно большей массы.

Полезно мысленно разделить размер на три части: корпус,
хвост и общий рост в посадке. Запись «тело примерно с во-
робья, но хвост почти такой же длины» гораздо точнее, чем
«маленькая птица». Она сразу отсекает часть похожих вари-
антов.

Сравнивать птицу с окружающими предметами тоже мож-
но, если предмет находится в той же плоскости. Птицу на
перилах допустимо сопоставить с шириной металлической
планки, а птицу на ветке — с расстоянием между соседними
почками. Но такие оценки всегда приблизительны. Их зада-
ча — не измерить птицу, а не перепутать маленькую особь
с птицей среднего размера.

Форма клюва, хвоста и крыла
Клюв заметен не всегда, особенно если птица повернута

боком или находится в тени. Поэтому не нужно заставлять
себя определять его форму при каждом наблюдении. Иногда



 
 
 

достаточно отметить: «клюв почти не выступает» или «клюв
явно длиннее головы». Уже этого бывает достаточно для по-
лезного различия.

Короткий плотный клюв часто связан с разгрызанием се-
мян и хорошо виден у небольших птиц, которые кормятся
на земле или у кормушек. Тонкий острый клюв скорее на-
поминает инструмент для захвата мелкой добычи или сбора
небольших объектов. Длинный клюв меняет общий силуэт
даже на расстоянии: голова кажется вытянутой вперёд. Изо-
гнутый клюв особенно заметен в профиль, но его нельзя уве-
ренно оценивать, если птица стоит прямо к наблюдателю.

Хвост нужно рассматривать по отношению к корпусу. У
короткохвостой птицы контур заканчивается почти сразу за
крыльями. У длиннохвостой хвост продолжает силуэт и мо-
жет оставаться главным признаком даже при плохом свете.
Важно также, как птица держит хвост: направляет прямо
вниз, вытягивает горизонтально, раскрывает веером, слегка
покачивает или резко поднимает после посадки.

Крылья в сложенном виде образуют боковой контур. У од-
них птиц они гладко прилегают к телу, у других создают уг-
ловатый выступ. В полёте форма раскрытого крыла стано-
вится ещё заметнее: широкие округлые крылья отличаются
от узких заострённых, а частые быстрые взмахи — от чере-
дования взмахов с планированием. Но полёт требует отдель-
ного наблюдения: силуэт в воздухе нельзя автоматически пе-
реносить на посадку.



 
 
 

Контрастный рисунок надёжнее отдельного цвета
После размера и формы внимание переходит к рисунку.

Здесь полезнее думать не «какого цвета птица», а «где рас-
положены светлые и тёмные зоны».

Есть ли светлая полоса на крыле? Видна ли она только в
полёте или сохраняется в посадке? Есть ли тёмная область
на голове? Контрастна ли грудь? Видны ли светлые края хво-
ста? Равномерно ли окрашено тело или оно покрыто пятна-
ми?

Расположение пятна часто важнее его оттенка. Светлая
область над глазом, на щеке, под горлом или на крыле — раз-
ные признаки, даже если на фотографии они кажутся одина-
ково белыми. Тёмная голова и тёмная спина — тоже не одно
и то же: при повороте птицы меняется видимая плоскость,
но схема рисунка сохраняется.

Нужно учитывать и сезонные изменения. После линьки
оперение у многих птиц выглядит ярче и аккуратнее, а изно-
шенные перья теряют контраст. Молодые особи могут отли-
чаться от взрослых рисунком груди, краями перьев и общей
приглушённостью окраски. Поэтому несоответствие цвета
не всегда означает ошибку в определении: иногда это при-
знак возраста или сезона.

Посадка показывает конструкцию тела
Птица на земле демонстрирует не только место кормёжки,

но и способ перемещения. Одни передвигаются прыжками,
другие ходят шагами, третьи чередуют короткий бег с оста-



 
 
 

новками. У некоторых при движении заметно покачивание
тела или хвоста. На коротком участке газона такие различия
бывают заметнее, чем окраска.

На ветке стоит обратить внимание на положение корпу-
са. Птица может держаться почти вертикально, вытягиваться
вдоль ветви или прижиматься к ней. Лапы и пальцы не все-
гда видны, но способ удержания иногда выдаёт образ жиз-
ни. Птица, уверенно цепляющаяся за вертикальную кору, ис-
пользует поверхность иначе, чем та, что лишь на мгновение
садится на ствол.

На проводе силуэт обычно читается хорошо: видны кор-
пус, хвост и клюв. Но птица может быть развёрнута боком,
и это создаёт ложное впечатление о длине тела. Кроме того,
на фоне неба исчезают тонкие детали оперения. В такой си-
туации особенно ценны пропорции и общий контур.

На стене или фасаде птица может не сидеть, а цеплять-
ся за вертикальную поверхность. Если она быстро переме-
щается вверх, вниз или вдоль края крыши, это уже поведен-
ческая подсказка. Нельзя заменять её общим впечатлением
«маленькая серая птица»: направление движения и характер
остановок могут оказаться решающими.

Пошаговый эксперимент в реальном дворе
Для первой тренировки выберите участок, уже знакомый

по предыдущим наблюдениям: двор с газоном, нескольки-
ми деревьями, проводами и фасадами. Не пытайтесь охва-
тить всё пространство. Достаточно точки, откуда видны два-



 
 
 

три разных уровня: земля, кусты или ветви, верхняя линия
крыш.

Во время одной короткой прогулки поставьте себе задачу
не определить как можно больше птиц, а собрать три описа-
ния без названий. Делайте каждую запись сразу после встре-
чи, пока силуэт ещё удерживается в памяти.

Первое наблюдение лучше посвятить размеру и общей
форме. Запишите: «птица меньше голубя», «корпус округ-
лый», «хвост короткий» или «тело вытянутое, хвост длин-
ный». Не добавляйте название даже в скобках. Если птица
улетела, не пытайтесь провожать её взглядом, жертвуя без-
опасностью ради нескольких секунд наблюдения: качествен-
ных данных это не прибавит.

Второе наблюдение посвятите посадке и движению. Уточ-
ните, где находилась птица и что делала: ходила по газону,
прыгала между ветвями, сидела на проводе, цеплялась за
стену, быстро взлетела вверх или ушла в сторону длинным
полётом. Здесь важно записать глагол. «Сидела на ветке» —
слишком мало; «делала короткие прыжки между тонкими
ветками» уже помогает сравнивать варианты.

Третье наблюдение посвятите рисунку. Ищите не оттенок,
а контрастные зоны: светлое пятно на крыле, тёмную голо-
ву, полосу над глазом, белый край хвоста, пятнистую грудь.
Если ничего не видно, так и запишите: «рисунок неразли-
чим из-за расстояния». Отсутствие данных не означает от-
сутствия признака.



 
 
 

После прогулки объедините записи. Получится не назва-
ние, а рабочий профиль: «размером примерно с воробья;
корпус округлый, хвост короткий; держалась на кусте, пе-
ремещалась прыжками; на крыле заметна светлая полоса».
Только теперь можно сравнить профиль с определителем
или справочным описанием.

При проверке не ищите подтверждение первой догадке.
Сначала перечислите два-три подходящих варианта, затем
найдите признак, который их различает. Если один вариант
подходит по цвету, но не подходит по хвосту и поведению,
цвет должен уступить место более устойчивым признакам.

Типичные сбои и способы их исправить
Сбой первый: наблюдатель начинает с названия. В голове

появляется «голубь», «воробей» или «ворона», а дальше все
детали подстраиваются под это решение. Исправление про-
стое: на первые десять секунд встречи запретите себе любые
названия. Используйте только описательные слова: малень-
кая, вытянутая, светлая, короткохвостая, прыгает, ходит, си-
дит вертикально.

Сбой второй: всё внимание захватывает один яркий при-
знак. Например, светлая грудь перекрывает сведения о раз-
мере и клюве. Исправление — после каждой детали спраши-
вать себя: «Что ещё я вижу?» Нужно получить хотя бы один
признак размера, один признак формы и один признак дви-
жения или посадки.

Сбой третий: размер определяется по одиночному силу-



 
 
 

эту на фоне неба. Исправление — искать сравнение: сосед-
нюю ветку, провод, голубя на крыше, окно или край листа.
Если сравнения нет, используйте широкий диапазон и не
сужайте его искусственно.

Сбой четвёртый: наблюдатель описывает птицу только в
статике. Исправление — дождаться, если это безопасно, хотя
бы одного движения: поворота головы, прыжка, взмаха хво-
стом, взлёта или перехода на другую поверхность. Не нужно
преследовать птицу; достаточно использовать естественный
фрагмент поведения.

Сбой пятый: запись появляется через несколько минут. За
это время память сглаживает неудобные детали и достраива-
ет недостающее. Исправление — записывать сразу, коротки-
ми фразами. Длинная заметка необязательна: «меньше голу-
бя, длинный хвост, сидит на проводе, белое на крыле» луч-
ше подробного текста, составленного позже.

Сбой шестой: фотография считается доказательством
всего наблюдения. Снимок может помочь рассмотреть пятно
или форму клюва, но сам зависит от света, угла и момента.
Если на фотографии птица повернула голову, нельзя досто-
верно восстановить её полный рисунок. Снимок дополняет
наблюдение, а не заменяет полевую запись.

Большой разбор: три похожих силуэта
Представим участок двора в конце рабочего дня. На газо-

не появляется птица среднего размера, затем перелетает на
низкую ветку. Расстояние — около тридцати метров, солнце



 
 
 

сбоку. Первый взгляд даёт только буровато-серый цвет и за-
метный контраст на крыле.

Поспешная запись могла бы выглядеть так: «Скворец, по-
тому что птица тёмная и ходит по газону». Но в ней сразу
несколько слабых мест. Цвет не проверен, размер не зафик-
сирован, движение описано слишком общо, а наличие кон-
траста принято за подтверждение.

Более аккуратное наблюдение разворачивается по шагам.
Птица заметно крупнее воробья, но меньше вороны. Корпус
вытянутый, хвост короткий. На газоне она не прыгает, а де-
лает несколько быстрых шагов и останавливается. На ветке
сидит горизонтально, клюв выглядит тонким и достаточно
длинным. На крыле видна светлая область, но оттенок нераз-
личим из-за бокового света. Общий силуэт не округлый, а
собранный и вытянутый.

Теперь круг вариантов уже ограничен, но окончательное
название всё ещё не обязательно. Важно, что первоначаль-
ная цветовая догадка уступила место профилю. Если при
следующей встрече птица снова появится на той же террито-
рии, можно проверить повторяемость: сохраняются ли раз-
мер, ходьба по газону, короткий хвост, форма клюва и рису-
нок крыла.

Другой эпизод происходит у дома после дождя. На верти-
кальной стене появляется небольшая птица. Она держится
боком, быстро перемещается вверх на несколько сантимет-
ров, затем замирает. Издалека птица кажется серой и почти



 
 
 

бесцветной. Здесь попытка определить вид по окраске почти
бесполезна. Зато манера держаться на стене и характер дви-
жения сразу становятся главными признаками. Запись долж-
на начинаться с поверхности и действия: «небольшая птица
цепляется за вертикальную стену, движется короткими рыв-
ками, корпус вытянутый, хвост направлен вниз». Цвет до-
бавляется только после этого.

Третий случай — птица на проводе против яркого неба.
Она кажется почти чёрной, хотя при другом освещении мог-
ла бы выглядеть бурой или серой. В такой ситуации нельзя
записывать точный цвет. Нужно зафиксировать контур: го-
лова крупная или небольшая, клюв выступает или почти сли-
вается с головой, хвост короткий или заметно длиннее кор-
пуса, крылья округлые или узкие. Если птица улетает, траек-
тория и частота взмахов становятся дополнительными дан-
ными, но не поводом для уверенного названия без повтор-
ной проверки.

Эти три эпизода показывают один принцип: разные усло-
вия требуют разных ведущих признаков. На газоне важнее
шаги и пропорции тела, на стене — способ удержания и на-
правление движения, на проводе — контур на фоне неба.
Универсального признака не существует, зато есть устойчи-
вый порядок наблюдения.

Как фиксировать результат
После каждой встречи полезно разделить запись на на-

блюдаемое и предположительное. В первой части остаются



 
 
 

только факты: размер относительно знакомого объекта, фор-
ма тела, посадка, движение, заметные контрасты. Во второй
можно указать рабочую гипотезу и степень уверенности.

Пример:
Наблюдение: птица примерно с воробья, корпус округ-

лый, хвост короткий, клюв короткий и плотный; держалась
у края газона, перемещалась прыжками; на голове и груди
различимы тёмные участки; свет был слабым.

Гипотеза: одна из обычных мелких воробьиных птиц; точ-
ное определение требует повторной встречи.

Такая запись не становится менее полезной из-за отсут-
ствия названия. Она сохраняет материал для проверки. Че-
рез неделю, когда появится более ясный ракурс, к ней можно
вернуться и добавить недостающие признаки.

Для домашней проверки достаточно трёх вопросов. Сов-
падает ли размер с предполагаемым видом? Соответствуют
ли форма хвоста и клюва? Не противоречит ли манера дви-
жения первоначальной версии? Если два ответа из трёх от-
рицательны, название нужно снять и начать сравнение зано-
во.

Полевое правило
«Сначала наблюдение, потом название» — не формаль-

ная вежливость по отношению к природе, а рабочий спо-
соб уменьшить количество ошибок. Название, появившее-
ся слишком рано, превращает поиск признаков в поиск под-
тверждений. Описание, составленное до названия, оставляет



 
 
 

возможность изменить гипотезу.
В короткой встрече достаточно удержать пять элементов:

размер относительно знакомой птицы или объекта, общий
силуэт, форму хотя бы одной детали, место и способ посад-
ки, одно движение. Если к ним добавился контрастный ри-
сунок, наблюдение уже может стать хорошей предваритель-
ной идентификацией.

Не нужно стремиться определить каждую птицу во дворе.
Ценность практики в другом: постепенно глаз начинает раз-
личать не «серую птицу», а небольшой корпус с коротким
хвостом; не «что-то на дереве», а вертикальную посадку и
прыжки по тонкой ветке; не «чёрный силуэт», а крупную го-
лову, широкий клюв и округлые крылья.

Когда форма становится привычной, цвет возвращается
на своё место — полезного уточнения. Он больше не коман-
дует наблюдением, а работает вместе с размером, рисунком и
движением. Так неизвестная птица превращается не в мгно-
венную догадку, а в задачу, которую можно проверить.

Следующий шаг — научиться слышать пространство ещё
до того, как птица попадёт в поле зрения. Во дворе многие
встречи начинаются с короткого щелчка, тревожного крика,
мягкого свиста или повторяющейся фразы из кроны. Голос
не отменяет силуэт, но помогает заранее повернуть взгляд в
нужную сторону и связать отдельные встречи в устойчивую
картину.



 
 
 

 
Голоса, которые складывают двор

 
После силуэта у птицы появляется второй слой — голос.

Он приходит раньше самой птицы: из густой кроны, с карни-
за, из-за припаркованной машины. Но слух легко обманыва-
ет. Один и тот же двор утром звучит по-разному, а человек,
однажды услышав знакомое «чирикание», начинает подго-
нять под него любую похожую фразу. Поэтому голос нужно
не угадывать, а проверять так же, как силуэт: учитывать ме-
сто, время, повторяемость, поведение и внешний вид птицы.

В девять утра двор между двумя многоэтажками уже
был наполнен звуками. У подъезда хлопала металлическая
дверь, на парковке коротко пищал автомобильный замок, у
детской площадки визжали качели. Из кустов возле мусор-
ных контейнеров донеслось резкое «чек-чек-чек», а затем
всё стихло.

Илья поднял телефон.
— Это, наверное, соловей? — сказал он.
Марина, стоявшая рядом, ответила не сразу. Она смотре-

ла не на кусты, а на верхние ветви берёзы. Там две серые
птицы перепрыгивали с ветки на ветку, а третья неподвижно
сидела на фонарном столбе.

— Почему соловей? — спросила она.
— Голос красивый. И он оттуда.
— Ты слышишь красивый голос или короткие резкие по-



 
 
 

зывы?
Илья нахмурился. На другом конце двора Сергей раскла-

дывал план будущего благоустройства и явно прислушивал-
ся к разговору.

— А разве это не одно и то же? — спросил он.
Вопрос был простым, но именно на нём обычно ломается

первое слуховое наблюдение. Человек слышит звук, присва-
ивает ему название, а затем начинает защищать свою догад-
ку. Если кто-то возражает, кажется, будто спорят уже не о
птице, а о собственной способности замечать.

Через минуту из кустов снова донеслось «чек-чек-чек».
Одна из птиц на берёзе резко взлетела, другая вытянула шею,
третья перелетела на крышу гаража. В кустах показалась
кошка.

— Вот теперь ясно, — сказала Марина. — Это не песня.
Птицы увидели опасность и предупредили друг друга.

— Но звук был тот же, — возразил Илья.
— Для тебя — тот же. Для птиц — нет. Посмотри на си-

туацию целиком.
Голосу нельзя отказывать в самостоятельности, но нельзя

и отрывать его от поведения. Птица не поёт в пустоте: она от-
вечает соседу, предупреждает стаю, обозначает участок, зо-
вёт партнёра или просто поддерживает контакт во время пе-
ремещения. Человеку не обязательно сразу знать вид и пе-
реводить каждый звук на русский язык. Для начала доста-
точно научиться распознавать функцию сигнала и собирать



 
 
 

контекст.
Песня и короткий позыв
Песня — это обычно более длинная, структурированная

последовательность звуков. Она может длиться несколько
секунд или минут, включать повторяющиеся фразы, паузы,
смену темпа и высоты. Чаще всего её можно услышать в
период размножения, особенно утром и в тёплое время го-
да. Поющая птица обычно выбирает заметную точку: верх-
нюю ветку, конёк крыши, столб или ограждение. Такая по-
зиция помогает звуку распространяться и одновременно де-
монстрирует присутствие певца.

Короткий позыв — отдельный звук или небольшая серия,
связанная с конкретной ситуацией. Птица может подать его
при взлёте, обнаружении опасности, потере контакта со ста-
ей, приближении партнёра или споре за корм. Позыв часто
повторяется одинаково или почти одинаково. Он не обязан
быть музыкальным, длинным или приятным.

Граница между песней и позывом не всегда жёсткая. У од-
них видов встречаются сложные контактные сигналы, у дру-
гих — короткие мелодичные фразы. Одна и та же птица спо-
собна менять голос в зависимости от обстоятельств. Поэтому
полезно начинать не с вопроса «как называется этот звук?»,
а с трёх других: что происходило вокруг, как двигалась пти-
ца и повторялся ли звук по устойчивой схеме.

Если птица сидит высоко, долго остаётся на одном месте и
выдаёт последовательность разных фраз с паузами, это похо-



 
 
 

же на песню. Если несколько птиц перемещаются по кустам,
перекликаются короткими одинаковыми звуками и замолка-
ют после появления кошки, собаки, человека или хищной
птицы, перед вами, скорее всего, контактные или тревожные
позывы.

Когда птица резко взлетает и в этот момент издаёт один
звук, это может быть сигналом взлёта или тревоги. Если по-
сле взлёта она продолжает перекликаться с другой птицей,
вероятен контактный сигнал. Если же возвращается на за-
метную верхнюю точку и снова начинает длинную последо-
вательность, ситуация уже ближе к пению.

Полевой справочник быстрых признаков
Если звук прерывается после появления кошки, собаки

или человека, это чаще всего тревожный сигнал или реак-
ция на нарушение дистанции. Не приближайтесь, не загля-
дывайте в кусты и не пытайтесь любой ценой найти птицу.
Отметьте направление, время и то, что вызвало реакцию.

Если несколько птиц отвечают друг другу короткими оди-
наковыми фразами, это похоже на контактные позывы. Стая
или соседние птицы поддерживают связь, пока кормятся,
перемещаются между деревьями или скрываются в листве.
Ищите не одну «главную» птицу, а направление, откуда при-
ходят ответы.

Одна птица поёт с высокой открытой точки и делает па-
узы между фразами — вероятно, это территориальная или
брачная песня. Не включайте ответную запись и не пытай-



 
 
 

тесь выманить птицу. Для наблюдения достаточно зафикси-
ровать точку и длительность пения.

Если звук состоит из резких однообразных повторов и
сопровождается беспокойными движениями, возможно, ря-
дом находится опасность или место гнездования. Не ищите
гнездо по голосу и не задерживайтесь под деревом.

Мягкие звуки, которые птица издаёт во время перемеще-
ния по ветвям или в траве, могут быть спокойными контакт-
ными сигналами. Если птицы не меняют поведения из-за ва-
шего присутствия, оставайтесь на расстояании и наблюдайте
короткими сериями.

Если звук слышен только один раз, а птицу обнаружить не
удалось, не превращайте этот эпизод в точное определение.
Запишите его как «неопознанный короткий позыв» и ждите
повторения в другом месте или в другой день.

Ритм важнее впечатления
Слуховая память любит ярлыки. «Три коротких щелчка»,

«свист», «мелодия», «скрип» — полезные первые заметки,
но для определения они слишком грубы. Два разных ви-
да могут звучать как свист, а одна птица способна издавать
несколько разных свистов. Надёжнее записывать не общее
впечатление, а структуру звука.

Ритм — это порядок и длительность звуков. Например,
два коротких сигнала, пауза и один длинный; серия из пя-
ти быстрых повторов; длинная фраза, короткая пауза и но-
вая фраза. Даже если вы не можете воспроизвести мелодию,



 
 
 

ритмическая запись сохраняет основу наблюдения.
Попробуйте описывать услышанное так:
«Два коротких “тик”, пауза около секунды, снова два

“тик”».
«Непрерывная быстрая серия продолжительностью около

четырёх секунд, затем тишина».
«Длинный свист с нисходящим окончанием, повтор через

пять секунд».
«Несколько разных фраз: первая высокая, вторая ниже,

третья с резким окончанием».
Такая запись полезнее, чем «птичка красиво пела». Кра-

сиво — оценка слушателя. Ритм — наблюдаемый признак.
Высота звука — это то, воспринимается ли он как высо-

кий, средний или низкий. Высокие звуки быстрее теряются
в городском шуме и часто кажутся более тонкими, чем бы-
ли на самом деле. Низкие могут смешиваться с гулом доро-
ги, вентиляцией и работающей техникой. Не нужно измерять
частоту. Достаточно сравнить звук с окружающими: выше ли
он человеческого голоса, ниже ли сигнала автомобиля, по-
хож ли на металлический щелчок или на мягкий свист.

Тембр — характер звучания. Он помогает различать зву-
ки, даже когда их высота и ритм похожи. Один голос кажется
чистым и свистящим, другой — шершавым, скрипучим, но-
совым, глухим, металлическим или трескучим. Тембр осо-
бенно полезен при сравнении птиц одного двора, но сильно
зависит от расстояния и препятствий. Через плотную лист-



 
 
 

ву чистый свист может стать хриплым, а короткий позыв —
глухим.

Три признака лучше фиксировать вместе: ритм, высоту и
тембр. Запись «высокий, чистый, повторяется через две се-
кунды» уже создаёт рабочий портрет. Запись «что-то тонко
чирикало» почти ничего не сохраняет.

Город меняет услышанное
Однажды Сергей уверенно заявил, что утром во дворе по-

ёт одна и та же птица. Он слышал одинаковую высокую фра-
зу возле третьего подъезда, у гаражей и за детской площад-
кой.

— Это один голос, — сказал он. — Просто птица летает
по всему двору.

Марина попросила его встать у стены дома и подождать
минуту. Из-за дороги донёсся тонкий автомобильный сиг-
нал. Он повторялся через одинаковые промежутки и отра-
жался от фасадов. Возле гаражей сигнал казался более глу-
хим, а у подъезда — выше. В трёх точках он звучал как голос
разных птиц.

— Я всё время принимал технику за голос, — признался
Сергей.

Городской слух состоит не только из источников, но и из
отражений. Звук отскакивает от стен, окон, машин и метал-
лических ограждений. Он может приходить с другой сторо-
ны, чем кажется. В узком дворе отражённый голос иногда
воспринимается как ответ птицы. На открытом газоне ветер



 
 
 

уносит высокие звуки, а за плотной живой изгородью они
становятся короткими и глухими.

Есть и маскировка — шум, который закрывает отдельные
части звука. Гул дороги скрывает низкие фрагменты, рабо-
тающая газонокосилка заглушает короткие позывы, разгово-
ры людей перекрывают средний диапазон. В результате слу-
шатель запоминает только то, что пробилось через шум, и
принимает обрезанный фрагмент за полный голос.

Оценка условий должна стать частью наблюдения. Перед
тем как делать вывод, отметьте, есть ли рядом дорога и на-
сколько плотен поток машин, работает ли техника — трим-
мер, пылесос, строительный инструмент или вентиляция, —
окружают ли вас большие отражающие поверхности: стены,
стеклянные фасады, металлические ворота. Обратите вни-
мание также на ветер: дует ли он от источника к вам или
от вас к птице, на каком расстоянии находится предполагае-
мый источник и слышен ли голос одинаково в движении или
только из одной точки.

Если звук резко меняется при переходе на другую сторону
дома, это ещё не признак другой птицы. Сначала проверьте
акустику места.

Удобная проверка выглядит так: услышав голос, не иди-
те к источнику сразу. Поверните голову, прислушайтесь сна-
чала одним ухом, затем другим, сделайте несколько шагов
в сторону и сравните громкость. Если направление «плы-
вёт», вероятны отражения. Если голос остаётся устойчиво



 
 
 

связанным с конкретной веткой, крышей или кустом, источ-
ник найден точнее.

Не закрывайте уши руками и не двигайтесь резко рядом с
птицей: это меняет собственное восприятие и может трево-
жить животное. Достаточно спокойно изменить точку стоя-
ния.

Голос всегда живёт в месте и времени
Время наблюдения ограничивает круг версий. Утренний

хор в период весенней активности и резкие переклички воз-
ле кормушки в середине дня — разные ситуации, даже если
звучит один и тот же вид.

Записывайте не только часы, но и состояние двора.
«07:20, после дождя, тихо, ветер слабый» даст больше ин-
формации, чем просто «утро». В сырую погоду звуки могут
казаться плотнее и распространяться дальше. После снего-
пада двор часто звучит иначе: снег поглощает часть отраже-
ний, и короткие позывы становятся более локальными. В су-
хой ветреный день голос рвётся и меняется по громкости.

Место тоже нужно описывать конкретно. Не «во дворе»,
а «у северной стены дома, со стороны кустов», «на берёзе у
парковки», «за детской площадкой, из густой живой изгоро-
ди». Такая привязка позволяет проверить повторяемость.

Если голос каждый раз появляется на одной и той же верх-
ней точке утром, это поддерживает версию о песне и закреп-
лённом участке. Если он перемещается вместе со стаей по
кустам и деревьям, вероятнее контактные позывы. Если же



 
 
 

возникает возле одного дерева только при приближении че-
ловека, возможно, рядом находится гнездо или укрытие с
птенцами. В последнем случае наблюдение нужно прекра-
тить на безопасной дистанции.

Сезонная связь тоже важна. Весной чаще слышны песни
и тревожные реакции возле участков размножения. Летом
становится больше коротких контактных сигналов, особенно
у семейных групп. Осенью голоса могут сопровождать стаи,
перемещающиеся между местами кормёжки и ночёвки. Зи-
мой во дворе меньше видов, зато открытость ветвей облег-
чает поиск источника.

Это не означает, что по месяцу можно определить птицу.
Сезон задаёт контекст, а не готовый ответ.

Как записывать голос на телефон
Телефон полезен не как устройство для охоты за ред-

ким звуком, а как способ сохранить материал для проверки.
Неподготовленная запись часто получается хуже, чем кажет-
ся: микрофон ловит шаги, дыхание, трение одежды и голос
самого наблюдателя, а нужный звук тонет в шуме.

Лучше всего остановиться на месте и записать несколько
десятков секунд до, во время и после позыва. Не нужно при-
ближаться к птице. Если она находится на дереве в двадца-
ти метрах, этого достаточно. Приближение может изменить
её поведение, а запись всё равно не станет гарантированно
качественнее.

Перед записью проверьте, куда направлен телефон. Мик-



 
 
 

рофон обычно находится в нижней части устройства, поэто-
му держите его открытым, не закрывайте ладонью и не трите
корпус о куртку. Не разговаривайте поверх звука. Если нуж-
но отметить условия, скажите это после паузы или запиши-
те отдельно: «двор у второго подъезда, семь часов двадцать
минут, голос из берёзы».

Не включайте усилители, фильтры и автоматические
«улучшения», если не знаете, как они работают. Они могут
удалить тихий голос вместе с шумом или, наоборот, сделать
отдельные щелчки чрезмерно резкими. Обычная запись без
обработки лучше сохраняет исходный материал.

Не используйте ответные записи голосов птиц для прима-
нивания. Воспроизведение может заставить самца защищать
участок, привлечь птицу к опасному месту, нарушить корм-
ление или спровоцировать тревогу. Особенно рискованно
делать это возле кустов, где могут находиться гнёзда и птен-
цы. Наблюдатель не должен превращать двор в звуковую ло-
вушку.

Сценарий записи можно свести к простой последователь-
ности. Если голос появился, остановитесь и оцените рассто-
яние. Если птица продолжает обычное поведение, включите
запись, не сокращая дистанцию. Если она замолчала, начала
тревожно перемещаться, взлетела или приблизилась к вам,
прекратите запись и отойдите. Если рядом шум, запишите
сначала сам шум и только потом голос, если он повторится.
Если источник не найден, не описывайте запись как голос



 
 
 

конкретного вида.
После записи полезно сразу добавить короткую заметку:

«слышал один раз», «повторялся пять минут», «после появ-
ления собаки замолчал», «ответил голос справа». Эти дета-
ли часто оказываются ценнее самой аудиодорожки.

Психологическая ловушка: желание доказать свою
правоту

Через несколько дней Илья снова услышал в том же дво-
ре резкую серию звуков. На этот раз он увидел небольшую
птицу в кустах и сделал снимок, но изображение вышло сма-
занным.

— Это та же самая, — сказал он Марине. — Я же говорил,
что запомнил голос.

— Что именно ты запомнил? — спросила она.
— Три коротких звука.
— И сейчас их было три?
Илья включил запись. На ней слышались два коротких

щелчка, затем длинный хриплый звук. После этого кто-то
хлопнул дверью, и голос исчез.

— Не три, — сказал он.
— И птица была в кустах, а в прошлый раз — на берёзе.

Это уже две разные ситуации.
Илья раздражённо убрал телефон.
— Ты каждый раз всё усложняешь. Разве нельзя просто

узнать птицу?
— Можно. Но если тебе нужно не узнать, а доказать, что



 
 
 

ты узнал, ты перестанешь замечать несоответствия.
Эта сцена знакома каждому, кто начинал наблюдать с

сильного впечатления. Услышанный голос становится лич-
ной находкой. Затем любые отличия воспринимаются как
помеха: другая высота объясняется расстоянием, иной ритм
— шумом, другая птица — случайностью. Так слуховая до-
гадка превращается в убеждение.

Чтобы этого не происходило, разделяйте три уровня за-
писи.

Первый — факт: «в 08:10 из кустов у парковки прозвучала
серия из двух коротких и одного длинного звука».

Второй — контекст: «после появления кошки птицы в ку-
стах замолчали и переместились вглубь».

Третий — гипотеза: «возможно, это тревожный позыв
небольшой певчей птицы».

Название вида появляется только после проверки внеш-
ностью, поведением и повтором. Если этих подтверждений
нет, гипотеза остаётся гипотезой.

Проверка слуховой догадки по птице
Слуховая догадка становится надёжнее, когда встречает-

ся с тем, что вы уже умеете наблюдать по внешности. Начи-
найте с силуэта и движения, а не с цвета, особенно если свет
плохой.

Если голос предположительно принадлежит птице, кото-
рую вы видите, проверьте, соответствует ли размер услышан-
ному источнику, где птица держится — на земле, в кустах, на



 
 
 

средней ветке или на верхушке дерева, — и как перемещает-
ся: прыгает по веткам, быстро бегает по земле, взлетает ко-
роткими рывками или держится стаей. Обратите внимание
на характерную форму хвоста, головы, клюва и тела. Важно
также, повторяет ли птица тот же голос после того, как вы её
заметили, и реагируют ли на неё другие птицы.

Последний вопрос особенно полезен. Если из кустов зву-
чит позыв, а на соседнем дереве другая птица отвечает сход-
ной короткой фразой, это поддерживает версию о контакт-
ном сигнале. Если предполагаемый источник молчит, а голос
продолжается в другом месте, возможно, вы приняли отра-
жение или вторую птицу за первую.

Не требуйте от себя идеального совпадения. Внешний вид
может меняться из-за расстояния, тени, линьки, возраста и
положения тела. Но противоречия нужно учитывать. Птица
размером с воробья не должна автоматически становиться
источником низкого громкого крика, который вы слышали
над крышей, если рядом сидела более крупная птица.

Алгоритм «если — то»
Если вы слышите длинную разнообразную последователь-

ность с паузами, а источник находится на открытой верхней
точке, сначала проверяйте версию о песне. Не приближай-
тесь, а зафиксируйте время, место и длительность.

Если слышите короткие одинаковые сигналы из несколь-
ких направлений, ищите не одну птицу, а сеть контактов. По-
смотрите, перемещается ли группа и меняется ли направле-



 
 
 

ние звука.
Если после появления человека голос становится резче,

чаще или прекращается, увеличьте дистанцию. Ваша задача
уже не определить вид, а не усиливать тревогу.

Если голос слышен только в одном месте и исчезает при
переходе за угол здания, проверьте отражение и источник
техники.

Если вы нашли птицу глазами, но её голос не совпадает
с услышанным, не соединяйте два наблюдения автоматиче-
ски. Возможно, это соседняя птица.

Если запись звучит убедительно, но в ней нет места, вре-
мени и описания поведения, считайте её предварительной.
Аудиофайл без контекста не заменяет наблюдение.

Если голос повторился несколько раз в разные дни в од-
ном местообитании, а внешний вид и поведение совпали,
можно переходить от предположения к рабочему определе-
нию.

Если вы не уверены, честная запись «не определено» луч-
ше неверного названия. Она оставляет возможность прове-
рить наблюдение позже.

Мини-проверка на десять минут
Выберите знакомый участок двора: дерево у подъезда,

край газона или кусты возле дорожки. Встаньте так, чтобы
видеть пространство, но не перекрывать птицам путь. В те-
чение десяти минут не пытайтесь назвать ни одного вида.

Сначала отметьте все звуки, которые слышите, и отделите



 
 
 

птиц от техники, людей, дверей, машин и ветра. Затем для
каждого птичьего звука запишите ритм, примерную высоту
и тембр. После этого добавьте реакцию птиц: продолжили ли
они кормиться, взлетели, спрятались, ответили друг другу
или замолчали.

Только в конце посмотрите на предполагаемый источник.
Сопоставьте голос с силуэтом, местом и движением. Если ис-
точник не найден, так и запишите.

Упражнение стоит повторить в другой день или в другое
время. Цель не в том, чтобы угадать больше видов, а в том,
чтобы увидеть, как меняется звуковая картина одного и того
же двора.

Илья провёл такую проверку у третьего подъезда. В пер-
вый раз ему показалось, что двор наполнен множеством раз-
ных голосов. Во второй он услышал, как один и тот же сигнал
отражается от стены. В третий заметил: утром с верхушек
деревьев доносятся длинные разнообразные фразы, а ближе
к полудню в кустах преобладают короткие переклички. На-
званий он пока знал немного, но стал увереннее в главном
— в типе происходящего.

Момент истины наступил вечером, когда Сергей предло-
жил убрать часть кустов у парковки: по его словам, они со-
здавали шум, мешали обзору и привлекали «каких-то бес-
покойных птиц».

— Они весь день кричат, — сказал он. — Наверное, из-
за них люди жалуются.



 
 
 

Марина попросила не принимать решение по одному впе-
чатлению. Вместе они пришли к кустам утром. Сначала
услышали длинную песню с берёзы. Затем в кустах началась
короткая перекличка. Через несколько минут на дорожке по-
явилась кошка, и птицы резко замолчали. Позже к кустам
подошёл рабочий с триммером — птицы вылетели в сосед-
ние деревья.

— Получается, кусты не создают шум, — сказал Сергей.
— Они просто место, где птицы могут спрятаться и поддер-
живать связь.

— А жалобы появились после того, как вы начали косить
рано утром, — добавил Илья.

Сергей посмотрел на план.
— Тогда проблема не в кустах. Проблема в том, что мы

не различаем, что именно слышим.
Это и есть полезный баланс. Житель не обязан становить-

ся специалистом по всем голосам. Сотрудник управляющей
организации не должен принимать решение о зелёной зоне
по субъективному впечатлению одного человека. Наблюда-
тель не превращает каждый звук в повод вмешаться. У каж-
дого появляется проверяемый порядок: услышать, описать,
связать с местом и временем, сопоставить с поведением и
только потом делать вывод.

Голоса складывают двор не просто в фон, а в карту отно-
шений. Длинная песня показывает присутствие и участок.
Короткий контактный сигнал связывает птиц между дере-



 
 
 

вьями и кустами. Тревожный крик отмечает опасность, кото-
рую человек может даже не заметить. Тишина после вашего
приближения тоже является данными: она говорит, что ди-
станция стала слишком малой или рядом находится особен-
но уязвимое место.

Не пытайтесь запомнить все голоса сразу. Начните с кон-
трастов: длинное и короткое, спокойное и тревожное, оди-
ночное и перекличка, разнообразное и однообразное, откры-
тая точка и скрытые кусты. Эти различия быстрее превраща-
ются в навык, чем список звукоподражаний.

В следующей главе понадобится не коллекция дорогих
приборов, а небольшой набор вещей, который поможет на-
блюдать, записывать и сохранять дистанцию. Правильный
инструмент не заменяет слух и внимание, но избавляет от
случайных ошибок: дрожащего снимка, потерянного време-
ни, неверно отмеченного места и попытки подойти к птице
слишком близко.



 
 
 

 
Минимальный набор наблюдателя

 
Самая полезная вещь в наблюдении за птицами часто вы-

глядит слишком простой: одна и та же запись, сделанная
несколько раз подряд. Не удачный снимок редкой птицы, не
дорогая оптика и не длинный список названий, а строка вро-
де: «14 апреля, 7:40, северная сторона двора, у берёзы, две
птицы, держатся на земле, коротко перекликаются». Через
месяц такая запись уже становится частью истории места.

Без записей наблюдение быстро превращается в набор
впечатлений. Кажется, что синицы появились внезапно, во-
робьёв стало меньше, а голуби «всегда сидят на крыше». Но
память выделяет необычное и стирает повторяющееся. Ин-
струменты нужны не для того, чтобы усложнить прогулку, а
чтобы сохранить детали: где была птица, как долго остава-
лась, что делала, при какой погоде и можно ли будет прове-
рить вывод позже.

После работы с силуэтом и голосом следующий шаг — со-
здать внешнюю опору для внимания. Она должна быть лёг-
кой, недорогой и достаточно надёжной, чтобы работать не
один выходной, а всю весну, лето и осень.

Что действительно нужно наблюдателю
Минимальный комплект не обязан помещаться в спе-

циальный рюкзак. Для наблюдений во дворе достаточно
средств записи, устройства для фиксации изображения или



 
 
 

звука, простого способа определить место и время, а также
понятной системы хранения материалов.

Практический набор может выглядеть так:
1. Небольшой блокнот и ручка либо электронная заметка

в телефоне.

2. Телефон с камерой и диктофоном.

3. Бинокль, если его можно приобрести без ущерба для
бюджета.

4. Часы или автоматическое время в телефоне.

5. Папка для фотографий и единый формат названий фай-
лов.

6. Короткий шаблон полевой записи.

7. Источник для проверки спорных определений: опреде-
литель птиц, атлас, надёжный справочник или консультация
опытного наблюдателя.

К этому можно добавить складной пакет для блокнота, за-
пасную ручку, салфетку для объектива и внешний аккуму-
лятор. Но дополнительные вещи не должны превращать вы-
ход во двор в экспедицию. Если подготовка занимает боль-
ше времени, чем само наблюдение, комплект собран непра-



 
 
 

вильно.
Главный критерий — не количество предметов, а связ-

ность данных. Фотография без времени и места полезна
меньше, чем короткая, но точно оформленная запись. Назва-
ние вида без описания поведения легко оказывается ошиб-
кой. Бинокль, которым пользуются раз в месяц, не заменяет
привычки сначала смотреть на птицу, а уже потом открывать
телефон.

Блокнот или электронная заметка
У каждого способа записи есть свои сильные стороны. Бу-

мажный блокнот не требует заряда, быстро открывается и
позволяет набросать схему двора, отметить направление по-
лёта, расположение деревьев и расстояние между птицами.
Электронная заметка удобнее для поиска, копирования, до-
бавления фотографий и последующего переноса данных в
таблицу.

Выбирать стоит не по принципу «какой способ правиль-
ный», а с учётом ситуации.

Блокнот особенно удобен на улице в холодную погоду, в
перчатках, во время коротких остановок или там, где теле-
фон слишком сильно отвлекает. В нём можно записывать об-
рывки наблюдений, не опасаясь случайно закрыть приложе-
ние. Бумага также помогает разделить наблюдение и провер-
ку: сначала вы фиксируете то, что увидели, а уже дома ищете
возможное название.

Электронная заметка подходит для регулярного маршру-



 
 
 

та, когда материалы быстро накапливаются. Поиск по словам
«скворец», «крыша», «утро» или «северный двор» позволя-
ет найти старые записи за секунды. К заметке можно при-
крепить снимок, аудиофайл, координаты и ссылку на карту.

У обоих способов есть и слабые места. В блокноте записи
иногда становятся нечитаемыми, а дата оказывается на од-
ной странице, а описание — на другой. В телефоне наблю-
датель может начать фотографировать вместо того, чтобы
смотреть, а автозамена способна изменить название или вре-
мя. Есть и более незаметная проблема: электронная заметка
часто превращается в поток фраз без единого формата. Че-
рез месяц трудно понять, где заканчивается одна встреча и
начинается другая.

Поэтому полезно заранее выбрать один короткий шаблон.
Его можно написать на первой странице блокнота или сохра-
нить в заметках:

Дата:
Время начала и окончания:

Место:

Погода:

Количество птиц:

Размер и силуэт:



 
 
 

Поведение и движение:

Голос:

Фото или аудио:

Предварительное определение:

Что осталось неизвестным:
Не обязательно заполнять каждую строку прямо во вре-

мя наблюдения. Если птица появилась на десять секунд, до-
статочно записать дату, время, место, внешний облик и дей-
ствие. Если наблюдение длилось двадцать минут, добавьте
изменения: прилетела ли вторая птица, переместилась ли
стая, начался ли дождь, прекратился ли голос.

Полезное правило: одна запись — одно наблюдательное
событие. Не смешивайте в одном абзаце пять птиц, увиден-
ных в разных местах двора. Если за десять минут вы замети-
ли воробья у мусорной площадки, голубей на крыше и сини-
цу в кустах, это три короткие записи. Позднее будет понят-
но, какие виды связаны с одной зоной, а какие просто встре-
тились по пути.

Упражнение «Две минуты без телефона»
Выйдите в привычную точку двора и две минуты смотри-

те, не фотографируя птиц и не пытаясь сразу определить их.



 
 
 

Запишите только факты: сколько птиц, где они находятся,
как перемещаются, есть ли контакт между ними. Затем до-
бавьте одну гипотезу: что это может быть за птица или зачем
она ведёт себя так.

Через несколько минут проверьте запись по фотографии
или справочнику. Отметьте, что оказалось фактом, а что —
предположением.

Частая ошибка — сразу записывать вывод: «птица ищет
корм», «пара охраняет территорию», «птенец потерялся».
На деле наблюдатель мог увидеть лишь наклоны головы,
прыжки по земле и короткий полёт. Формулировка «клюёт
что-то у бордюра» надёжнее, чем «кормится личинками»,
если добыча не была видна.

Вторая ошибка — считать отсутствие записи отсутствием
птиц. Если за две минуты ничего не замечено, правильная
формулировка выглядит так: «Птицы не обнаружены в пре-
делах видимой зоны; кусты закрывали часть участка». Это
не нулевой результат, а описание условий наблюдения.

Бинокль и телефон: разные задачи
Бинокль и телефон не конкурируют. Они решают разные

задачи.
Бинокль помогает рассмотреть птицу на расстоянии, не

сокращая дистанцию. Он показывает силуэт, посадку, дли-
ну хвоста, рисунок на крыле, форму клюва и детали поведе-
ния. Но бинокль не сохраняет увиденное. Через час может
остаться только смутное впечатление: «что-то серое, разме-



 
 
 

ром с воробья».
Телефон сохраняет момент, но камера не всегда передаёт

то, что заметил глаз. При цифровом увеличении изображе-
ние быстро теряет детали. Автоматическая обработка может
изменить цвет, затемнить птицу на фоне неба или сделать
ветви резче, чем перья. Камера также плохо справляется с
быстрым движением и дальними объектами.

Распределите действия так: сначала посмотрите в бинокль
или невооружённым глазом, затем сделайте запись и только
потом фотографируйте. Если птица скрылась, не пытайтесь
любой ценой получить кадр. Описание, сделанное сразу по-
сле исчезновения, часто ценнее неудачной фотографии.

При выборе бинокля для двора не нужно начинать с
максимального увеличения. Слишком сильное увеличение
сужает поле зрения и усложняет поиск птицы, особенно ес-
ли она перемещается между ветвями. Для новичка важнее
удобство удержания, достаточная светосила, чёткая картин-
ка и возможность быстро поднять прибор к глазам. Бинокль
должен быть исправным, без заметной мутности и люфта в
механизмах.

Проверьте его не на яркой вывеске в магазине, а на реаль-
ной дистанции: рассмотрите ветки дерева, тонкие провода,
птицу на крыше. Если глаза быстро устают или изображение
трудно свести в одно поле, такой прибор будет лежать дома.

Телефон полезен даже без качественного приближения.
Он может записать время, координаты, звук, серию кадров и



 
 
 

короткое видео поведения. Изображение иногда помогает не
определить вид, а исключить ошибку: на увеличенном сним-
ке видно, что «чёрная птица» была серой, а предполагаемая
белая полоса — бликом на пере.

На телефонной фотографии не стоит основывать оконча-
тельный вывод о цвете. Снимок в тени, против солнца или
под фонарём меняет оттенки. Если цвет имеет значение, за-
пишите его словами во время наблюдения и добавьте усло-
вия: «верх тела казался бурым в пасмурном свете», «светлая
полоса видна на обоих крыльях».

Координаты, погода и время
Место в полевой записи — это не только адрес дома. Для

двора полезнее указать микрозону: «у детской площадки»,
«под липами вдоль парковки», «на крыше дома со стороны
проезда», «у куста сирени возле подъезда». Если птица пе-
ремещалась, отметьте маршрут: «с газона на нижнюю ветку
берёзы, затем под навес».

Координаты пригодятся, когда маршрут включает
несколько дворов, парк, набережную или длинную улицу.
Телефон может определить положение автоматически, но
точность зависит от плотности застройки и качества сигнала.
В узком дворе точка иногда смещается на соседний дом. По-
этому цифровые координаты лучше дополнять словесным
описанием.

Для регулярных наблюдений достаточно однажды разде-
лить двор на условные зоны. Например: А — подъезд и ас-



 
 
 

фальт, Б — газон, В — кусты, Г — деревья, Д — крыши
и провода. В записи можно указывать: «В, сирень, нижние
ветви». Такая схема экономит время и позволяет сравнивать
недели.

Погода влияет не только на удобство наблюдателя. После
дождя птицы могут активнее искать корм на земле, при силь-
ном ветре — держаться ниже, в жару — прятаться в тени, а
после снегопада — собираться у очищенных участков и мест
с доступной пищей. Поэтому слова «видел мало птиц» без
погодного контекста почти бесполезны.

Минимальный погодный контекст состоит из четырёх
признаков: примерной температуры, осадков, ветра и осве-
щённости. Не требуется каждый раз искать точное давление
или влажность. Достаточно записать: «около нуля, мокрый
снег, сильный ветер, серое небо» или «плюс двадцать, сухо,
тихо, яркое солнце».

Время фиксируйте не только по часам, но и по длитель-
ности. «В 8:10» отвечает на вопрос, когда началась встреча.
«С 8:10 до 8:18» показывает, сколько продолжалось наблю-
дение. Для голосов и поведения длительность особенно важ-
на: одиночный звук, серия в течение двух минут и постоян-
ный переклик могут означать разные ситуации.

Упражнение «Одна точка, три визита»
Выберите место, которое можно безопасно посещать

несколько раз: участок газона, ряд деревьев или край дво-
ра. В течение недели приходите туда утром, днём и вечером,



 
 
 

проводя по пять минут в одной и той же зоне. Не стреми-
тесь увидеть как можно больше видов. Записывайте условия
и повторяющиеся действия.

Сравните три записи. Может оказаться, что утром птицы
находятся на земле, днём скрываются в густой листве, а ве-
чером собираются на проводах. Даже если видовой список
не изменился, картина использования двора станет точнее.

Главный сбой этого упражнения — менять сразу всё: ме-
сто, длительность и маршрут. Тогда различия нельзя связать
со временем суток. Второй сбой — делать вывод по одно-
му визиту. Три наблюдения дают направление, но не окон-
чательный закон. Чтобы говорить об устойчивой закономер-
ности, нужны повторения в разные дни и при разной погоде.

Как фотографировать, не преследуя птицу
Фотография должна быть результатом наблюдения, а не

причиной нарушения его условий. Если птица спокойно си-
дит на ветке, можно сделать несколько кадров с места. Если
после вашего приближения она перестала кормиться, стала
метаться или улетела, дистанцию нужно увеличить.

Не стоит идти за птицей от дерева к дереву, перекры-
вать ей путь, загонять в угол, стучать по кустам или вклю-
чать громкие звуки ради реакции. Не используйте вспышку
вблизи птицы. Не подходите к гнёздам и местам, где взрос-
лые птицы явно кормят птенцов. В период размножения да-
же короткое любопытство может заставить птицу покинуть
укрытие.



 
 
 

Практическая последовательность проста:
Сначала остановитесь на безопасной дистанции.

Запомните или запишите место посадки.

Сделайте общий кадр, где видны ветка, дерево, крыша
или другой ориентир.

Сделайте несколько кадров без резкого приближения.

Если птица меняет поведение, прекратите съёмку и отой-
дите.

После наблюдения запишите, что происходило до и после
фотографирования.

Общий кадр часто недооценивают. Крупный снимок мо-
жет показать перья, но не объяснить, где именно находилась
птица. Общий кадр связывает вид с местообитанием: с зем-
лёй, кустами, карнизом, водой или проводом. Для будущих
сравнений это иногда важнее качества изображения.

Серийная съёмка полезна при быстрых движениях, но со-
здаёт множество почти одинаковых файлов. Если после каж-
дого выхода остаётся по сто кадров, система быстро стано-
вится неуправляемой. Оставляйте несколько лучших сним-
ков: общий план, средний кадр и деталь, если она действи-
тельно различима.



 
 
 

С фотографированием людей связана отдельная осторож-
ность. Во дворе в кадр могут попасть прохожие, дети, окна
и номера автомобилей. Не направляйте камеру на людей и
частные окна ради птицы. Удаляйте случайные кадры, на ко-
торых лица или другие личные детали видны отчётливо. Для
домашнего журнала выбирайте снимки, где объект наблюде-
ния — птица и её окружение, а не случайные жители.

Критерий удачного снимка — не размер птицы в кадре,
а его исследовательская польза. Фотография полезна, если
по ней можно проверить форму клюва, рисунок головы, цвет
ног, положение хвоста, характерную полосу или место на-
хождения. Если кадр лишь подтверждает, что «на небе было
маленькое пятно», его лучше сопроводить подробным опи-
санием, а не выдавать за точное определение.

Папка, названия и порядок
Система хранения нужна ещё до того, как накопится сот-

ня фотографий. Иначе через месяц снимки окажутся раз-
бросаны по общей галерее между документами, семейными
кадрами и случайными изображениями.

Создайте отдельную папку для наблюдений. Внутри мож-
но сделать папки по годам, сезонам или местам. Для одного
двора достаточно такой структуры:

Наблюдения
2025

04 апрель



 
 
 

05 май

06 июнь

Аудио

Сомнительные определения
Если вы наблюдаете в нескольких местах, добавьте их в

название папки: «Двор у дома», «Сквер», «Берег пруда». Не
создавайте слишком сложную иерархию. Она должна помо-
гать найти материал, а не требовать отдельной инструкции.

Единый формат имени файла может выглядеть
так:

2025-04-18_0740_двор-
север_зона-Г_предположительно-синица_01

Здесь есть дата, время, место, зона, предварительное
определение и номер кадра. Если вид не установлен, напи-
шите «неопределено» или оставьте описание: «серо-бура-
я_на_газоне». Не подставляйте название только ради краси-
вого порядка.

Пробелы и случайные символы в названиях иногда меша-
ют сортировке в разных программах. Лучше использовать
короткие слова, цифры и нижнее подчёркивание. Главное —
выбрать один формат и не менять его через неделю.

В журнале храните не только удачные фотографии. Со-



 
 
 

мнительные кадры складывайте в отдельную папку и связы-
вайте с записью. Например: «Фото 2025-04-18_0740_двор-
север_неопределено_01». В заметке рядом укажите, поче-
му возникло сомнение: «размер между воробьём и голубем;
видны две светлые полосы на крыле; голос не записан».

Такой порядок защищает от ретроспективной ошибки.
Когда название вида уже вписано в файл, мозг начинает ис-
кать на снимке подтверждение именно этого названия. Ней-
тральное имя оставляет возможность пересмотреть матери-
ал без подсказки.

Как проверять сомнительное определение
Сомнение — не недостаток наблюдения, а его нормаль-

ный результат. Птица могла быть далеко, свет — плохим, а
вид — похожим на несколько других. Ошибка начинается не
с того, что вид не удалось узнать, а с того, что предположе-
ние записали как факт.

Используйте трёхступенчатую проверку.
Сначала вернитесь к собственному описанию. Каков был

размер относительно воробья, голубя или вороны? Какой
формы тело? Как птица держала хвост? Где сидела? Прыгала
по земле или передвигалась длинными шагами? Какой был
голос? Эти сведения часто сужают круг сильнее, чем цвет.

Затем сравните несколько признаков одновременно. Один
признак редко решает задачу. Серый цвет встречается у мно-
жества городских птиц, а белое пятно может оказаться бли-
ком. Надёжнее сочетание размера, формы клюва, хвоста, ри-



 
 
 

сунка крыла, места и поведения.
После этого сопоставьте наблюдение с независимым ис-

точником. Если используете определитель, смотрите не од-
ну картинку, а описание различий между похожими вида-
ми. Если обращаетесь к сообществу наблюдателей, приложи-
те исходные данные: дату, место, размер, поведение, голос
и несколько фотографий. Вопрос «что это?» слабее, чем та-
кой: «Птица размером между воробьём и голубем держалась
на земле у кустов, хвост длинный, на крыле заметна свет-
лая полоса; какие признаки помогут отличить два возмож-
ных вида?»

Не принимайте первое совпадение без проверки. Особен-
но часто ошибаются при определении молодых птиц, са-
мок, птиц в линьке и объектов на контрастном фоне. Город-
ская среда добавляет трудностей: искусственный свет меня-
ет цвет, стекло отражает небо, снег осветляет нижнюю часть
тела.

Если после проверки остаются два варианта, так и запи-
шите: «синица или похожий вид, требуется повторное на-
блюдение». В журнале можно использовать такие уровни
уверенности:

Высокая: видны несколько характерных признаков, есть
хорошая фотография или голос, место и поведение подхо-
дят.

Средняя: вид вероятен, но один-два признака не провере-



 
 
 

ны.

Низкая: определение основано на общем впечатлении или
далёком силуэте.

Упражнение «Сомнительный кадр»
Возьмите одну фотографию, по которой вы раньше уве-

ренно назвали птицу. Закройте название файла и не откры-
вайте старую заметку. Составьте новое описание только по
изображению и памяти о наблюдении. Затем выпишите два
возможных похожих вида и три признака, которые должны
их различать.

Если на снимке этих признаков нет, снизьте уверенность.
Если они есть, проверьте, действительно ли вы их видите, а
не достраиваете по ожиданию.

Распространённая ошибка — искать подтверждение в
цвете. Вторая — считать место абсолютным доказатель-
ством: птица на крыше не обязательно относится к виду, ко-
торый «обычно бывает на крышах». Третья — игнорировать
размер. Яркая деталь привлекает внимание, но соотношение
с известными объектами — веткой, листом, голубем или во-
робьём — часто надёжнее.

Чек-лист перед выходом и после него
Перед выходом достаточно проверить пять пунк-

тов:
Телефон заряжен, камера и диктофон доступны.



 
 
 

Есть блокнот или открыта заготовка заметки.

Выбрана безопасная точка, где можно стоять, не мешая
людям и не приближаясь к птицам.

Понятно, какую зону двора вы наблюдаете.

В памяти есть шаблон записи: время, место, погода, коли-
чество, внешний облик, поведение.

После возвращения сделайте ещё пять вещей:
Допишите всё, что помните, пока детали не стёрлись.

Отделите факты от предположений.

Перенесите фотографии в папку.

Переименуйте лучшие файлы по единому формату.

Отметьте спорные определения и уровень уверенности.
Такая проверка занимает несколько минут. Её ценность

проявляется не сразу, а при сравнении записей. Через неде-
лю вы увидите, какие птицы повторяются в одной зоне. Че-
рез месяц — какие места двора пустеют в жару или оживают
после дождя. Через сезон — кто исчезает, кто появляется и
какие наблюдения всё ещё требуют проверки.

Критерии работающего журнала



 
 
 

Журнал не обязан быть красивым. Он работает, если по
записи другой человек может восстановить ситуацию без ва-
ших воспоминаний. Для этого нужны конкретные признаки.

Запись должна отвечать на пять вопросов: когда, где,
сколько, что именно делала птица и насколько надёжно опре-
делён вид. Если хотя бы три из пяти пунктов присутствуют
регулярно, сравнение уже возможно. Если добавлены пого-
да, фотография и длительность, журнал становится полно-
ценным инструментом анализа.

Проверьте себя на простой задаче. Откройте запись двух-
недельной давности и попробуйте понять, изменилась ли ак-
тивность птиц в этой зоне. Если ответить нельзя, в следу-
ющих записях добавьте количественные ориентиры: число
особей, продолжительность наблюдения, число посещений
точки. Не нужно стремиться к лабораторной точности. До-
статочно одинакового способа счёта.

Например, «много птиц» можно заменить на «около вось-
ми воробьёв на земле и ещё три на кусте». «Почти не было»
— на «за десять минут одна птица на проводе, на земле ни-
кого». Такие формулировки позволяют сравнивать наблюде-
ния, даже если числа приблизительные.

Минимальный комплект наблюдателя — это не набор тех-
ники, а дисциплина связи между взглядом, записью и про-
веркой. Блокнот сохраняет факты, телефон помогает зафик-
сировать детали, бинокль даёт возможность не вмешиваться
в жизнь птицы, а система папок превращает отдельные кад-



 
 
 

ры в последовательность. Если хотя бы один элемент выпа-
дает, материал теряет часть смысла.

Начните с одного двора и одной зоны. В течение недели не
расширяйте маршрут, а отработайте привычку: остановить-
ся, посмотреть, записать, сохранить, проверить. Затем до-
бавьте соседнюю зону и сравните её с первой. Так наблюде-
ние постепенно становится не охотой за редкостями, а чте-
нием изменений в знакомом месте.

Дальше внимание естественно переместится к самым за-
метным соседям человека. Они встречаются ежедневно, но
именно поэтому их часто перестают рассматривать. Воро-
бьи, голуби и другие обычные городские птицы станут пер-
вой проверкой нового журнала: насколько точно вы умеете
отличать привычное, видеть различия внутри одного вида и
замечать перемены там, где раньше был только общий шум
двора.



 
 
 

 
Воробьи, голуби и

соседи по человеку
 

После силуэта, голоса и первых записей наблюдатель стал-
кивается с особенно коварной группой птиц. Они постоянно
находятся рядом, почти ежедневно попадают в поле зрения
и кажутся слишком знакомыми, чтобы требовать внимания.
Поэтому воробья легко не заметить, голубя — принять за
одного из десятков соседей, а любое скопление чёрных птиц
записать как «ворон».

Городские птицы, привыкшие к человеку, не просто тер-
пят наше присутствие. Они используют созданную нами сре-
ду, но зависят от её устройства — от шума, уборки, транс-
порта, кошек, строительных работ и сезонных изменений.
Чтобы понять, почему одни виды живут во дворе круглый
год, а другие появляются лишь на несколько недель, нужно
рассматривать не «любовь птиц к городу», а конкретный на-
бор условий.

Миф о птице, которой «везде хорошо»
Самая распространённая ошибка начинается с простого

наблюдения: если птица каждый день видна возле дома, зна-
чит, город подходит ей без ограничений. Отсюда возникают
две иллюзии. Первая: все обычные птицы одинаково приспо-
соблены к жизни рядом с человеком. Вторая: большое коли-



 
 
 

чество птиц в одном месте означает, что здесь много корма
и безопасно.

На деле постоянный городской житель выигрывает не по
всем параметрам, а лишь по нескольким решающим. Ему
могут быть доступны корм, укрытия, места для гнездования,
тёплые поверхности, вода или удобные ночёвки. Одновре-
менно он теряет часть естественной среды, сталкивается с
болезнями, загрязнением, нехваткой насекомых и высокой
плотностью конкурентов. Город не отменяет отбор, а лишь
меняет его условия.

Вид, связанный с преобразованными человеком террито-
риями, называют синантропным. Это не значит, что птица
приручена или безопасна на любой дистанции. Синантроп-
ный вид способен использовать здания, дороги, дворы, свал-
ки, парки, склады и другие созданные человеком элементы
среды. Одни виды почти полностью зависят от такой среды,
другие лишь включают её в свой маршрут.

Цена близости к человеку складывается из нескольких за-
висимостей.

Первая — кормовая. Птица получает доступ к пищевым
отходам, кормушкам, зерну, насекомым на газонах или пло-
дам декоративных растений, но качество и доступность кор-
ма меняются здесь быстрее, чем в природной среде. Контей-
неры закрыли, двор убрали, газон скосили — и привычное
место перестало работать.

Вторая — пространственная. Щель под крышей, карниз,



 
 
 

чердак, вентиляционное отверстие или ниша в фасаде могут
заменить естественное дупло или скальную полость. Но ре-
монт здания способен уничтожить такие места за один день.

Третья — поведенческая. Птицы учатся не только не бо-
яться человека, но и распознавать опасные ситуации: резкие
движения, приближение к гнезду, появление кошки, движе-
ние автомобиля. Чем ближе вид держится к людям, тем точ-
нее ему приходится различать безопасных и опасных сосе-
дей.

Четвёртая — санитарная. Большая плотность особей об-
легчает передачу паразитов и инфекций, а постоянное скоп-
ление у кормушки повышает риск загрязнения корма и во-
ды. Поэтому «покормить всех» не значит помочь всем.

Пятый фактор — сезонность. Летом двор может казать-
ся переполненным птицами из-за выводков и обилия насе-
комых, а зимой те же виды распределяются по нескольким
тёплым точкам. Наблюдатель, пришедший в удачный день,
легко принимает временный всплеск за постоянную числен-
ность.

Кейс: один двор, три недели и слишком много птиц
Рассмотрим типичную ситуацию наблюдения. Двор рас-

положен между несколькими многоэтажными домами. В
центре — детская площадка, вдоль одного края тянется ряд
старых клёнов, у подъездов растут кустарники, а за парков-
кой стоят мусорные контейнеры. На первом этаже работает
небольшой магазин; рядом с ним часто остаются крошки и



 
 
 

рассыпанные семечки. В стенах домов есть закрытые, но не
везде герметичные технические ниши. На крышах — пара-
петы, вентиляционные выходы и участки, недоступные для
случайного наблюдателя.

В первый день возле контейнеров видны около двадцати
голубей, в кустах держатся несколько воробьёв, над крышей
пролетают три чёрные птицы. Первичная запись может вы-
глядеть так: «Во дворе много голубей, мало воробьёв, воз-
можно, есть грачи». Такая запись почти бесполезна: в ней
смешаны оценка, предположение и название, которое ещё не
проверено.

Более надёжная фиксация будет выглядеть иначе: время
— 8:15; погода — слабый ветер; место — край парковки
у контейнеров; голуби кормятся на земле. В кустарнике у
подъезда слышны короткие позывки, но птицы не выходят из
ветвей. Над крышами прошли три птицы с широкими кры-
льями; одна села на тополь примерно в ста метрах. Уже здесь
появляются проверяемые детали, а не общее впечатление.

На следующий день в 8:15 возле контейнеров оказывает-
ся только шесть голубей, зато на крыше соседнего дома си-
дит около тридцати. Воробьи появляются у магазина, где по-
сле открытия начинается движение людей. Чёрные птицы не
прилетают. На третий день после уборки территории голубей
у контейнеров почти нет, зато вечером они собираются на
карнизе пятиэтажного дома.

Что произошло? Не исчезли и не появились целые по-



 
 
 

пуляции. Изменились доступный корм, точка наблюдения и
время. Голуби перемещались между кормовым участком и
местом отдыха. Воробьи использовали кусты как укрытие
и короткими перебежками выходили к корму. Чёрные пти-
цы могли быть не грачами, а галками, которые пролетели
по другому маршруту. Первое впечатление оказалось картой
перемещений, ошибочно принятой за перепись.

В течение недели наблюдение продолжалось в четыре вре-
менных окна: рано утром, около полудня, перед наступлени-
ем темноты и после снегопада. Картина стала ещё сложнее.
Голуби концентрировались возле места, где регулярно про-
сыпалось зерно, но в морозную погоду переходили на сол-
нечную сторону здания. Воробьи держались ближе к кустам
и техническим нишам. Они редко отлетали далеко и потому
создавали ощущение постоянного присутствия, хотя состав
группы менялся.

Вечером на крышах появлялись чёрные птицы. Часть из
них имела светлые участки у основания клюва и сидела плот-
ной группой. Другие были мельче, с более коротким клю-
вом и резкими позывками. «Стаю грачей» пришлось разде-
лить как минимум на галок и, возможно, грачей. В плохом
освещении размер и цвет искажались, а расстояние делало
многие детали недоступными. Название вида пришлось от-
ложить до следующей встречи.

Здесь важнее самого списка видов одно обстоятельство:
городская птица существует не только в точке, где вы её уви-



 
 
 

дели. У неё есть кормовое место, укрытие, маршрут, место
отдыха, а иногда и отдельная ночёвка. Если наблюдать толь-
ко один участок, вы видите не численность, а пересечение
птицы с собственным маршрутом.

В конце третьей недели во дворе изменили режим убор-
ки: рассыпанное зерно стало исчезать быстрее, кустарники
частично подрезали, а одну техническую нишу закрыли сет-
кой. Голуби сохранили привычную ночёвку на доме, но ста-
ли кормиться дальше. Воробьи сделались заметнее в сосед-
нем дворе, где кусты были гуще. Чёрные птицы по-прежне-
му появлялись утром, но не задерживались. Один и тот же
двор продолжали использовать разные виды, однако каждый
занимал собственную комбинацию ресурсов.

Так обнаружилось главное: постоянство вида не означа-
ет постоянства каждой особи и каждой точки. Воробьи мо-
гут быть постоянными жителями района, но менять кустар-
ник для ночёвки. Голуби способны ежедневно присутство-
вать в квартале, хотя конкретная группа перемещается меж-
ду несколькими домами. Скворцы могут появляться регу-
лярно весной и осенью, оставаясь сезонными гостями. Грачи
могут использовать город как место ночёвки, а кормиться за
его пределами.

Воробьи: маленький размер, сложная социальная
жизнь

Домовый воробей особенно успешен там, где рядом одно-
временно есть укрытия, мелкий корм и возможность быстро



 
 
 

перемещаться между ними. Его присутствие нельзя объяс-
нить одними хлебными крошками. Важны щели в зданиях,
густые кусты, навесы, карнизы, сухая почва, участки с тра-
вой и насекомые, которыми выкармливают птенцов.

Взрослый воробей может питаться семенами и пищевы-
ми остатками, но птенцам требуется более питательная жи-
вотная пища, прежде всего мелкие беспозвоночные. Поэто-
му двор с большим количеством рассыпанного зерна не обя-
зательно подходит для размножения. Если газон постоянно
обрабатывают, кусты вычищают, а вокруг почти нет насеко-
мых, взрослые птицы могут кормиться здесь, но выводить
потомство — в другом месте.

Воробьи социальны, однако их стая не представляет собой
однородную массу. В ней одновременно происходят кормле-
ние, поиск опасности, выяснение отношений, перемещения
между укрытиями и обмен сигналами. Утреннее оживление
у куста может быть связано не с кормом, а с выходом птиц
из ночного укрытия. Короткие перелёты от ветки к земле
и обратно часто означают осторожное освоение открытого
участка.

Для наблюдателя полезно разделять три вопроса.
Где воробьи кормятся?
Где они скрываются при опасности?
Где они ночуют или устраивают гнёзда?
Ответы могут относиться к разным местам. Если птицы

исчезли после подрезки кустов, это ещё не доказывает, что



 
 
 

они покинули район. Возможно, исчезло укрытие, а корм
они по-прежнему получают у соседнего дома.

Домовый и полевой воробьи могут встречаться в одном
квартале, но их признаки и предпочтения различаются. По-
левой воробей чаще связан с окраинами, садами, частным
сектором и участками с деревьями; у него заметны тёмные
пятна на щеках, а на голове выражены рыжеватые оттенки.
Домовый воробей сильнее связан с плотной застройкой, хо-
тя границы между местообитаниями не абсолютны. Ориен-
тироваться только на цвет ненадёжно: освещение, грязь на
оперении и пол птицы легко меняют впечатление. Сначала
оценивайте размер, силуэт, рисунок головы, поведение и ме-
сто встречи.

Голуби: скалы, перенесённые в город
Городской голубь — не просто птица, привыкшая к лю-

дям. Его успех связан с тем, что здания воспроизводят важ-
ные элементы первоначальной среды его предков: верти-
кальные поверхности, уступы, ниши, карнизы и защищён-
ные площадки. Многоэтажный дом для голубя может одно-
временно служить местом гнездования, отдыха, наблюдения
и укрытием от части наземных хищников.

Архитектура создаёт для голубей своеобразный скальный
ландшафт. Карниз заменяет выступ скалы, чердак — защи-
щённую нишу, технический этаж — недоступную полость,
крыша — открытый участок для отдыха. Разница лишь в
том, что искусственные «скалы» расположены плотнее, на-



 
 
 

ходятся ближе к источникам пищи и постоянно меняются
из-за ремонта.

Голуби выглядят одинаковыми только издалека. В одной
группе могут быть птицы с разным рисунком крыльев, оттен-
ком шеи, цветом тела и формой тёмных участков. Для оцен-
ки численности это создаёт проблему: одна и та же особь мо-
жет встретиться утром у магазина, днём на крыше и вечером
у подъезда. Если считать её трижды, численность окажется
завышенной.

Поведение помогает понять назначение участка. Голуби,
быстро подбирающие корм на земле, находятся на кормовом
месте. Птицы, сидящие на парапете и почти не двигающиеся,
могут отдыхать или ждать, пока снизится опасность. Скопле-
ние на солнечной стене в холодный день связано с микрокли-
матом, а не обязательно с избытком пищи. Группа на крыше
после наступления темноты, вероятно, готовится к ночёвке.

Кормление голубей меняет распределение птиц быстрее,
чем их численность. Если корм регулярно появляется в од-
ной точке, голуби включают её в маршрут. Одновременно
там усиливаются конкуренция, агрессивные столкновения,
загрязнение и риск передачи паразитов. Крошки привлека-
ют крыс и других животных, а птицы привыкают к месту, где
корм может исчезнуть после одного решения управляющей
организации или владельца территории.

Практический вывод не требует полностью отказывать-
ся от наблюдений у кормовых мест. Нужно отделять описа-



 
 
 

ние от оценки: «у стены собрались двадцать птиц» — факт
конкретного момента; «в доме живёт двадцать голубей» —
необоснованный вывод. Записывайте время, точку и дей-
ствие птиц. Если цель — понять численность, проводите по-
вторные подсчёты по одному маршруту и в одно и то же вре-
мя.

Скворцы, галки и грачи: город как мозаика
Воробьи и голуби создают ощущение постоянного город-

ского фона. Но рядом с ними живут виды, чьё присутствие
устроено иначе.

Скворец часто появляется в городе не как постоянный
обитатель каждого двора, а как сезонный пользователь под-
ходящих участков. Ему нужны кормовые территории, от-
крытая почва, газоны, сады, плодовые деревья, места для от-
дыха и, во время размножения, полости для гнезда. Весной
скворец может быть заметен у скворечников и старых дере-
вьев, осенью — в крупных стаях на проводах и верхушках.
Одно и то же место оказывается важным в разные периоды
по разным причинам.

Скворечник сам по себе не создаёт подходящую среду.
Если вокруг нет корма, птицы не станут использовать его
как полноценный центр жизни. Если скворечники развеша-
ны слишком плотно, возникает конкуренция за полости. Ес-
ли поблизости нет укрытий от кошек, успешность вывод-
ка может оказаться низкой. Любой городской объект нужно
рассматривать вместе с окружением.



 
 
 

Галка хорошо использует здания, чердаки, вентиляцион-
ные конструкции и старые деревья. Она меньше грача, у неё
компактное тело, короткий клюв и светлые участки в обла-
сти глаз и затылка, заметные при хорошем освещении. Гал-
ки часто держатся группами, но их полёт и посадка обычно
выглядят собраннее, чем у крупных грачей.

Грач крупнее, у него более массивное тело и длинный
клюв. У взрослых птиц у основания клюва заметна светлая,
лишённая перьев область. Издалека этот признак исчезает,
особенно в пасмурную погоду. В городе грачи могут исполь-
зовать высокие деревья для ночёвок, а кормиться на окраи-
нах, полях, газонах и открытых пространствах. Поэтому стая
на городской территории ещё не доказывает, что птицы жи-
вут здесь постоянно.

Чёрная окраска особенно обманчива. В тени галка, грач
и ворона могут выглядеть одной «чёрной птицей». Ошибка
усиливается, если наблюдатель видит только силуэты на фо-
не светлого неба. В такой ситуации полезнее записать размер
относительно голубя, форму крыла, длину хвоста, характер
полёта, место посадки и звук. Название можно добавить поз-
же.

Городская мозаика объясняет появление сезонных сосе-
дей лучше, чем идея «городского вида». Один район включа-
ет дворы, промзоны, пустыри, парки, берега водоёмов, клад-
бища, гаражи, сады и окраинные поля. Птица может исполь-
зовать несколько таких зон в течение одного дня. Чем раз-



 
 
 

нообразнее мозаика, тем больше видов способны находить
здесь хотя бы один необходимый ресурс.

Что было бы, если бы исчез корм?
Представим, что у магазина и контейнеров полностью ис-

чезли пищевые остатки. Это не приведёт к немедленному ис-
чезновению голубей и воробьёв. Первым изменится поведе-
ние: птицы станут дольше искать корм, расширят маршрут,
начнут чаще использовать газоны, дворы и соседние пло-
щадки. Голуби могут сместиться к другому месту регуляр-
ного кормления. Воробьи, вероятно, дольше будут держать-
ся возле кустов и участков с семенами.

Затем изменится распределение. Особи, способные быст-
ро находить новые источники, сохранятся в районе. Слабые,
молодые и менее опытные птицы будут чаще перемещаться.
Если одновременно исчезнут насекомые и укрытия, снизит-
ся не только количество кормовых посещений, но и вероят-
ность успешного размножения.

Наблюдатель, пришедший через неделю, может сказать:
«Птиц стало меньше». Но для проверки нужно пройти преж-
ний маршрут и осмотреть соседние зоны. Возможно, умень-
шилась не численность, а заметность в прежней точке.

Что было бы, если бы закрыли все щели в зданиях?
Для голубей часть карнизов и ниш останется доступной,

а для воробьёв потеря технических полостей может оказать-
ся критичной. Маленькая птица не обязательно уйдёт сразу:
она продолжит кормиться на прежнем участке, но станет но-



 
 
 

чевать дальше. Если рядом нет подходящих укрытий, посто-
янная численность начнёт снижаться постепенно.

Это хороший пример задержки между изменением среды
и наблюдаемым результатом. Сегодня закрыли нишу, завтра
птицы ещё видны, через месяц исчезли гнездовые пары, а
следующей весной выводков уже нет. Чтобы заметить связь,
нужно записывать не только птиц, но и изменения во дворе:
ремонт, обрезку кустов, уборку, появление сеток, вырубку
дерева, изменение освещения.

Что было бы, если бы в одном месте стало слишком много
корма?

Сначала увеличится число посещений. Затем появятся
более смелые и агрессивные особи, которые начнут вытес-
нять слабых. Часть птиц станет проводить в этой точке боль-
ше времени, поэтому наблюдателю покажется, что популя-
ция резко выросла. На самом деле изменятся концентрация
и продолжительность пребывания.

При чрезмерном скоплении усиливается конкуренция не
только за корм. Птицам нужны вода, безопасные места для
отдыха, ниши для гнёзд и участки, свободные от постоянно-
го беспокойства. Если корм есть, а укрытий нет, место будет
привлекать птиц, но не обязательно поддерживать их раз-
множение. Если есть гнездовые ниши, но мало корма, тер-
ритория может использоваться только как ночёвка.

Конкуренция происходит незаметно
В городском дворе конкуренция редко выглядит как по-



 
 
 

стоянная драка. Чаще она проявляется в распределении вре-
мени и пространства. Один вид кормится на открытой зем-
ле, другой — в кустах, третий спускается только после ухода
людей. Голуби занимают широкие поверхности и быстро со-
бираются в группу. Воробьи используют укрытия и коротки-
ми выходами осваивают открытый участок. Галки держатся
на верхних уровнях зданий и деревьев.

Конфликт возникает, когда несколько видов нуждаются в
одном ресурсе. Это может быть не только корм, но и подхо-
дящая ниша, сухая ветка для отдыха, участок с водой или
безопасная ночёвка. Более крупная птица не всегда вытес-
няет меньшую напрямую. Иногда она просто делает откры-
тое место слишком опасным, и мелкие птицы переходят в
густые кусты или меняют время кормления.

Для наблюдения полезно фиксировать не только «кто
был», но и «кто ушёл после появления кого». Такая запись
не доказывает конкуренцию, но даёт рабочую гипотезу. На-
пример: «после прилёта голубей воробьи переместились из-
под кормушки в кусты». Затем нужно проверить, повторяет-
ся ли это в разные дни. Если воробьи уходят также после по-
явления людей или кошки, причиной может быть не голубь,
а общий сигнал опасности.

Ночёвки создают ещё одну скрытую карту двора. Днём пу-
стой карниз может быть важнее оживлённого участка у кон-
тейнеров. В сумерках птицы стягиваются к местам, где есть
высота, защита от ветра, удобные уступы и меньше наземной



 
 
 

угрозы. Если считать только дневные встречи, значительная
часть структуры поселения останется незаметной.

Почему глаз завышает и занижает численность
Численность на глаз оценивается плохо по нескольким

причинам.
Первая — повторный счёт. Одна птица переместилась на

соседнюю ветку, а наблюдатель принял её за новую. Особен-
но часто это происходит с голубями и воробьями, когда груп-
па движется вдоль фасада или кустарника.

Вторая — эффект скопления. Двадцать голубей на откры-
той площадке заметнее, чем двадцать воробьёв в кустах. Ви-
димая численность зависит от контраста с фоном, размера
птицы и характера её движения.

Третья — смена состава. В стае могут чередоваться раз-
ные особи. Утренний и вечерний подсчёты нельзя склады-
вать, если неизвестно, сколько птиц повторилось.

Четвёртая — дальность. На крыше можно не различить
пять птиц и принять их за одну тёмную полосу, а близкое
скопление мелких птиц способно казаться больше реально-
го.

Пятая — внимание. Если наблюдатель ищет голубей, он
заметит их раньше воробьёв; если ожидает грачей, любое
крупное чёрное пятно будет склонять определение в сторо-
ну грача.

Шестая — погодные условия. После дождя птицы доль-
ше сидят неподвижно, после снегопада концентрируются на



 
 
 

расчищенных участках, а в жару меняют время активности.
Сравнивать такие дни без записи условий нельзя.

Рабочий алгоритм оценки
Сначала выберите короткий фиксированный маршрут:

например, вход во двор, линию кустов, край парковки, фа-
сад дома и участок у деревьев. Не меняйте его при каждом
подсчёте.

Затем определите временное окно. Для сравнения подой-
дут десятиминутные наблюдения утром в одни и те же дни
недели. Для изучения ночёвок нужен отдельный вечерний
маршрут: его нельзя смешивать с дневными данными.

После этого разделите двор на секторы и считайте птиц по
одному сектору за раз. Записывайте не только количество,
но и действие: кормятся, сидят, летят, прячутся, собираются
к ночёвке. Перелетающих птиц отмечайте отдельно, чтобы
не прибавить их к сидящим.

Если стая переместилась, дождитесь, пока она остановит-
ся, либо запишите диапазон: «не менее пятнадцати, вероят-
но около двадцати». Диапазон честнее ложной точности.

При повторном обходе сравнивайте не сумму всех встреч,
а максимальное число одновременно видимых особей, коли-
чество занятых участков и среднее число посещений. Боль-
шую группу можно считать порциями: сначала пять птиц, за-
тем ещё пять, затем остальных. Если птицы постоянно двига-
ются, снимок с расстояния иногда помогает проверить счёт,
но фотографировать следует без приближения к месту отды-



 
 
 

ха или гнездования.
Последний шаг — отделить постоянных жителей от вре-

менных пользователей. Вид считается постоянным участни-
ком городской среды не потому, что его однажды увидели
зимой, а потому, что он регулярно использует район в раз-
ные периоды и для разных задач. Для этого нужны повтор-
ные записи: кормление, отдых, гнездование, ночёвка, пере-
мещения.

Короткая проверка реальности перед выводом
Перед фразой «птиц стало больше» проверьте, не появил-

ся ли новый источник корма.
Перед фразой «вид исчез» осмотрите соседние дворы,

крыши и деревья, а также проверьте другое время суток.
Перед фразой «это стая грачей» сравните размер птиц с

голубем, форму клюва, область у его основания и характер
посадки.

Перед фразой «голуби живут на этом доме» найдите ме-
ста отдыха, ночёвки и возможные ниши, а не только участок
кормления.

Перед фразой «воробьёв почти нет» осмотрите кусты и
нижние ярусы деревьев. Маленькая птица часто присутству-
ет там, где наблюдатель видит лишь неподвижную зелень.

Главный инсайт
Городские птицы держатся рядом с человеком не потому,

что город одинаково удобен для всех. Они выбирают кон-
кретные сочетания условий: корм и укрытие, высоту и без-



 
 
 

опасность, нишу и доступный маршрут, открытый газон и
дерево для отдыха. Воробей выигрывает благодаря малым
размерам, социальной гибкости и способности использовать
микросреды. Голубь получает от архитектуры замену скаль-
ным уступам и нишам. Галки и грачи соединяют город с
окраинами и открытыми территориями. Скворцы включа-
ют городской ландшафт в сезонный маршрут, но не обязаны
становиться его постоянными жителями.

Поэтому вопрос «сколько здесь птиц?» стоит заменять бо-
лее точными вопросами: какие виды используют двор, для
чего, в какое время и что изменится, если исчезнет один из
ресурсов. Такой подход превращает знакомую серую стаю в
систему взаимосвязанных маршрутов.

В следующий раз, увидев птицу на детской площадке, не
ограничивайтесь названием вида. Посмотрите, почему она
выбрала именно этот участок, что находится над ней, под ней
и рядом, куда она улетает после тревоги. Иногда на откры-
том месте появляется не обычный сосед, а хищник, исполь-
зующий человеческую инфраструктуру как наблюдательный
пункт.



 
 
 

 
Хищник на детской площадке

 
Илья заметил птицу раньше, чем понял, как изменился

двор.
Воробьи исчезли из-под кустов. Голуби вытянули шеи и

сбились к краю площадки, там, где асфальт переходил в га-
зон. На верхней перекладине детской горки сидела птица
размером примерно с ворону, но с другой посадкой: вытяну-
тое тело, длинный хвост, плотно сложенные крылья. Голова
поворачивалась короткими резкими движениями. Внизу, у
песочницы, дети продолжали играть. Один мальчик уже по-
казывал на птицу пальцем, другая девочка звала мать.

— Он сейчас на ребёнка бросится, — сказала женщина у
лавочки.

Илья достал телефон. Марина, стоявшая рядом,
остановила его не жестом, а вопросом:

— Что именно вы хотите сделать?
— Снять. Если нападёт — позвонить куда-нибудь.
— Сначала определим, что происходит. Птица просто си-

дит и наблюдает или уже преследует добычу? И где сейчас
дети?

В этой паузе было больше пользы, чем в поспешном кри-
ке. Хищник на площадке выглядит как чрезвычайное про-
исшествие, но внешний эффект часто опережает реальную
опасность. Птица может выслеживать голубя, воробья или



 
 
 

мелкого зверька, искать место для отдыха либо просто пере-
жидать шум. Однако рядом с человеком, особенно с ребён-
ком, нельзя ни романтизировать сцену, ни превращать её в
охоту на самого хищника.

После наблюдений за силуэтом, голосами и привычными
обитателями двора здесь нужна ещё одна привычка: отде-
лять впечатление от факта. «Крупная птица рядом с детьми»
— факт. «Она собирается напасть» — пока лишь предполо-
жение. От этого различия зависит следующий шаг.

Сначала уберите опасность, потом определяйте
птицу

Любое решение в такой ситуации начинается не с назва-
ния вида. Даже если вы уверены, что перед вами ястреб, со-
кол или сова, сначала нужно оценить расстояние, поведение
птицы и возможность контакта.

Логика действий проста.
Если дети находятся прямо под птицей, вокруг неё соби-

рается толпа, а добыча мечется по земле или пытается вы-
рваться из окружения, спокойно отведите людей на несколь-
ко метров. Не бегите к птице, не размахивайте руками, не
бросайте в неё песок, палки или игрушки. Достаточно ска-
зать: «Отойдём от площадки, птица охотится. Не будем её
окружать».

Если хищник сидит на столбе, ветке, крыше или кон-
струкции и не проявляет интереса к людям, детей не нужно
срочно уводить через весь двор. Попросите их не подходить



 
 
 

ближе и продолжайте наблюдение с расстояния.
Если птица взлетает при приближении, это нормальная

реакция на тревогу. Не следует преследовать её ради более
удачного кадра. Возможность отступить для птицы важнее
вашей фотографии.

Если хищник не может взлететь, лежит на земле, волочит
крыло, зажимает лапу, тяжело дышит, вращается на месте
или позволяет подойти вплотную, это уже не обычное на-
блюдение. Людей нужно отвести, а затем обратиться в про-
фильную службу помощи диким животным, городскую ве-
теринарную или природоохранную службу. При непосред-
ственной угрозе людям, дорожном риске или невозможно-
сти безопасно оградить место звонят в экстренные службы
по номеру 112.

Если птица держит добычу и выглядит здоровой, не пы-
тайтесь её «спасти» из жалости. Для хищника это может
быть единственная возможность добыть корм, а ваше вмеша-
тельство усилит стресс и для нападающей птицы, и для жерт-
вы. Исключение связано не с тем, что добыча кажется нам
симпатичной, а с особой ситуацией: например, если живот-
ные оказались заперты в помещении, зажаты в сетке, между
элементами конструкции или в зоне постоянного движения
людей.

Такое ветвление кажется сухим, пока не увидишь, как
быстро меняется сцена. На площадке человек одновременно
слышит детский крик, замечает резкий взлёт голубей, видит



 
 
 

крупную птицу и получает десяток противоречивых советов.
В этот момент помогает не смелость и не знание всех видов,
а порядок действий.

Сначала расстояние. Затем поведение. Потом состояние
птицы. И только после этого — определение вида и запись
наблюдения.

Зачем хищники выбирают город
Город не противоположен природе. Для хищника это мо-

заика кормовых участков, укрытий и удобных высот. Кры-
ши, опоры, высокие деревья, балконы, рекламные конструк-
ции и водосточные трубы создают вертикальный ландшафт,
похожий на скалы и отдельные деревья. Газоны и дворы при-
влекают голубей, воробьёв, скворцов, дроздов, мышевидных
зверьков и крупных насекомых. Ночью возле фонарей появ-
ляются насекомые, а вместе с ними — летучие мыши и совы,
которые могут пользоваться городской кормовой базой.

Хищник приходит не «к людям», а к сочетанию условий.
Это продолжение вывода, который работает и для обычных
городских птиц: вид удерживается там, где есть корм, укры-
тия, места для отдыха и гнездования, а также безопасный
маршрут. Для хищной птицы особенно важны хороший об-
зор и возможность внезапно приблизиться к добыче.

Ястреб-перепелятник может использовать дворы с плот-
ными деревьями, где удобно неожиданно выскочить на мел-
ких птиц. Тетеревятник крупнее и способен охотиться на го-
лубей, ворон, галок и другую сравнительно большую добы-



 
 
 

чу, хотя состав корма зависит от места и сезона. Пустельга
часто выбирает открытые пространства, края крыш и высо-
кие точки, откуда можно высматривать мышей и крупных
насекомых. Сапсан в городе связан с высокими зданиями и
может охотиться на птиц в воздухе, используя скорость и вы-
соту. Совы чаще появляются в сумерках и ночью, но это не
означает, что любую дневную крупную птицу можно назвать
совой или что сова обязательно ведёт себя скрытно.

Человеческое жильё здесь может быть не приманкой, а
фоном. На площадке дети бегают, взрослые разговаривают,
качели скрипят — и всё же на соседнем дереве может идти
охота. Хищник не обязан воспринимать весь двор как еди-
ное пространство. Он оценивает конкретную цель, угол об-
зора и момент для броска.

Есть и сезонные причины. В период вылета молодых птиц
хищники могут чаще появляться там, где много неопытной
добычи. Осенью меняются маршруты и плотность стай. Зи-
мой открытые участки у кормушек и места, где люди регу-
лярно рассыпают корм, становятся предсказуемыми. Если во
дворе подкармливают птиц без мер безопасности, кормушка
иногда превращается не только в место питания, но и в точку
концентрации охотников.

Это не делает хищника «вредным». Он занимает свою ни-
шу. Но и романтическая формула «пусть природа сама раз-
берётся» не отменяет ответственности человека за создан-
ные им опасные условия. Если голуби собираются у входа в



 
 
 

подъезд, дети бегают между ними, а хищник атакует с низ-
кой ветки, разумно увеличить дистанцию и дать птицам воз-
можность разойтись. Не нужно вмешиваться в саму охоту,
но можно убрать людей из её непосредственной зоны.

Как распознать охоту, а не просто присутствие
Хищная птица может выглядеть неподвижной и при этом

активно охотиться. Смысл не в одном признаке, а в их по-
следовательности.

Охотничье поведение часто начинается с выбора точки
обзора. Птица садится выше уровня глаз: на ветку, край кры-
ши, фонарный столб, перекладину или конёк здания. Она
регулярно переводит взгляд, поворачивает голову, следит
за перемещениями под собой. Для ястреба характерны ко-
роткие перемещения между укрытыми точками и внезап-
ный низкий вылет. Сокол может долго находиться на откры-
той высоте, а затем резко сорваться в стремительный полёт.
Пустельга способна зависать на месте, быстро работая кры-
льями, и осматривать землю. Сова в сумерках может почти
бесшумно перемещаться между деревьями или сидеть непо-
движно, сохраняя внимание к пространству вокруг.

Но один взлёт ещё не доказывает охоту. Птица могла ис-
пугаться самоката, собаки или человека. Один поворот го-
ловы тоже ничего не решает. Нужна связка признаков.

Проверка реальности занимает несколько секунд.
Спросите себя:

Если птица наблюдает, куда направлено её внимание?



 
 
 

Если она взлетела, летит ли прямо к конкретной птице
или просто удаляется от человека?

Как реагирует стая?
Есть ли повторный заход к одной и той же зоне?
Меняет ли хищник высоту и направление так, чтобы оста-

ваться незаметным?
После взлёта охотник часто не исчезает сразу. Он может

сделать дугу, облететь дерево, снова сесть ниже или повто-
рить бросок. Жертва при этом ведёт себя иначе, чем обыч-
ная птица, потревоженная прохожим.

Стая голубей резко поднимается плотным облаком, почти
одновременно меняет направление и старается уйти за пре-
пятствие. Воробьи исчезают в кустах, замирают в густой кро-
не или начинают тревожно перекликаться. Галка или ворона
может не улетать, а преследовать хищника группой, громко
крича и делая резкие заходы сверху. Дрозды и скворцы мо-
гут подавать тревожные сигналы и отлетать короткими рыв-
ками. Для наблюдателя это полезнее, чем попытка угадать
птицу по цвету.

Поведение жертвы не всегда означает нападение именно
в эту секунду. Птицы могут тревожиться из-за хищника, ко-
торый уже улетел. Но если напряжение возникает одновре-
менно с низким пролётом или резким броском, вероятность
охоты повышается.

С другой стороны, если хищник спокойно сидит, не меня-
ет положения при появлении людей, не реагирует на голубей



 
 
 

и не делает повторных вылетов, перед нами может быть пти-
ца на отдыхе. Уставший после перелёта или дождя хищник
тоже выбирает удобную точку. Неподвижность не доказыва-
ет травму, как и близость к людям не доказывает агрессию.

Полевое правило здесь простое: записывайте не «яст-
реб охотился», а наблюдаемую последовательность. «В 17:20
птица сидела на верхней ветке, трижды поворачивала голо-
ву к голубям, после взлёта прошла низко над газоном, стая
голубей поднялась и ушла за крышу; повторного захода не
видел». Такая запись оставляет место для проверки. Форму-
лировка «ястреб напал на людей» смешивает факт и вывод.

Сцена на площадке: три варианта
Вернёмся к двору Ильи. Птица на горке действительно

могла быть ястребом-перепелятником или другим хищни-
ком среднего размера. Но вопрос «что это за вид?» был вто-
рым. Первый звучал иначе: «Что сейчас безопаснее всего
сделать?»

Вариант А: окружить птицу
Один взрослый подходит с телефоном, за ним двое детей.

Кто-то зовёт соседей: «Идите скорее, тут ястреб!» Люди об-
разуют полукруг, птица прижимается к перекладине, вытя-
гивает тело, поворачивает голову, пытается найти свободный
сектор. Дети подходят ещё ближе. Голубь, до этого сидевший
на земле за горкой, взлетает. Хищник резко срывается, люди
отступают, кто-то кричит, птица ударяется о сетку или ухо-
дит низко над головами.
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