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Аннотация
Пятница, шесть вечера. Отчёт готов, но рука не решается

его отправить. Внутри — короткая вспышка тревоги без всякого
повода. Просто накатывает — и всё.

Дело не в характере. Внутри идёт разговор, которого не
слышно: между частью, что хочет сказать «нет», и частью, что
боится последствий. Между тем, что случилось вчера, и тем,
что случилось двадцать лет назад. Между тобой — и голосом,
который слишком долго принимали за врага.

В этой книге — тридцать пять точных симптомов тревоги,
у которой как будто нет причины. Шесть смысловых блоков,
каждый — про свою логику подсознания. А в приложении
— честная карта из полусотни способов «успокоиться», от
дыхательных практик до гомеопатии: какие снимают симптом на
двадцать минут, какие держатся годами, а какие работают только
потому, что в них верят.

Пока не прочитан последний блок, остаётся только один
вопрос: какая из тридцати пяти причин — твоя?
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Павел Жданов
У твоей тревоги

есть причина
 

ВСТУПЛЕНИЕ
 

«Симптом никогда не возникает из ниоткуда. Психи-
ка всегда выбирает его как меньшее из двух зол — когда
встретиться с настоящим чувством напрямую оказывает-
ся труднее, чем прожить то, что заменило его» — Павел
Жданов

Обеденный перерыв, вторник. Ты сидишь за столом с те-
лефоном в руке, экран открыт на переписке с коллегой. Со-
общение прочитано пять минут назад, ответ занял бы десять
секунд: «Да, всё в порядке, отправляй». Но рука не двигает-
ся.

Ты перечитываешь его снова. Ищешь в трёх словах что-
то, чего там нет. Может, тон резче, чем нужно? Может, сто-
ило написать по-другому? Ты откладываешь телефон, бе-
рёшь чашку, ставишь обратно, не отпив. Внутри — не мысль,
а ощущение: что-то не так. Только что не так — непонят-
но. Событие нейтральное. Угрозы никакой. А тело реагирует
так, будто вот-вот случится что-то важное.



 
 
 

Ты знаешь это чувство. Оно приходит не по расписанию и
не по поводу — просто накатывает, занимает грудную клет-
ку, и разум тут же бросается искать объяснение. Не находит.
И тогда включается второй, привычный сценарий: «навер-
ное, я просто накручиваю», «наверное, я слишком тревож-
ная», «наверное, дело во мне».

Если ты сейчас подумала: «это про меня» — так и есть. И
первое, что тебе нужно узнать: дело не в характере.

Тревожные расстройства — самый распространённый вид
психических расстройств в мире, и по данным Всемирной
организации здравоохранения они встречаются у женщин
заметно чаще, чем у мужчин. Значит, дело не в отдельно взя-
том, редком сбое характера — а в том, о чём не принято го-
ворить вслух за рабочим столом, хотя статистика знает об
этом уже давно.

У тревоги без видимой причины есть причина. Про-
сто не там, где её ищут.

Мы привыкли думать, что тревога — это реакция на что-
то. Есть повод — есть тревога. Нет повода — значит, с тобой
что-то не так, раз тревога всё равно есть. Эта логика кажется
очевидной, и поэтому она так плохо работает: она проверяет
только то, что происходит вокруг тебя сегодня. А у тревоги,
которая появляется на ровном месте, адрес почти никогда не
находится в сегодняшнем дне. Он находится в подсознании
— в той части психики, которая помнит, взвешивает и защи-
щает быстрее и глубже, чем успевает подключиться разум.



 
 
 

Подсознание не действует хаотично. У него есть своя ло-
гика — не менее точная, чем логика сознания, просто устро-
енная иначе. Оно помнит эпизод, который сознание давно
закрыло. Оно защищает от чувства, которое когда-то было
слишком тяжёлым, чтобы пережить его напрямую. Оно хра-
нит верность сценарию, усвоенному в семье ещё до того, как
у тебя появился собственный голос в этом вопросе. И когда
что-то в сегодняшнем дне — тон сообщения, взгляд, пауза в
разговоре — задевает эту глубину, оно подаёт сигнал. Сиг-
нал называется тревогой.

У этой логики есть имя, и дальше в книге она будет назы-
ваться так: Хранитель. Не образ для красоты, а самое точное
описание того, что происходит внутри. Всю жизнь, с самого
детства, в глубине психики работает часть тебя, единствен-
ная задача которой — не дать рассыпаться истории о том,
кто ты есть. В большинстве из тридцати пяти случаев этой
книги опасность угрожает не телу. Она угрожает истории —
тому непрерывному внутреннему рассказу, который отвеча-
ет на вопрос «кто я», склеивая вчерашний день с сегодняш-
ним и с тем, что ты о себе знаешь. Тревога — не поломка и
не слабость. Это голос Хранителя, который слишком долго
считали врагом.

Проблема в том, что сознание получает сигнал без под-
писи. Тревога приходит, а объяснение — нет. И тогда созна-
ние, не узнавая в этом сигнале работу Хранителя, начина-
ет придумывать объяснение само: «я слишком остро реаги-



 
 
 

рую», «мне не хватает силы воли», «я просто такой человек».
Это не диагноз. Это черновик объяснения, написанный вто-
ропях, потому что настоящий автор письма ещё не назван по
имени.

Эта книга — про то, как найти настоящий адрес.
В ней тридцать пять причин, по которым подсознание

включает тревогу — не абстрактных, а таких, которые мож-
но узнать по конкретным приметам: по моменту, в который
они появляются, по тому, на что реагируют, по тому, что
происходит внутри в первые секунды. Они собраны в шесть
смысловых блоков — не потому что тревога любит порядок,
а потому что у неё, как и у любого сигнала, есть несколько
разных типов источников, и у каждого типа своя логика.

Иногда причина живёт во внутреннем конфликте — меж-
ду частью тебя, которая хочет одного, и частью, которая это-
го боится. Иногда — в скрытой выгоде, которую сама трево-
га, как ни странно, приносит. Иногда — в эпизоде из про-
шлого, который давно забыт сознанием, но не телом. Иногда
— в потребности, которая много лет не получала прямого
ответа. Иногда — в сценарии, унаследованном от семьи ещё
до того, как появилась возможность с ним не согласиться. А
иногда — в чём-то незавершённом прямо сейчас, что психи-
ка отказывается отпускать, пока дело не будет закрыто.

Читая эту книгу, ты не будешь искать себя в одной причи-
не. Скорее всего, ты узнаешь себя в нескольких — и это нор-
мально: подсознание редко работает через один-единствен-



 
 
 

ный механизм. Твоя задача не в том, чтобы поставить себе
диагноз по списку. Твоя задача — впервые увидеть тревогу
не как черту характера и не как случайность, а как сообще-
ние с конкретным, узнаваемым отправителем.

Дальше — тридцать пять сообщений от одного и того же
автора. И у каждого есть обратный адрес.

Читать дальше необязательно по порядку. Полный список
всех тридцати пяти причин есть в самом конце книги — ес-
ли, пролистывая его, один заголовок зацепит сильнее про-
чих, можно сразу начать с него: каждая причина рассказана
как отдельная история и не требует знания предыдущих. По
порядку имеет смысл читать разве что последние разделы —
«Портрет специалиста» и «Первый шаг»: то, что там сказа-
но, звучит иначе после того, как позади останется хотя бы
несколько причин.



 
 
 

 
ГЛАВА 1. Когда внутри тебя двое

 
«Внутри одного человека редко живёт один голос. Тревога

— это то, что происходит, когда двое из них заговорили
одновременно» — Павел Жданов

Пятница, шесть вечера. Сумка уже собрана, куртка на
плече, ты почти у двери — и тут в переговорной открывает-
ся дверь, и руководитель говорит: «Слушай, нужно доделать
отчёт к понедельнику. Останешься на часок?»

Внутри — короткая, отчётливая вспышка: нет. У тебя би-
леты в театр — обещание, данное себе ещё три недели на-
зад. Усталость накопилась, и уйти вовремя — законное пра-
во. Слово «нет» формируется где-то в горле, ты уже почти
произносишь его.

И вдруг — сердце частит, ладони становятся влажными,
где-то под рёбрами тянет. «Да, конечно, не проблема», —
говоришь ты вслух. Куртка снова на спинке стула.

Ты выходишь из переговорной через час пятнадцать, са-
дишься в машину и только там понимаешь, насколько силь-
но тебя трясёт. Не от усталости. От чего-то другого — будто
внутри произошла борьба, а ты даже не заметила, кто в ней
победил.

Похоже на тебя? Тогда вот первая из тридцати пяти при-
чин, и она встречается едва ли не чаще всех остальных.



 
 
 

 
Один хочет сказать «нет»,
другой боится последствий

 
Внутри каждого человека — не один голос, а несколько.

Не в смысле раздвоения личности, а в самом обычном, бы-
товом смысле: часть тебя хочет одного, часть — прямо про-
тивоположного, и обе части по-своему правы. Одна часть в
примере выше хотела защитить границу — уйти вовремя,
потому что вечер принадлежит тебе. Другая часть боялась
последствий отказа: что подумает руководитель, не скажется
ли это на премии или на отношениях в коллективе.

Обе части действуют из заботы о тебе. Просто одна забо-
тится о твоём праве на «нет» сегодня, а другая — о твоей
безопасности на годы вперёд. Когда они расходятся во мне-
ниях достаточно резко, а решение нужно принять за три се-
кунды в дверях переговорной, тело не может ждать, пока ча-
сти договорятся. Оно просто подаёт сигнал тревоги — как
индикатор, что внутри идёт спор, у которого нет времени на
обсуждение.

Это не слабость характера и не неумение отстаивать се-
бя. Раздражает как раз обратное: ты умеешь отстаивать себя
прекрасно — просто не в этом конкретном случае, где два
твоих же намерения тянут в разные стороны. Тревога здесь
— не помеха решению. Она и есть звук, с которым внутри



 
 
 

тебя расходятся два голоса.
Момент выбора — вот что выдаёт эту причину: тревога

почти всегда возникает прямо перед тем, как нужно сказать
«да» или «нет», согласиться или отказаться. Если она нака-
тывает на пороге решения, а не после него и не без всякого
повода — скорее всего, дело здесь.



 
 
 

 
Когда соглашаешься

на то, во что не веришь
 

Другая ситуация, другой вторник. Ты сидишь на встрече
с клиентом и презентуешь продукт, в качестве которого са-
ма не уверена. Клиент кивает, всё идёт гладко, сделка почти
закрыта. Ты произносишь нужные слова, улыбаешься в нуж-
ных местах.

А внутри — тонкое, неприятное чувство, как будто ты
идёшь по полу, который выглядит твёрдым, но чуть просе-
дает под ногой. Оно не похоже на страх провала. Оно похо-
же на что-то ближе к стыду, только более расплывчатое. По-
сле встречи ты не можешь отделаться от смутного беспокой-
ства весь оставшийся день — хотя формально всё прошло
успешно.

Это не тревога за результат. Это тревога за то, что резуль-
тат достигнут ценой чего-то, что для тебя важно. Психика
удивительно точно считает разницу между «я сделала то, что
должна» и «я сделала то, во что верю» — и когда эти два
пункта расходятся, она сигналит, даже если снаружи всё вы-
глядит правильно.

Многие принимают это чувство за обычную рабочую уста-
лость или за «синдром самозванца» — мысль о том, что ты
недостаточно хороша для своей должности. Но это не про



 
 
 

недостаточность. Это про несовпадение: ты действуешь ком-
петентно, но вопреки внутреннему компасу того, что счита-
ешь честным. Тревога здесь — не сомнение в себе. Это сиг-
нал о рассинхроне между поступком и убеждением.

Как отличить от конфликта частей? Там расходятся два
желания, каждое по-своему благое, и решение нужно при-
нять за секунды. Здесь конфликт другого рода и более дол-
гий: между тем, что ты уже сделала, и тем, во что веришь на
длинной дистанции.



 
 
 

 
Улыбка вместо злости

 
Ещё одна сцена, знакомая почти каждой: подруга снова

опаздывает на сорок минут, снова не предупредив. Ты са-
дишься за столик, ждёшь, проверяешь телефон. Когда она
наконец приходит, ты говоришь: «Ничего страшного, я как
раз тут поработала немного». Улыбка, объятия, разговор те-
чёт как обычно.

А вечером, дома, тебя вдруг накрывает необъяснимая тре-
вога — без всякой видимой причины. Ты перебираешь со-
бытия дня в поисках источника и не находишь ничего кон-
кретного. День был обычным. Встреча прошла хорошо.

Дело в том, что злость, которую ты не позволила себе по-
чувствовать за столиком, никуда не делась. Улыбка снаружи
её не отменила. Она осталась внутри — и, не найдя прямо-
го выхода, превратилась в нечто более расплывчатое и менее
узнаваемое: в тревогу без адреса. Разум давно закрыл эпизод
с опозданием как «не стоящий скандала». Тело — нет.

Многие женщины воспитаны так, что открытая злость
считается недопустимой, невежливой, чем-то, что «хорошей
девочке» не подобает. Это не врождённая черта характера —
это выученное правило, и оно исправно работает: злость по-
давляется на входе, ещё до того, как её успевают распознать
как злость. Но энергия, которая должна была выйти прямым
путём, никуда не девается — она просто меняет форму.



 
 
 

Отличить эту причину просто: она почти всегда возника-
ет с задержкой. Не в момент провокации, а через несколько
часов или даже на следующий день, когда прямая связь с со-
бытием уже стёрлась, а неприятное чувство осталось.



 
 
 

 
Часть себя, в которой не
признаёшься даже себе

 
Коллега получает повышение, о котором давно мечталось.

Ты подходишь, поздравляешь её совершенно искренне — ты
правда рада за неё. А следом, почти сразу, приходит корот-
кий укол — что-то вроде зависти, вины, разочарования од-
новременно. Ты тут же гасишь это чувство мыслью: «я не за-
вистливый человек, мне просто нужно работать усерднее».
Разговор продолжается как ни в чём не бывало.

Позже, за ужином, ты замечаешь у себя странную раздра-
жительность на мужа, на детей, на пустяки. Причины назвать
не можешь.

Часть себя — та, что хочет признания и роста, — часто
оказывается неудобной. Особенно если в детстве амбициоз-
ность осуждалась как нескромность, а желание большего —
как неблагодарность за то, что уже есть. Тогда эта часть не
исчезает, она просто уходит в подполье и продолжает хотеть
того же самого, только уже без разрешения быть услышан-
ной напрямую.

Подавленный гнев и это чувство — соседи, но не близне-
цы: там психика прячет реакцию на один конкретный эпи-
зод, здесь — часть личности, которой годами отказано в пра-
ве на голос вообще.



 
 
 

 
Голос, который никогда

не бывает доволен
 

Ты готовишь важную презентацию три недели. Прово-
дишь её. Коллеги подходят после, хвалят, руководитель ки-
вает одобрительно. Объективно всё прошло отлично.

А внутри уже звучит: «Ты слишком быстро говорила во
втором разделе». «Надо было добавить ещё один график».
«Не расслабляйся, в следующий раз спросят сложнее». Голос
этот не даёт ни минуты покоя даже в момент явного успеха
— и неспособность разрешить себе быть довольной часто и
порождает постоянный фоновый гул тревоги перед каждым
новым шагом.

Этот голос редко появляется из ниоткуда. Чаще всего это
усвоенная, скопированная интонация значимого взрослого
— родителя, учителя, наставника, — который когда-то кри-
тиковал не из жестокости, а искренне считая, что крити-
ка мотивирует лучше похвалы. Ребёнок усваивает не только
слова, но и саму манеру — и вырастает с внутренним голо-
сом, который звучит один в один, только теперь озвучивает
его сам человек, уже без внешнего источника.

Разница в источнике: в предыдущих двух случаях психика
прятала что-то своё — гнев, амбицию. Здесь она озвучива-
ет чужое, поселившееся внутри так давно, что кажется соб-



 
 
 

ственным голосом и требует невозможного — постоянного
совершенства без права на паузу.



 
 
 

 
Тихий сигнал, который

пришлось усилить
 

Полгода назад началось сотрудничество с новым партнё-
ром по проекту. На первой встрече мелькнуло едва уловимое
ощущение — что-то в его манере вести переговоры показа-
лось неправильным. Не было ни одного факта, за который
можно было бы зацепиться. Ты списала это на волнение пе-
ред новым знакомством и подписала контракт.

Сейчас, спустя месяцы, начали появляться реальные про-
блемы — сорванные сроки, недоговорённости, странные
формулировки в переписке. И где-то в это же время трево-
га, которая раньше была едва заметным фоном, выросла до
состояния, которое мешает спать.

Интуиция редко кричит. Она подаёт сигнал один раз, ти-
хо, обычно в самом начале, когда фактов ещё нет и не за
что уцепиться разуму. Если этот сигнал проигнорировать —
а так чаще всего и происходит, потому что сознание требу-
ет доказательств, а не ощущений, — подсознание не сдаёт-
ся. Оно продолжает пытаться достучаться, и с каждым разом
делает это громче, пока тихое ощущение не превращается в
полноценную тревогу, которую уже невозможно не заметить.

Это не значит, что нужно слепо доверять каждому смут-
ному чувству. Это значит другое: если тревога нарастала по-



 
 
 

степенно, на протяжении недель или месяцев, вслед за раз-
витием ситуации — стоит вспомнить, не было ли в самом
начале тихого сигнала, которому не дали права голоса.

Отличие от внутреннего критика очевидно: критик гово-
рит о тебе и твоих действиях. Интуиция — о внешней си-
туации и людях вокруг. Первое обращено внутрь, второе —
наружу.

Шесть причин, с которых начинается список, объединя-
ет одно: во всех случаях внутри тебя происходит настоящий
разговор — между частями, между желанием и запретом,
между чувством и правилом, — просто ты не слышала его
как разговор. Ты слышала только его итог: необъяснимую
тревогу. И в каждом из этих разговоров участвует один и тот
же голос — Хранитель, для которого важнее всего, чтобы
история о том, какая ты есть, не развалилась на два несов-
местимых варианта.

Дальше — блок про то, как тревога иногда оказывается
не сигналом о конфликте, а неосознанной выгодой, которую
сама же и приносит.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. Скрытая работа тревоги

 
«То, что причиняет боль, редко существует просто так.

Чаще оно на что-то работает — просто не на то, о чём
мы думаем» — Павел Жданов

Среда, восемь вечера. У тебя назначен разговор с сест-
рой — важный, давно откладываемый: нужно наконец обсу-
дить, кто и как будет заботиться о стареющих родителях. Ты
садишься с телефоном в руке, набираешь номер — и в тот
же момент внутри поднимается тревога такой силы, что ру-
ки начинают дрожать. Ты вешаешь трубку, не дозвонившись.
«Позже, — думаешь ты, — сегодня явно неподходящий мо-
мент». Тревога тут же отступает, будто по команде.

Через неделю ситуация повторяется. И ещё через неделю.
Каждый раз, когда разговор откладывается, становится легче
— сразу, ощутимо, почти мгновенно.

Если это узнаваемо — присмотрись внимательнее. То, что
выглядит препятствием, здесь может оказаться не помехой, а
частью сделки, которую подсознание заключило с тобой без
твоего ведома.



 
 
 

 
Когда тревога защищает тебя

от чего-то более трудного
 

Разговор с сестрой пугает не сам по себе. Он пугает тем,
что стоит за ним: возможным конфликтом, столкновением
с тем, что родители стареют и смертны, риском узнать, что
сестра думает иначе и придётся спорить или уступать. Любое
из этих переживаний тяжелее, чем сама тревога перед звон-
ком. И тогда психика делает выбор, который кажется ей бо-
лее безопасным: заменить трудное, глубокое чувство на бо-
лее простое и знакомое — тревогу перед конкретным дей-
ствием.

Это называется первичной выгодой: тревога возникает не
для того, чтобы навредить, а чтобы заслонить собой что-то,
что психика оценивает как более опасное для встречи здесь и
сейчас. Она не выбирает это сознательно — выбор происхо-
дит мгновенно и без участия воли, как рефлекс. Но резуль-
тат один: тревога перед звонком оказывается легче, чем то,
что могло бы случиться после него.

Отличить эту причину можно по одному верному при-
знаку: облегчение наступает не после разговора, а от самого
факта его избегания. Если тревога стихает в момент откла-
дывания, а не в момент решения проблемы — скорее всего,
дело в этом.



 
 
 

 
Когда тревога приносит то,
чего не даёт ничего другое

 
Другая история. У коллеги хроническая тревожность на-

столько сильная, что она уже полгода не может взять на се-
бя ведение крупных проектов — руководитель бережно об-
ходит её стороной, коллектив аккуратен и заботлив, никто
не требует лишнего. Она искренне страдает от тревоги и ис-
кренне хочет от неё избавиться. И одновременно, если при-
смотреться честно, эта тревога уже давно приносит ей нечто
такое, чего она никогда не получала бы, будь полностью здо-
рова: постоянное внимание и право не рисковать.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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