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Под кроватью живёт монстр. В шкафу притаился ещё один. А на столе
восседает кот-инспектор, который проверяет сахарницу и командует всеми.
Добро пожаловать в Службу ночных рефлексий — единственную в городе
организацию, которая не прогоняет страх, а даёт ему угол, чашку чая и
пуговицу на подоконнике.Это история о том, как монстры перестали пугать и
стали нужными. О том, что самая страшная тишина — та, в которой ты один.
О коте по имени Василий, который знает: если миска полна, мир держится.
О Пухлик, которая шуршит бумагой, потому что не знает, что ещё сделать,
но делает от всей души. О Бруксе, который рычит не чтобы напугать, а чтобы
сказать: «Тут кто-то большой, и он на твоей стороне».Для тех, кому бывает
тяжело среди обычного дня. Для тех, кому не уснуть. Для всех, кто хотя бы
раз просыпался в три ночи и думал: «А вдруг я один?»Вы не один. И у нас
есть печенье.
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Елена К.
Как я пытался выселить монстров из
спальни, а они подали на меня в суд.

 
Глава 1. Знакомство с соседями

 

Я не собирался становиться экспертом по прикроватным монстрам. Я просто хотел нор-
мально выспаться. Но когда в третий раз за неделю просыпаешься от того, что кто-то тянет
одеяло, а потом ещё и оставляет на подушке чешуйчатый след, волей-неволей начинаешь раз-
бираться в вопросе.

И да, если вы думаете, что «прикроватные монстры» — это метафора для бессонницы,
то у меня для вас плохие новости: метафоры не воруют носки и не устраивают ночные дебаты
о смысле жизни прямо у вас над ухом.

Всё началось с тихого шороха. Я лежал, смотрел в потолок и думал: «Наверное, это кот.
Или сквозняк. Или я слишком много кофе выпил». Но потом шорох перешёл в отчётливое
«кхм-кхм», будто кто-то репетировал речь перед важным собранием.

Я сел, включил ночник и увидел его.
Он сидел на краю кровати, скрестив лапы (или щупальца — тут сложно было разобрать),

и смотрел на меня с таким выражением, будто я нарушил какое-то негласное правило — напри-
мер, «человек обязан спать ровно в 23:00, иначе мы имеем право проводить инструктаж».

— Ты кто такой? — спросил я, стараясь, чтобы голос звучал твёрдо, а не как писк испу-
ганного хомяка.

— Я Грымм, — ответил он, слегка поклонившись. — Ответственный за ночные страхи
в радиусе трёх метров. А ты?

— Я… хозяин квартиры, — сказал я, хотя в тот момент в этом были большие сомнения.
Грымм вздохнул, будто услышал что-то очень банальное.
— Хозяин… — протянул он. — Обычно хозяева не пытаются прятать телефон под

подушку. Это же первое, что мы проверяем.
Тут из-под кровати высунулась ещё одна голова — маленькая, пушистая, с огромными

глазами.
— А я Пухлик, — пропищала она. — Я отвечаю за внезапные кошмары и чувство вины.

Приятно познакомиться!
Я моргнул. Потом ещё раз. Потом подумал, что надо бы проверить срок годности вита-

минов, которые я принимаю.
Оказалось, у прикроватных монстров есть целый свод правил. Грымм торжественно

достал из складок своего… ну, назовём это мантией… потрёпанный свиток и начал зачитывать:
— Правило первое: человек должен спать. Если он не спит, мы обязаны предложить ему

подумать о всех ошибках, совершённых с 2017 года.
— Это обязательно? — уточнил я.
— Профессиональная этика, — строго ответил Грымм.
Пухлик тем временем уже устроилась на моей подушке и мурлыкала, как неисправный

пылесос.
— А ещё мы любим, когда оставляют кусочек печенья, — добавила она. — Это не взятка,

это… культурный обмен.
Я посмотрел на них, потом на часы — было три ночи.
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— Слушайте, — сказал я. — У меня завтра важная встреча. Можно мы как-нибудь без
культурного обмена?

Грымм нахмурился.
— Без обмена нельзя, — заявил он. — Это нарушает баланс ужаса и уюта. А баланс —

святое.
На следующий день я пришёл домой с планом. В сумке у меня лежали: пакет кошачьего

корма (на всякий случай), блокнот для ведения переговоров и брошюра «Как договориться с
тем, чего не должно существовать».

Грымм встретил меня у двери. Вид у него был обиженный.
— Ты не оставил печенье, — укорил он.
— Зато я принёс корм, — возразил я. — И давайте обсудим границы. У меня работа, у

вас… ну, ужасы. Мы можем как-то разграничить зоны ответственности?
Пухлик выглянула из-за угла.
— А можно мы будем пугать только по выходным? — предложила она. — В будни я хочу

смотреть сериалы.
Грымм фыркнул.
— Пухлик, ты опять смотришь человеческие драмы! Это подрывает нашу репутацию!
— Но там такие эмоции! — воскликнула она. — Прямо как у нас, только без клыков.
Я вздохнул и сел на кровать.
— Знаете, — сказал я. — Может, мы просто попробуем жить мирно? Вы не пугаете, я

оставляю печенье. И все довольны.
Грымм задумался. Потом медленно кивнул.
— Ладно, — произнёс он. — Но, если ты снова спрячешь телефон под подушку, мы

будем вынуждены провести внеплановый сеанс рефлексии.
Мир длился ровно три дня. На четвёртый я проснулся от странного звука — будто кто-

то печатал на клавиатуре прямо у меня над ухом.
При свете ночника я увидел, что Грымм сидит за моим ноутбуком, а Пухлик листает

ленту новостей на телефоне.
— Что вы делаете?! — в ужасе воскликнул я.
— Изучаем человеческую культуру, — невозмутимо ответил Грымм. — Оказывается,

ваши страхи теперь живут в интернете. Это… впечатляет.
Пухлик хихикнула.
— А ещё тут есть котики! — радостно сообщила она. — Теперь я понимаю, почему ты

так долго на них смотришь.
Я закрыл лицо руками.
— Пожалуйста, скажите, что вы ничего не лайкали.
Грымм поднял на меня честные глаза.
— Мы только подписались на пару каналов про апокалипсис. Для профессионального

роста.
Прошло полгода. Теперь у меня на тумбочке всегда лежит печенье, Грымм помогает мне

бороться с прокрастинацией (способом «а представь, что это конец света, и надо срочно доде-
лать отчёт»), а Пухлик иногда будит меня, если я слишком долго смотрю в одну точку и бор-
мочу что-то про дедлайны.

Иногда я думаю, что, может, все эти «ночные страхи» — просто кто-то, кому одиноко и
хочется, чтобы рядом был человек. Даже если этот человек сначала пытается их выселить.

А когда друзья спрашивают, почему я такой спокойный, я просто улыбаюсь и говорю:
— У меня есть команда поддержки. Правда, она появляется только ночью. И иногда

ворует носки. Но это мелочи.
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Глава 2. Монстры выходят в люди (ну, почти)

 
Однажды утром я проснулся и понял: что-то не так. В комнате было подозрительно тихо.

Ни шорохов, ни тяжёлых вздохов, ни попыток подсунуть мне под нос старый чек, чтобы я
вспомнил все свои финансовые промахи.

Я заглянул под кровать. Пусто. На тумбочке — ни следа чешуи. Даже носок, который
Пухлик вечно таскала «на удачу», лежал на месте.

— Грымм? Пухлик? — позвал я неуверенно. — Это не розыгрыш? Если это розыгрыш,
то он слишком реалистичный.

Тишина. Только кот, который до этого мирно спал в углу, посмотрел на меня с таким
видом, будто знал что-то, чего не знал я. И явно не собирался делиться.

Через час я нашёл записку. Нацарапана когтем на обратной стороне чека из магазина.
Текст был лаконичный:

«Ушли на повышение квалификации. Вернёмся к полуночи. Не скучай. И оставь печенье
— в дороге проголодаемся».

Подпись: Грымм (и рядом сердечко, которое явно рисовала Пухлик).
Я сел на кровать и задумался. Повышение квалификации у прикроватных монстров?

Что это вообще значит? Курсы по «Эффективному нагнетанию атмосферы»? Вебинар «Как
добиться максимального эффекта от скрипа половиц»? Или, не дай бог, стажировка у монстров
из-под чужой кровати, которые славятся своим радикализмом: они не просто пугают — они
заставляют людей пересматривать жизненные приоритеты прямо посреди ночи.

День тянулся мучительно долго. Я пытался работать, но каждый раз, когда в коридоре
раздавался какой-нибудь звук, я вздрагивал и думал: «А вдруг это они? А вдруг они вернулись
и теперь умеют делать так, что даже тишина пугает?»

К вечеру я сдался и купил три пачки печенья. Просто на всякий случай.
Ровно в полночь раздался стук. Не громкий, но очень выразительный — будто кто-то сту-

чал не кулаком, а специально подобранным по тону когтем, чтобы создать нужное настроение.
Я открыл дверь (да, я теперь открываю дверь в полночь, потому что логика в моём доме

давно переехала на соседнюю полку). На пороге стояли Грымм и Пухлик. Но какие-то… дру-
гие.

Грымм был в новом плаще — чёрном, с капюшоном, который драпировался так, что
создавал сразу три тени. Пухлик держала в лапках маленький блокнот и выглядела до смешного
серьёзной.

— Мы прошли курс, — торжественно объявил Грымм. — «Современный страх: от скри-
пучей двери к экзистенциальному кризису».

Пухлик кивнула.
— И ещё мастер-класс по работе с тревожностью, — добавила она. — Теперь мы не

просто пугаем, мы помогаем осознать глубинные страхи. Это очень ответственно!
Я попятился.
— Стоп, — сказал я. — Вы что, теперь будете проводить со мной терапевтические сеансы

посреди ночи?
— Ну, если ты настаиваешь на том, чтобы называть это «сеансами»… — Грымм слегка

наклонил голову. — Но мы предпочитаем термин «вечер рефлексии».
Пухлик уже устроилась на кровати и листала свой блокнот.
— Так, — сказала она, водя коготком по строчкам. — Сегодня у нас тема: «Страх не

успеть всё». Начнём с простого: сколько дел ты не сделал за сегодня?
Я замер.
— Э-э… — протянул я. — Может, сначала расскажете, как прошла стажировка?
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Грымм вздохнул, будто ему приходилось постоянно сталкиваться с человеческой него-
товностью к правде.

— Стажировка была интенсивной, — произнёс он. — Нас учили, что настоящий ужас —
это не монстры под кроватью, а осознание, что ты опять не успел сделать то, что планировал
в январе.

Пухлик подняла глаза.
— А ещё нам показали, как правильно смотреть в глаза человеку, чтобы он сразу вспом-

нил про все свои долги, — добавила она с восторгом. — Хочешь, покажу?
— Нет! — слишком громко воскликнул я. — То есть… спасибо, но давай без этого.

Может, лучше просто посидим, поедим печенье и посмотрим какой-нибудь глупый сериал?
Грымм помолчал, потом медленно снял свой пафосный плащ и положил его на стул.
— Знаешь, — сказал он неожиданно мягко, — иногда самый страшный звук — это не

скрип половиц, а тишина, когда никто не зовёт тебя подумать о своих ошибках.
Пухлик тут же подлезла ко мне и уткнулась пушистой головой в бок.
— Мы скучали, — призналась она. — Без тебя тут было слишком спокойно. А спокой-

ствие — это подозрительно.
Я улыбнулся и протянул им печенье.
На следующую ночь всё шло хорошо: мы ели печенье, Пухлик хихикала над мемами,

а Грымм пытался понять, почему люди смеются над картинками с котами в шляпах. Но тут
раздался новый звук — не из-под кровати, а откуда-то из шкафа.

Сначала это был тихий скрежет. Потом — тяжёлое, размеренное дыхание, от которого
даже воздух в комнате будто стал гуще.

Из шкафа медленно выдвинулась фигура. Высокая, угловатая, с глазами, которые свети-
лись тусклым красным светом.

— Кто посмел нарушить тишину этого дома? — прогремел голос, от которого у меня
волосы встали дыбом. Даже те, что обычно не встают.

Грымм тут же расправил плечи и встал передо мной, будто собирался защищать мою
психику ценой собственной чешуи.

— Это моя территория, — твёрдо сказал он. — И мой человек.
Незнакомец прищурился.
— Твой человек? — переспросил он с насмешливой интонацией. — Да он даже не боится,

когда ты шуршишь пакетом! Это не работа, это хобби!
Пухлик выглянула из-за моей спины.
— Эй, — пискнула она. — Мы тут не просто шуршим! Мы… мы помогаем ему осозна-

вать свои страхи!
Незнакомец фыркнул.
— Осознавать? — повторил он. — В моё время мы просто выпрыгивали из темноты и

рычали. И этого хватало!
Грымм покраснел (насколько монстр вообще может покраснеть).
— Времена меняются, — возразил он. — Современный человек боится не темноты, а

того, что не успеет сдать отчёт. Это тонкий страх, его надо подавать деликатно.
— Деликатно?! — возмутился незнакомец. — Да я в девяностые так скрипел полови-

цами, что люди сами себе ипотеку брали от ужаса!
Я осторожно поднял руку.
— Может, хватит спорить? — предложил я. — Давайте лучше все вместе поедим пече-

нья. У меня как раз есть шоколадное.
Все трое уставились на меня. Грымм — с облегчением, Пухлик — с надеждой, незнако-

мец — с подозрением, будто я пытался подкупить его самым коварным способом.
— Шоколадное? — переспросил незнакомец уже не так грозно.
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— С кусочками шоколада, — подтвердил я. — И, возможно, с крошками совести, но
это не точно.

Он помолчал, потом медленно кивнул.
— Ладно, — буркнул он. — Но я всё равно считаю, что рык эффективнее.
Так в нашей компании появился третий монстр — Брукс. Бывший легенда ночных стра-

хов, а теперь… ну, скажем так, он пытался привыкнуть к новым временам.
Дни шли, и я начал замечать странные вещи. Мои дедлайны вдруг стали сдаваться

вовремя. Тревога, которая раньше накатывала волнами, теперь будто бы оседала где-то на
уровне шкафа — и Брукс, кажется, действительно брал её на себя.

Однажды вечером, когда я сидел над сложным отчётом и чувствовал, как паника подсту-
пает к горлу, Брукс тихо вышел из шкафа, сел рядом и просто… зарычал. Не громко, не угро-
жающе, а так, будто говорил: «Я здесь. Пусть мир рушится, но я буду рычать, пока ты пишешь».

И знаете что? Это сработало. Паника отступила, будто испугалась его баса.
Пухлик тем временем завела «Дневник маленьких радостей» и каждый вечер заставляла

меня записывать туда хотя бы одну хорошую вещь, которая случилась за день. Даже если это
было просто «кофе оказался не холодным».

А Грымм теперь составлял для меня «План по борьбе с экзистенциальным ужасом» — и
в нём были пункты вроде «10 минут ничего не делать и просто дышать» и «погладить кота —
это снижает уровень тревоги на 37% (по нашим расчётам)».

Иногда я ловил себя на мысли, что эти монстры, которые когда-то казались воплощением
всех моих ночных страхов, теперь стали чем-то вроде… семьи. Странной, шумной, вечно тре-
бующей печенья, но своей.

Однажды я пришёл домой и увидел на двери наклейку. Яркую, блестящую, явно куплен-
ную в каком-то сомнительном интернет-магазине. На ней было написано:

«Здесь живут люди и их официальные хранители ночных страхов. Просьба не
беспокоить после 23:00 — идёт сеанс рефлексии».

Под наклейкой лежала записка от Грымма:
«Я подумал, что если мы теперь не просто монстры, а… ну, вроде как команда под-

держки, то нам нужен статус. И логотип. Логотип я ещё дорабатываю».
Я улыбнулся, открыл дверь и зашёл внутрь. Из комнаты тут же донеслось:
— Ты принёс печенье? — это Пухлик.
— Не забудь оставить место для размышлений, — это Грымм.
— Я готов рыкнуть по первому требованию, — это Брукс.
И я понял: да, мой дом теперь немного странный. Но зато в нём больше нет места одино-

кому страху — потому что страх тут теперь работает на меня. Ну, или хотя бы ест моё печенье
и смотрит со мной сериалы.
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Глава 3. Бюрократия страшнее шкафа

 
Идея Грымма была простой: если они теперь не просто пугают, а «помогают осознавать

страхи», то надо это узаконить.
— Статус придаёт вес, — говорил он, расхаживая по комнате и постукивая когтем по

стопке распечатанных бланков. — Когда к тебе приходит монстр с печатью, человек сразу
понимает: тут не шутки. Тут экзистенциальный кризис по расписанию.

Пухлик радостно подкидывала в воздух конфетти из обрывков старых страхов (на деле
— из клочка газеты, но выглядело эффектно).

— Мы будем как скорая помощь! Только для тревожности! — щебетала она. — «Служба
ночных рефлексий»! Или «Экстренная линия по работе с чувством вины»!

Брукс скептически косился на всё это.
— Я просто хочу рычать, — бурчал он. — Зачем мне лицензия?
— Потому что без лицензии нам не дадут табличку на дверь, — терпеливо объяснял

Грымм. — А без таблички нас не будут уважать.
Я сидел на стуле и чувствовал, как моя жизнь всё сильнее напоминает абсурдный сериал,

где я — единственный зритель без права голоса.
— Ладно, — вздохнул я. — Но давайте хотя бы без «экстренной линии». У меня и так

телефон вибрирует каждые пять минут.
Мы заполнили форму «Регистрация некоммерческой организации по работе с ночными

переживаниями». В графе «Цель деятельности» Грымм написал: «Помогать людям бояться
осознанно». В графе «Целевая аудитория» Пухлик дописала от себя: «Те, кто просыпается в
3:03 и сразу думает про все свои долги».

Когда я отправил заявку через портал госуслуг, система выдала ошибку: «Некорректный
тип заявителя: сущности категории прикроватный монстр не зарегистрированы в классифи-
каторе».

Грымм уставился на экран так, будто мог взглядом заставить бюрократию подчиниться.
— Это дискриминация по признаку чешуи, — мрачно произнёс он.
В тот же вечер, пока мы пытались придумать, как обойти классификатор, в дело вме-

шался кот.
Его звали Василий, и он считал, что ночные страхи — это его епархия. Не в смысле

«пугать», а в смысле «следить, чтобы никто не нарушал тишину и не ел печенье без спроса».
Василий вошёл в комнату с видом главнокомандующего, сел посередине и уставился на

монстров. Его хвост ходил туда-сюда, как маятник судьбы.
— Кто тут шумит? — спросил он, не открывая рта. (У котов это получается. Это отдель-

ный вид магии.)
Пухлик подпрыгнула.
— Ой! А я думала, ты спишь!
— Я всегда начеку, — процедил Василий. — Особенно когда кто-то пытается повесить

табличку на мою территорию.
Грымм выпрямился.
— Твоя территория? Мы тут веками сидели под кроватью!
— Под кроватью — да, — спокойно ответил кот. — Но на тумбочке, на подоконнике и

в радиусе полуметра от миски — это моё. А табличка будет висеть на двери, то есть в страте-
гической зоне. Значит, согласование со мной обязательно.

Брукс фыркнул.
— С котом? Серьёзно?
Василий медленно повернул голову. Один взгляд — и Брукс как-то сразу стал меньше.
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— Серьёзнее некуда, — сказал кот. — У меня тут система баланса. Ты рычишь — я
контролирую. Ты пугаешь — я слежу, чтобы не переборщили. Это симбиоз. А не конкуренция.

Я сел на край кровати и понял: я единственный, кто не может ничего решить, потому что
у меня нет ни когтей, ни лицензии, ни авторитета «главного по миске».

— Может, мы просто… поделим обязанности? — предложил я. — Монстры занимаются
осознанными страхами, а кот — контролем тишины и распределением печенья?

Грымм задумался.
— Звучит разумно, — признал он. — Но табличка всё равно нужна.
Василий прищурился.
— Хорошо, — наконец сказал он. — Я не против таблички. Но на ней должно быть

написано: «Охраняется котом Василием. Монстры — по согласованию».
Пухлик хихикнула.
— Мне нравится! — воскликнула она. — Это так… официально!
Брукс закатил глаза, но промолчал. Видимо, понял, что с котом спорить — себе дороже.
На следующий день пришёл ответ с портала: «Для регистрации требуется подтверждение

полномочий от ответственного лица, проживающего по адресу».
То есть от меня.
Я посмотрел на эту строчку, потом на монстров, потом на Василия, который уже устро-

ился на бланке и старательно выводил когтями узоры поверх текста.
— Ну что, — сказал я. — Похоже, мне придётся стать официальным куратором ночных

страхов.
Грымм торжественно положил лапу мне на плечо.
— Ты не просто человек, — произнёс он. — Ты — наш связующий мост между миром

людей и миром… ну, скажем так, тех, кто помогает людям не сойти с ума от собственных
мыслей.

Пухлик вручила мне маленький значок — самодельный, из крышки от банки и нарисо-
ванных фломастером клыков.

— Теперь ты наш координатор, — сказала она. — И, кстати, ты должен первым попро-
бовать новый метод: «Пять минут страха, потом чай».

Брукс хмыкнул.
— А я буду рычать по команде, — добавил он. — Чтобы страх не задерживался дольше

положенного.
А Василий, не поднимая головы, пробурчал:
— И чтобы печенье делили честно. Иначе никакой регистрации.
Я улыбнулся.
— Договорились, — сказал я. — Только давайте без апокалипсиса. Хотя бы до выходных.
Через неделю на двери появилась табличка. Не блестящая, не из магазина, а самодельная,

с неровными буквами и отпечатком кошачьей лапы в углу:
«Служба ночных рефлексий. Охраняется котом Василием. Монстры — по

согласованию. Чай и печенье — в наличии».
И знаешь, что самое странное? С тех пор я стал спать лучше. Не потому, что страхов не

было, а потому что теперь я знал: если посреди ночи меня накроет паника, рядом будут те,
кто не скажет «не переживай», а просто сядет рядом, рыкнет, хихикнет, посмотрит строго —
и даст печенье.

Иногда этого достаточно.
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Глава 4. Проверка

 
Воскресенье. Я спал. Впервые за долгое время — крепко, без внезапных сеансов рефлек-

сии и рычания в ухо. И именно поэтому всё пошло не так.
В десять утра раздался звонок в дверь. Не в обычный, а в тот самый, который издаёт

звук, будто кто-то бьёт в церковный колокол размером с мизинец. Это означало, что звонит не
почтальон и не соседка за солью. Это означает, что пришла официальная делегация.

Грымм первым почувствовал неладное. Он высунулся из-под кровати, понюхал воздух и
побледнел (учитывая, что он и так серо-зелёный, это было впечатляюще).

— Это они, — прошептал он.
— Кто — они? — не понял я, натягивая тапки.
— Надзор. Надзор за паранормальной активностью.
Пухлик в ужасе спряталась за подушку. Даже Брукс, обычно невозмутимый, выглянул из

шкафа с таким видом, будто у него попросили паспорт.
Я открыл дверь.
На пороге стояла женщина. Невысокая, в строгом сером костюме, с папкой, на которой

было золотом вытиснено: «НПА. Надзор за паранормальной активностью. Отдел инспекций
малого и среднего ужаса».

— Доброе утро, — сказала она тоном, от которого даже смелый человек вдруг вспоми-
нает, что не подал декларацию три года назад. — Инспектор Кравцова. Мы получили заявку
на регистрацию… — она заглянула в папку, — «Службы ночных рефлексий». Подтверждаете?

— Э-э… — сказал я, потому что в присутствии инспекторов все люди начинают предло-
жения с «э-э», это закон. — Подтверждаю?

— Хорошо, — Кравцова прошла мимо меня, будто я был частью интерьера. — Тогда
начнём. Где подопечные?

Грымм торжественно вышел из-под кровати, вытянулся по струнке и попытался выгля-
деть профессионально. Пухлик выкатилась из-за подушки, споткнулась о край одеяла и плюх-
нулась на пол, но тут же вскочила и улыбнулась так широко, что стало неловко. Брукс вышел
из шкафа последним, скрестил руки на груди и посмотрел на инспектора с вызовом.

Кравцова оглядела их, открыла папку и достала чек-лист толщиной с кирпич.
— Итак, — произнесла она. — Проверка по сорока семи пунктам. Первое: наличие

лицензии на нагнетание атмосферы. Второе: сертификат о прохождении курсов «Этика ноч-
ного ужаса». Третье: справка о прививках от чрезмерного ужаса.

— От чего? — переспросил Брукс.
— От чрезмерного ужаса, — повторила Кравцова, не моргнув. — Согласно постановле-

нию 1138-бис, каждый прикроватный монстр обязан быть привит от неконтролируемого нагне-
тания страха, превышающего допустимый уровень по ГОСТу.

Пухлик моргнула.
— А у нас есть ГОСТ на ужас? — шёпотом спросила она у Грымма.
— Очевидно, есть, — так же шёпотом ответил он.
Кравцова продолжала:
— Четвёртое: журнал учёта ночных пробуждений подопечного. Пятое: план эвакуации

на случай, если страх выйдет из-под контроля. Шестое: согласование с домашним животным,
проживающим на территории.

И тут в комнату вошёл Василий. Медленно, с достоинством, будто знал, что его момент
настал. Он сел напротив инспектора и посмотрел на неё взглядом, который говорил: «Я тут
главный, и, если вам кто-то нужен для согласования — я к вашим услугам, но недёшево».
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Кравцова посмотрела на кота. Кот посмотрел на инспектора. Воздух в комнате стал гуще,
чем атмосфера, которую Грымм нагнетал на курсах.

— Это домашнее животное? — уточнила Кравцова.
— Это Василий, — сказал я. — Он… ну… живёт тут.
— Живёт, — эхом отозвался кот, и все поняли, что слово «живёт» в его исполнении

означает «царствует».
Кравцова кивнула и сделала пометку в чек-листе.
— Согласование с животным — обязательно, — сказала она. — Подпишите, пожалуйста,

вот здесь.
И протянула Василию документ. Тот посмотрел, понюхал, аккуратно поставил лапу в

квадратик «Подпись ответственного животного» и отвернулся, как будто ничего не произошло.
Пухлик была в восторге. Брукс был в шоке. Грымм записывал в свой блокнот: «Учиться

у кота. Авторитет — всё».
Кравцова ушла, пообещав вернуться через неделю для повторной проверки. На столе

остался лист с сорока семью пунктами, из которых мы прошли три: согласование с котом (Васи-
лий сам себя согласовал), наличие помещения (очевидно, квартира) и наличие подопечного
(я, хоть и не просился).

Остальные сорок четыре пункта висели над нами, как грозовая туча.
Грымм был подавлен. Он сидел на краю кровати и перебирал когтями страницы чек-

листа, бормоча:
— Журнал учёта пробуждений… план эвакуации… справка о прививках…
— Полгода, — машинально поправил я.
— Полгода, — кивнул Грымм, не услышав разницы.
Брукс просто злился.
— Я триста лет пугал людей без всяких бумажек! — рычал он. — И вдруг какой-то ГОСТ!

С каких пор ужас лицензируется?!
— С тех пор, как цивилизация дошла до монстров, — невозмутимо ответил Василий,

который в этот момент сидел на чек-листе, как на троне. — Привыкай. Теперь ты — офици-
альная сущность. А официальная сущность без справки — это просто сквозняк с амбициями.

Брукс оскалился, но промолчал. С Василием спорить мог только очень безрассудный
монстр, а Брукс, несмотря на трёхсотлетний стаж, безрассудным не был.

И тут Василий сделал то, чего никто не ожидал. Он встал, подошёл к чек-листу, прошёлся
по нему лапой, оставляя следы на ключевых пунктах, и объявил:

— Я назначаю себя главным инспектором от лица домашнего животного. Кто против?
Тишина.
— Кто за? — спросил он.
Тишина.
— Единогласно, — констатировал Василий и сел обратно.
С этого момента всё изменилось. Василий стал тем, кого в корпоративном мире называют

«комплаенс-офицером», а в нашем мире — «кот, который теперь командует ещё больше».
Первым делом он потребовал у каждого монстра справку о прививках от чрезмерного

ужаса.
— Что это вообще значит? — возмутился Грымм. — Меня никто не прививал! Я и есть

источник ужаса!
— Именно, — ответил Василий, не отрывая взгляда от документа. — Поэтому при-

вивка особенно необходима. Допустимый уровень страха для прикроватного монстра катего-
рии «Б» (бытовое нагнетание) — 4,2 единицы по шкале НПА. У тебя, по моим наблюдениям,
— 7. Это перебор.

— Семь?! — возмутился Грымм. — Я даже не старался! Это был обычный вечер!
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— Вот именно, — Василий прищурился. — Если ты случайно выдаёшь семь, что будет,
если ты постараешься?

Грымм открыл рот. Закрыл. Снова открыл. Потом посмотрел на меня с мольбой.
— Скажи ему, — попросил он. — Скажи, что я не перебарщиваю.
Я посмотрел на Грымма. Потом на Василия. Потом на чек-лист.
— Ну… — начал я, и Грымм понял, что я не на его стороне. — Был тот случай, когда

ты так посмотрел на меня, что я три дня не мог смотреть в зеркало. Это, наверное, больше
четырёх.

Грымм обмяк.
Пухлик подняла лапку.
— А мне тоже нужна прививка? — робко спросила она. — Я ведь почти не пугаю. Я

больше… умиляю.
Василий смерил её взглядом.
— Тебе нужна прививка от избыточного умиления, — заявил он. — Это отдельный

пункт. Твоя мимика не соответствует профилю «ночной монстр». Ты больше похожа на плю-
шевую игрушку, которая по ошибке прошла курсы.

Пухлик надулась, но промолчала. Брукс, наоборот, хмыкнул.
— А мне? — спросил он с ноткой вызова. — У меня-то точно всё в порядке. Я рычу по

классике. Никаких излишеств.
Василий медленно повернул голову и посмотрел на Брукса тем самым взглядом, от кото-

рого даже трёхсотлетний монстр из шкафа начинает чувствовать себя неуверенно.
— Ты, — сказал Василий, — на прошлой неделе так рыкнул, что у соседей сверху лопнула

банка с огурцами. Это ущерб третьей степени по шкале НПА. Тебе нужна не только прививка,
но и штраф. В печенье.

Брукс побледнел. Если бы он был человеком, он бы побледнел так, что просвечивал бы.
Но он был монстром, поэтому просто стал каким-то серым и скукожился.

— В печенье? — переспросил он.
— Две пачки, — отрезал Василий. — Шоколадное. С кусочками. Не экономь.
Следующие три дня были похожи на подготовку к экзамену, который ты не учил весь

семестр, а до сдачи осталось полчаса.
Грымм составил «Журнал учёта ночных пробуждений», в котором аккуратно записывал:
23:45 — подопечный проснулся от кошмара. Уровень страха: 3,8 (допустимый). Меры

приняты: рык средней интенсивности, подушка перевёрнута прохладной стороной. Результат:
подопечный уснул. Оценка: хорошо.

02:15 — подопечный проснулся от мысли о налогах. Уровень страха: 5,1 (превышение).
Меры приняты: Пухлик посмотрела большими глазами, подопечный улыбнулся и забыл о нало-
гах. Результат: подопечный спит. Оценка: отлично, но страх не по профилю. Передать дело в
бухгалтерию (у нас нет бухгалтерии, завести).

Пухлик старательно делала «прививку от избыточного умиления», которая заключалась
в том, что она три раза в день пыталась выглядеть страшно. Получалось плохо. Один раз она
так старалась, что чихнула, и все расцеловали её от умиления. Василий записал в протокол:
«Прививка неэффективна. Рекомендуется принять как данность».

Брукс отрабатывал свой штраф: он купил (то есть я купил, а он выбрал) две пачки шоко-
ладного печенья и торжественно положил их перед Василием. Тот понюхал, кивнул и разрешил
ему продолжать рычать, но не громче 6 единиц по шкале НПА.

А я? Я жил. Просто жил, с тремя монстрами, котом-инспектором, журналом пробужде-
ний и запасом печенья, который таял быстрее, чем снег в апреле.

Через неделю Кравцова вернулась. В тот же серый костюм, с той же папкой, но на лице
— что-то похожее на любопытство.
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— Итак, — сказала она, садясь на единственный стул, который не был занят котом. —
Пройдёмся по пунктам.

Василий величественно лежал на столе, хвост свисал, как печать. Кравцова покосилась
на него.
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