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Аннотация
Под кроватью живёт монстр. В шкафу притаился ещё один. А

на столе восседает кот-инспектор, который проверяет сахарницу и
командует всеми. Добро пожаловать в Службу ночных рефлексий
— единственную в городе организацию, которая не прогоняет
страх, а даёт ему угол, чашку чая и пуговицу на подоконнике.

Это история о том, как монстры перестали пугать и стали
нужными. О том, что самая страшная тишина — та, в которой ты
один. О коте по имени Василий, который знает: если миска полна,
мир держится. О Пухлик, которая шуршит бумагой, потому что не
знает, что ещё сделать, но делает от всей души. О Бруксе, который
рычит не чтобы напугать, а чтобы сказать: «Тут кто-то большой,
и он на твоей стороне».

Для тех, кому бывает тяжело среди обычного дня. Для тех,
кому не уснуть. Для всех, кто хотя бы раз просыпался в три ночи
и думал: «А вдруг я один?»



 
 
 

Вы не один. И у нас есть печенье.
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Елена К.
Как я пытался выселить
монстров из спальни, а

они подали на меня в суд.
 

Глава 1. Знакомство с соседями
 

Я не собирался становиться экспертом по прикроватным
монстрам. Я просто хотел нормально выспаться. Но когда в
третий раз за неделю просыпаешься от того, что кто-то тя-
нет одеяло, а потом ещё и оставляет на подушке чешуйчатый
след, волей-неволей начинаешь разбираться в вопросе.

И да, если вы думаете, что «прикроватные монстры» —
это метафора для бессонницы, то у меня для вас плохие но-
вости: метафоры не воруют носки и не устраивают ночные
дебаты о смысле жизни прямо у вас над ухом.

Всё началось с тихого шороха. Я лежал, смотрел в пото-
лок и думал: «Наверное, это кот. Или сквозняк. Или я слиш-
ком много кофе выпил». Но потом шорох перешёл в отчёт-
ливое «кхм-кхм», будто кто-то репетировал речь перед важ-
ным собранием.



 
 
 

Я сел, включил ночник и увидел его.
Он сидел на краю кровати, скрестив лапы (или щупальца

— тут сложно было разобрать), и смотрел на меня с таким
выражением, будто я нарушил какое-то негласное правило
— например, «человек обязан спать ровно в 23:00, иначе мы
имеем право проводить инструктаж».

— Ты кто такой? — спросил я, стараясь, чтобы голос зву-
чал твёрдо, а не как писк испуганного хомяка.

— Я Грымм, — ответил он, слегка поклонившись. — От-
ветственный за ночные страхи в радиусе трёх метров. А ты?

— Я… хозяин квартиры, — сказал я, хотя в тот момент в
этом были большие сомнения.

Грымм вздохнул, будто услышал что-то очень банальное.
— Хозяин… — протянул он. — Обычно хозяева не пыта-

ются прятать телефон под подушку. Это же первое, что мы
проверяем.

Тут из-под кровати высунулась ещё одна голова — ма-
ленькая, пушистая, с огромными глазами.

— А я Пухлик, — пропищала она. — Я отвечаю за вне-
запные кошмары и чувство вины. Приятно познакомиться!

Я моргнул. Потом ещё раз. Потом подумал, что надо бы
проверить срок годности витаминов, которые я принимаю.

Оказалось, у прикроватных монстров есть целый свод
правил. Грымм торжественно достал из складок своего… ну,
назовём это мантией… потрёпанный свиток и начал зачиты-
вать:



 
 
 

— Правило первое: человек должен спать. Если он не
спит, мы обязаны предложить ему подумать о всех ошибках,
совершённых с 2017 года.

— Это обязательно? — уточнил я.
— Профессиональная этика, — строго ответил Грымм.
Пухлик тем временем уже устроилась на моей подушке и

мурлыкала, как неисправный пылесос.
— А ещё мы любим, когда оставляют кусочек печенья, —

добавила она. — Это не взятка, это… культурный обмен.
Я посмотрел на них, потом на часы — было три ночи.
— Слушайте, — сказал я. — У меня завтра важная встре-

ча. Можно мы как-нибудь без культурного обмена?
Грымм нахмурился.
— Без обмена нельзя, — заявил он. — Это нарушает ба-

ланс ужаса и уюта. А баланс — святое.
На следующий день я пришёл домой с планом. В сумке

у меня лежали: пакет кошачьего корма (на всякий случай),
блокнот для ведения переговоров и брошюра «Как догово-
риться с тем, чего не должно существовать».

Грымм встретил меня у двери. Вид у него был обиженный.
— Ты не оставил печенье, — укорил он.
— Зато я принёс корм, — возразил я. — И давайте обсу-

дим границы. У меня работа, у вас… ну, ужасы. Мы можем
как-то разграничить зоны ответственности?

Пухлик выглянула из-за угла.
— А можно мы будем пугать только по выходным? —



 
 
 

предложила она. — В будни я хочу смотреть сериалы.
Грымм фыркнул.
— Пухлик, ты опять смотришь человеческие драмы! Это

подрывает нашу репутацию!
— Но там такие эмоции! — воскликнула она. — Прямо

как у нас, только без клыков.
Я вздохнул и сел на кровать.
— Знаете, — сказал я. — Может, мы просто попробуем

жить мирно? Вы не пугаете, я оставляю печенье. И все до-
вольны.

Грымм задумался. Потом медленно кивнул.
— Ладно, — произнёс он. — Но, если ты снова спрячешь

телефон под подушку, мы будем вынуждены провести вне-
плановый сеанс рефлексии.

Мир длился ровно три дня. На четвёртый я проснулся от
странного звука — будто кто-то печатал на клавиатуре пря-
мо у меня над ухом.

При свете ночника я увидел, что Грымм сидит за моим
ноутбуком, а Пухлик листает ленту новостей на телефоне.

— Что вы делаете?! — в ужасе воскликнул я.
— Изучаем человеческую культуру, — невозмутимо от-

ветил Грымм. — Оказывается, ваши страхи теперь живут в
интернете. Это… впечатляет.

Пухлик хихикнула.
— А ещё тут есть котики! — радостно сообщила она. —

Теперь я понимаю, почему ты так долго на них смотришь.



 
 
 

Я закрыл лицо руками.
— Пожалуйста, скажите, что вы ничего не лайкали.
Грымм поднял на меня честные глаза.
— Мы только подписались на пару каналов про апокалип-

сис. Для профессионального роста.
Прошло полгода. Теперь у меня на тумбочке всегда лежит

печенье, Грымм помогает мне бороться с прокрастинацией
(способом «а представь, что это конец света, и надо срочно
доделать отчёт»), а Пухлик иногда будит меня, если я слиш-
ком долго смотрю в одну точку и бормочу что-то про дед-
лайны.

Иногда я думаю, что, может, все эти «ночные страхи» —
просто кто-то, кому одиноко и хочется, чтобы рядом был че-
ловек. Даже если этот человек сначала пытается их выселить.

А когда друзья спрашивают, почему я такой спокойный, я
просто улыбаюсь и говорю:

— У меня есть команда поддержки. Правда, она появля-
ется только ночью. И иногда ворует носки. Но это мелочи.



 
 
 

 
Глава 2. Монстры выходят

в люди (ну, почти)
 

Однажды утром я проснулся и понял: что-то не так. В
комнате было подозрительно тихо. Ни шорохов, ни тяжёлых
вздохов, ни попыток подсунуть мне под нос старый чек, что-
бы я вспомнил все свои финансовые промахи.

Я заглянул под кровать. Пусто. На тумбочке — ни следа
чешуи. Даже носок, который Пухлик вечно таскала «на уда-
чу», лежал на месте.

— Грымм? Пухлик? — позвал я неуверенно. — Это не
розыгрыш? Если это розыгрыш, то он слишком реалистич-
ный.

Тишина. Только кот, который до этого мирно спал в углу,
посмотрел на меня с таким видом, будто знал что-то, чего не
знал я. И явно не собирался делиться.

Через час я нашёл записку. Нацарапана когтем на обрат-
ной стороне чека из магазина. Текст был лаконичный:

«Ушли на повышение квалификации. Вернёмся к полуно-
чи. Не скучай. И оставь печенье — в дороге проголодаемся».

Подпись: Грымм (и рядом сердечко, которое явно рисова-
ла Пухлик).

Я сел на кровать и задумался. Повышение квалификации
у прикроватных монстров? Что это вообще значит? Курсы



 
 
 

по «Эффективному нагнетанию атмосферы»? Вебинар «Как
добиться максимального эффекта от скрипа половиц»? Или,
не дай бог, стажировка у монстров из-под чужой кровати, ко-
торые славятся своим радикализмом: они не просто пугают
— они заставляют людей пересматривать жизненные прио-
ритеты прямо посреди ночи.

День тянулся мучительно долго. Я пытался работать, но
каждый раз, когда в коридоре раздавался какой-нибудь звук,
я вздрагивал и думал: «А вдруг это они? А вдруг они верну-
лись и теперь умеют делать так, что даже тишина пугает?»

К вечеру я сдался и купил три пачки печенья. Просто на
всякий случай.

Ровно в полночь раздался стук. Не громкий, но очень вы-
разительный — будто кто-то стучал не кулаком, а специаль-
но подобранным по тону когтем, чтобы создать нужное на-
строение.

Я открыл дверь (да, я теперь открываю дверь в полночь,
потому что логика в моём доме давно переехала на соседнюю
полку). На пороге стояли Грымм и Пухлик. Но какие-то…
другие.

Грымм был в новом плаще — чёрном, с капюшоном, кото-
рый драпировался так, что создавал сразу три тени. Пухлик
держала в лапках маленький блокнот и выглядела до смеш-
ного серьёзной.

— Мы прошли курс, — торжественно объявил Грымм. —
«Современный страх: от скрипучей двери к экзистенциаль-



 
 
 

ному кризису».
Пухлик кивнула.
— И ещё мастер-класс по работе с тревожностью, — до-

бавила она. — Теперь мы не просто пугаем, мы помогаем
осознать глубинные страхи. Это очень ответственно!

Я попятился.
— Стоп, — сказал я. — Вы что, теперь будете проводить

со мной терапевтические сеансы посреди ночи?
— Ну, если ты настаиваешь на том, чтобы называть это

«сеансами»… — Грымм слегка наклонил голову. — Но мы
предпочитаем термин «вечер рефлексии».

Пухлик уже устроилась на кровати и листала свой блок-
нот.

— Так, — сказала она, водя коготком по строчкам. — Се-
годня у нас тема: «Страх не успеть всё». Начнём с простого:
сколько дел ты не сделал за сегодня?

Я замер.
— Э-э… — протянул я. — Может, сначала расскажете,

как прошла стажировка?
Грымм вздохнул, будто ему приходилось постоянно стал-

киваться с человеческой неготовностью к правде.
— Стажировка была интенсивной, — произнёс он. — Нас

учили, что настоящий ужас — это не монстры под кроватью,
а осознание, что ты опять не успел сделать то, что планиро-
вал в январе.

Пухлик подняла глаза.



 
 
 

— А ещё нам показали, как правильно смотреть в глаза
человеку, чтобы он сразу вспомнил про все свои долги, —
добавила она с восторгом. — Хочешь, покажу?

— Нет! — слишком громко воскликнул я. — То есть…
спасибо, но давай без этого. Может, лучше просто посидим,
поедим печенье и посмотрим какой-нибудь глупый сериал?

Грымм помолчал, потом медленно снял свой пафосный
плащ и положил его на стул.

— Знаешь, — сказал он неожиданно мягко, — иногда са-
мый страшный звук — это не скрип половиц, а тишина, ко-
гда никто не зовёт тебя подумать о своих ошибках.

Пухлик тут же подлезла ко мне и уткнулась пушистой го-
ловой в бок.

— Мы скучали, — призналась она. — Без тебя тут было
слишком спокойно. А спокойствие — это подозрительно.

Я улыбнулся и протянул им печенье.
На следующую ночь всё шло хорошо: мы ели печенье,

Пухлик хихикала над мемами, а Грымм пытался понять, по-
чему люди смеются над картинками с котами в шляпах. Но
тут раздался новый звук — не из-под кровати, а откуда-то
из шкафа.

Сначала это был тихий скрежет. Потом — тяжёлое, раз-
меренное дыхание, от которого даже воздух в комнате будто
стал гуще.

Из шкафа медленно выдвинулась фигура. Высокая, угло-
ватая, с глазами, которые светились тусклым красным све-



 
 
 

том.
— Кто посмел нарушить тишину этого дома? — прогре-

мел голос, от которого у меня волосы встали дыбом. Даже
те, что обычно не встают.

Грымм тут же расправил плечи и встал передо мной, буд-
то собирался защищать мою психику ценой собственной че-
шуи.

— Это моя территория, — твёрдо сказал он. — И мой
человек.

Незнакомец прищурился.
— Твой человек? — переспросил он с насмешливой ин-

тонацией. — Да он даже не боится, когда ты шуршишь паке-
том! Это не работа, это хобби!

Пухлик выглянула из-за моей спины.
— Эй, — пискнула она. — Мы тут не просто шуршим!

Мы… мы помогаем ему осознавать свои страхи!
Незнакомец фыркнул.
— Осознавать? — повторил он. — В моё время мы просто

выпрыгивали из темноты и рычали. И этого хватало!
Грымм покраснел (насколько монстр вообще может по-

краснеть).
— Времена меняются, — возразил он. — Современный

человек боится не темноты, а того, что не успеет сдать отчёт.
Это тонкий страх, его надо подавать деликатно.

— Деликатно?! — возмутился незнакомец. — Да я в де-
вяностые так скрипел половицами, что люди сами себе ипо-



 
 
 

теку брали от ужаса!
Я осторожно поднял руку.
— Может, хватит спорить? — предложил я. — Давайте

лучше все вместе поедим печенья. У меня как раз есть шо-
коладное.

Все трое уставились на меня. Грымм — с облегчением,
Пухлик — с надеждой, незнакомец — с подозрением, будто
я пытался подкупить его самым коварным способом.

— Шоколадное? — переспросил незнакомец уже не так
грозно.

— С кусочками шоколада, — подтвердил я. — И, возмож-
но, с крошками совести, но это не точно.

Он помолчал, потом медленно кивнул.
— Ладно, — буркнул он. — Но я всё равно считаю, что

рык эффективнее.
Так в нашей компании появился третий монстр — Брукс.

Бывший легенда ночных страхов, а теперь… ну, скажем так,
он пытался привыкнуть к новым временам.

Дни шли, и я начал замечать странные вещи. Мои дедлай-
ны вдруг стали сдаваться вовремя. Тревога, которая раньше
накатывала волнами, теперь будто бы оседала где-то на уров-
не шкафа — и Брукс, кажется, действительно брал её на себя.

Однажды вечером, когда я сидел над сложным отчётом и
чувствовал, как паника подступает к горлу, Брукс тихо вы-
шел из шкафа, сел рядом и просто… зарычал. Не громко,
не угрожающе, а так, будто говорил: «Я здесь. Пусть мир ру-



 
 
 

шится, но я буду рычать, пока ты пишешь».
И знаете что? Это сработало. Паника отступила, будто ис-

пугалась его баса.
Пухлик тем временем завела «Дневник маленьких радо-

стей» и каждый вечер заставляла меня записывать туда хотя
бы одну хорошую вещь, которая случилась за день. Даже ес-
ли это было просто «кофе оказался не холодным».

А Грымм теперь составлял для меня «План по борьбе с
экзистенциальным ужасом» — и в нём были пункты вроде
«10 минут ничего не делать и просто дышать» и «погладить
кота — это снижает уровень тревоги на 37% (по нашим рас-
чётам)».

Иногда я ловил себя на мысли, что эти монстры, которые
когда-то казались воплощением всех моих ночных страхов,
теперь стали чем-то вроде… семьи. Странной, шумной, веч-
но требующей печенья, но своей.

Однажды я пришёл домой и увидел на двери наклейку.
Яркую, блестящую, явно купленную в каком-то сомнитель-
ном интернет-магазине. На ней было написано:

«Здесь живут люди и их официальные хранители
ночных страхов. Просьба не беспокоить после 23:00 —
идёт сеанс рефлексии».

Под наклейкой лежала записка от Грымма:
«Я подумал, что если мы теперь не просто монстры, а…

ну, вроде как команда поддержки, то нам нужен статус. И
логотип. Логотип я ещё дорабатываю».



 
 
 

Я улыбнулся, открыл дверь и зашёл внутрь. Из комнаты
тут же донеслось:

— Ты принёс печенье? — это Пухлик.
— Не забудь оставить место для размышлений, — это

Грымм.
— Я готов рыкнуть по первому требованию, — это Брукс.
И я понял: да, мой дом теперь немного странный. Но за-

то в нём больше нет места одинокому страху — потому что
страх тут теперь работает на меня. Ну, или хотя бы ест моё
печенье и смотрит со мной сериалы.



 
 
 

 
Глава 3. Бюрократия

страшнее шкафа
 

Идея Грымма была простой: если они теперь не просто
пугают, а «помогают осознавать страхи», то надо это узако-
нить.

— Статус придаёт вес, — говорил он, расхаживая по ком-
нате и постукивая когтем по стопке распечатанных бланков.
— Когда к тебе приходит монстр с печатью, человек сразу
понимает: тут не шутки. Тут экзистенциальный кризис по
расписанию.

Пухлик радостно подкидывала в воздух конфетти из об-
рывков старых страхов (на деле — из клочка газеты, но вы-
глядело эффектно).

— Мы будем как скорая помощь! Только для тревожно-
сти! — щебетала она. — «Служба ночных рефлексий»! Или
«Экстренная линия по работе с чувством вины»!

Брукс скептически косился на всё это.
— Я просто хочу рычать, — бурчал он. — Зачем мне ли-

цензия?
— Потому что без лицензии нам не дадут табличку на

дверь, — терпеливо объяснял Грымм. — А без таблички нас
не будут уважать.

Я сидел на стуле и чувствовал, как моя жизнь всё сильнее



 
 
 

напоминает абсурдный сериал, где я — единственный зри-
тель без права голоса.

— Ладно, — вздохнул я. — Но давайте хотя бы без «экс-
тренной линии». У меня и так телефон вибрирует каждые
пять минут.

Мы заполнили форму «Регистрация некоммерческой ор-
ганизации по работе с ночными переживаниями». В графе
«Цель деятельности» Грымм написал: «Помогать людям бо-
яться осознанно». В графе «Целевая аудитория» Пухлик до-
писала от себя: «Те, кто просыпается в 3:03 и сразу думает
про все свои долги».

Когда я отправил заявку через портал госуслуг, систе-
ма выдала ошибку: «Некорректный тип заявителя: сущно-
сти категории прикроватный монстр не зарегистрированы в
классификаторе».

Грымм уставился на экран так, будто мог взглядом заста-
вить бюрократию подчиниться.

— Это дискриминация по признаку чешуи, — мрачно
произнёс он.

В тот же вечер, пока мы пытались придумать, как обойти
классификатор, в дело вмешался кот.

Его звали Василий, и он считал, что ночные страхи — это
его епархия. Не в смысле «пугать», а в смысле «следить, что-
бы никто не нарушал тишину и не ел печенье без спроса».

Василий вошёл в комнату с видом главнокомандующего,
сел посередине и уставился на монстров. Его хвост ходил ту-



 
 
 

да-сюда, как маятник судьбы.
— Кто тут шумит? — спросил он, не открывая рта. (У

котов это получается. Это отдельный вид магии.)
Пухлик подпрыгнула.
— Ой! А я думала, ты спишь!
— Я всегда начеку, — процедил Василий. — Особенно

когда кто-то пытается повесить табличку на мою террито-
рию.

Грымм выпрямился.
— Твоя территория? Мы тут веками сидели под кроватью!
— Под кроватью — да, — спокойно ответил кот. — Но на

тумбочке, на подоконнике и в радиусе полуметра от миски
— это моё. А табличка будет висеть на двери, то есть в стра-
тегической зоне. Значит, согласование со мной обязательно.

Брукс фыркнул.
— С котом? Серьёзно?
Василий медленно повернул голову. Один взгляд — и

Брукс как-то сразу стал меньше.
— Серьёзнее некуда, — сказал кот. — У меня тут система

баланса. Ты рычишь — я контролирую. Ты пугаешь — я сле-
жу, чтобы не переборщили. Это симбиоз. А не конкуренция.

Я сел на край кровати и понял: я единственный, кто не
может ничего решить, потому что у меня нет ни когтей, ни
лицензии, ни авторитета «главного по миске».

— Может, мы просто… поделим обязанности? — пред-
ложил я. — Монстры занимаются осознанными страхами, а



 
 
 

кот — контролем тишины и распределением печенья?
Грымм задумался.
— Звучит разумно, — признал он. — Но табличка всё

равно нужна.
Василий прищурился.
— Хорошо, — наконец сказал он. — Я не против таблич-

ки. Но на ней должно быть написано: «Охраняется котом Ва-
силием. Монстры — по согласованию».

Пухлик хихикнула.
— Мне нравится! — воскликнула она. — Это так… офи-

циально!
Брукс закатил глаза, но промолчал. Видимо, понял, что с

котом спорить — себе дороже.
На следующий день пришёл ответ с портала: «Для ре-

гистрации требуется подтверждение полномочий от ответ-
ственного лица, проживающего по адресу».

То есть от меня.
Я посмотрел на эту строчку, потом на монстров, потом

на Василия, который уже устроился на бланке и старательно
выводил когтями узоры поверх текста.

— Ну что, — сказал я. — Похоже, мне придётся стать
официальным куратором ночных страхов.

Грымм торжественно положил лапу мне на плечо.
— Ты не просто человек, — произнёс он. — Ты — наш

связующий мост между миром людей и миром… ну, скажем
так, тех, кто помогает людям не сойти с ума от собственных



 
 
 

мыслей.
Пухлик вручила мне маленький значок — самодельный,

из крышки от банки и нарисованных фломастером клыков.
— Теперь ты наш координатор, — сказала она. — И, кста-

ти, ты должен первым попробовать новый метод: «Пять ми-
нут страха, потом чай».

Брукс хмыкнул.
— А я буду рычать по команде, — добавил он. — Чтобы

страх не задерживался дольше положенного.
А Василий, не поднимая головы, пробурчал:
— И чтобы печенье делили честно. Иначе никакой реги-

страции.
Я улыбнулся.
— Договорились, — сказал я. — Только давайте без апо-

калипсиса. Хотя бы до выходных.
Через неделю на двери появилась табличка. Не блестя-

щая, не из магазина, а самодельная, с неровными буквами и
отпечатком кошачьей лапы в углу:

«Служба ночных рефлексий. Охраняется котом Ва-
силием. Монстры — по согласованию. Чай и печенье
— в наличии».

И знаешь, что самое странное? С тех пор я стал спать луч-
ше. Не потому, что страхов не было, а потому что теперь я
знал: если посреди ночи меня накроет паника, рядом будут
те, кто не скажет «не переживай», а просто сядет рядом, рык-
нет, хихикнет, посмотрит строго — и даст печенье.



 
 
 

Иногда этого достаточно.



 
 
 

 
Глава 4. Проверка

 
Воскресенье. Я спал. Впервые за долгое время — крепко,

без внезапных сеансов рефлексии и рычания в ухо. И именно
поэтому всё пошло не так.

В десять утра раздался звонок в дверь. Не в обычный, а в
тот самый, который издаёт звук, будто кто-то бьёт в церков-
ный колокол размером с мизинец. Это означало, что звонит
не почтальон и не соседка за солью. Это означает, что при-
шла официальная делегация.

Грымм первым почувствовал неладное. Он высунулся из-
под кровати, понюхал воздух и побледнел (учитывая, что он
и так серо-зелёный, это было впечатляюще).

— Это они, — прошептал он.
— Кто — они? — не понял я, натягивая тапки.
— Надзор. Надзор за паранормальной активностью.
Пухлик в ужасе спряталась за подушку. Даже Брукс, обыч-

но невозмутимый, выглянул из шкафа с таким видом, будто
у него попросили паспорт.

Я открыл дверь.
На пороге стояла женщина. Невысокая, в строгом сером

костюме, с папкой, на которой было золотом вытиснено:
«НПА. Надзор за паранормальной активностью. Отдел ин-
спекций малого и среднего ужаса».

— Доброе утро, — сказала она тоном, от которого даже



 
 
 

смелый человек вдруг вспоминает, что не подал декларацию
три года назад. — Инспектор Кравцова. Мы получили заяв-
ку на регистрацию… — она заглянула в папку, — «Службы
ночных рефлексий». Подтверждаете?

— Э-э… — сказал я, потому что в присутствии инспек-
торов все люди начинают предложения с «э-э», это закон. —
Подтверждаю?

— Хорошо, — Кравцова прошла мимо меня, будто я был
частью интерьера. — Тогда начнём. Где подопечные?

Грымм торжественно вышел из-под кровати, вытянулся
по струнке и попытался выглядеть профессионально. Пух-
лик выкатилась из-за подушки, споткнулась о край одеяла
и плюхнулась на пол, но тут же вскочила и улыбнулась так
широко, что стало неловко. Брукс вышел из шкафа послед-
ним, скрестил руки на груди и посмотрел на инспектора с
вызовом.

Кравцова оглядела их, открыла папку и достала чек-лист
толщиной с кирпич.

— Итак, — произнесла она. — Проверка по сорока се-
ми пунктам. Первое: наличие лицензии на нагнетание атмо-
сферы. Второе: сертификат о прохождении курсов «Этика
ночного ужаса». Третье: справка о прививках от чрезмерно-
го ужаса.

— От чего? — переспросил Брукс.
— От чрезмерного ужаса, — повторила Кравцова, не

моргнув. — Согласно постановлению 1138-бис, каждый при-



 
 
 

кроватный монстр обязан быть привит от неконтролируемо-
го нагнетания страха, превышающего допустимый уровень
по ГОСТу.

Пухлик моргнула.
— А у нас есть ГОСТ на ужас? — шёпотом спросила она

у Грымма.
— Очевидно, есть, — так же шёпотом ответил он.
Кравцова продолжала:
— Четвёртое: журнал учёта ночных пробуждений под-

опечного. Пятое: план эвакуации на случай, если страх вый-
дет из-под контроля. Шестое: согласование с домашним жи-
вотным, проживающим на территории.

И тут в комнату вошёл Василий. Медленно, с достоин-
ством, будто знал, что его момент настал. Он сел напротив
инспектора и посмотрел на неё взглядом, который говорил:
«Я тут главный, и, если вам кто-то нужен для согласования
— я к вашим услугам, но недёшево».

Кравцова посмотрела на кота. Кот посмотрел на инспек-
тора. Воздух в комнате стал гуще, чем атмосфера, которую
Грымм нагнетал на курсах.

— Это домашнее животное? — уточнила Кравцова.
— Это Василий, — сказал я. — Он… ну… живёт тут.
— Живёт, — эхом отозвался кот, и все поняли, что слово

«живёт» в его исполнении означает «царствует».
Кравцова кивнула и сделала пометку в чек-листе.
— Согласование с животным — обязательно, — сказала



 
 
 

она. — Подпишите, пожалуйста, вот здесь.
И протянула Василию документ. Тот посмотрел, понюхал,

аккуратно поставил лапу в квадратик «Подпись ответствен-
ного животного» и отвернулся, как будто ничего не произо-
шло.

Пухлик была в восторге. Брукс был в шоке. Грымм запи-
сывал в свой блокнот: «Учиться у кота. Авторитет — всё».

Кравцова ушла, пообещав вернуться через неделю для по-
вторной проверки. На столе остался лист с сорока семью
пунктами, из которых мы прошли три: согласование с котом
(Василий сам себя согласовал), наличие помещения (очевид-
но, квартира) и наличие подопечного (я, хоть и не просился).

Остальные сорок четыре пункта висели над нами, как гро-
зовая туча.

Грымм был подавлен. Он сидел на краю кровати и пере-
бирал когтями страницы чек-листа, бормоча:

— Журнал учёта пробуждений… план эвакуации…
справка о прививках…

— Полгода, — машинально поправил я.
— Полгода, — кивнул Грымм, не услышав разницы.
Брукс просто злился.
— Я триста лет пугал людей без всяких бумажек! — ры-

чал он. — И вдруг какой-то ГОСТ! С каких пор ужас лицен-
зируется?!

— С тех пор, как цивилизация дошла до монстров, —
невозмутимо ответил Василий, который в этот момент сидел



 
 
 

на чек-листе, как на троне. — Привыкай. Теперь ты — офи-
циальная сущность. А официальная сущность без справки
— это просто сквозняк с амбициями.

Брукс оскалился, но промолчал. С Василием спорить мог
только очень безрассудный монстр, а Брукс, несмотря на
трёхсотлетний стаж, безрассудным не был.

И тут Василий сделал то, чего никто не ожидал. Он встал,
подошёл к чек-листу, прошёлся по нему лапой, оставляя сле-
ды на ключевых пунктах, и объявил:

— Я назначаю себя главным инспектором от лица домаш-
него животного. Кто против?

Тишина.
— Кто за? — спросил он.
Тишина.
— Единогласно, — констатировал Василий и сел обратно.
С этого момента всё изменилось. Василий стал тем, кого

в корпоративном мире называют «комплаенс-офицером», а
в нашем мире — «кот, который теперь командует ещё боль-
ше».

Первым делом он потребовал у каждого монстра справку
о прививках от чрезмерного ужаса.

— Что это вообще значит? — возмутился Грымм. — Ме-
ня никто не прививал! Я и есть источник ужаса!

— Именно, — ответил Василий, не отрывая взгляда от
документа. — Поэтому прививка особенно необходима. До-
пустимый уровень страха для прикроватного монстра кате-



 
 
 

гории «Б» (бытовое нагнетание) — 4,2 единицы по шкале
НПА. У тебя, по моим наблюдениям, — 7. Это перебор.

— Семь?! — возмутился Грымм. — Я даже не старался!
Это был обычный вечер!

— Вот именно, — Василий прищурился. — Если ты слу-
чайно выдаёшь семь, что будет, если ты постараешься?

Грымм открыл рот. Закрыл. Снова открыл. Потом по-
смотрел на меня с мольбой.

— Скажи ему, — попросил он. — Скажи, что я не пере-
барщиваю.

Я посмотрел на Грымма. Потом на Василия. Потом на
чек-лист.

— Ну… — начал я, и Грымм понял, что я не на его сторо-
не. — Был тот случай, когда ты так посмотрел на меня, что
я три дня не мог смотреть в зеркало. Это, наверное, больше
четырёх.

Грымм обмяк.
Пухлик подняла лапку.
— А мне тоже нужна прививка? — робко спросила она.

— Я ведь почти не пугаю. Я больше… умиляю.
Василий смерил её взглядом.
— Тебе нужна прививка от избыточного умиления, —

заявил он. — Это отдельный пункт. Твоя мимика не соот-
ветствует профилю «ночной монстр». Ты больше похожа на
плюшевую игрушку, которая по ошибке прошла курсы.

Пухлик надулась, но промолчала. Брукс, наоборот, хмык-



 
 
 

нул.
— А мне? — спросил он с ноткой вызова. — У меня-то

точно всё в порядке. Я рычу по классике. Никаких изли-
шеств.

Василий медленно повернул голову и посмотрел на Брук-
са тем самым взглядом, от которого даже трёхсотлетний
монстр из шкафа начинает чувствовать себя неуверенно.

— Ты, — сказал Василий, — на прошлой неделе так рык-
нул, что у соседей сверху лопнула банка с огурцами. Это
ущерб третьей степени по шкале НПА. Тебе нужна не только
прививка, но и штраф. В печенье.

Брукс побледнел. Если бы он был человеком, он бы по-
бледнел так, что просвечивал бы. Но он был монстром, по-
этому просто стал каким-то серым и скукожился.

— В печенье? — переспросил он.
— Две пачки, — отрезал Василий. — Шоколадное. С ку-

сочками. Не экономь.
Следующие три дня были похожи на подготовку к экза-

мену, который ты не учил весь семестр, а до сдачи осталось
полчаса.

Грымм составил «Журнал учёта ночных пробуждений», в
котором аккуратно записывал:

23:45 — подопечный проснулся от кошмара. Уровень
страха: 3,8 (допустимый). Меры приняты: рык средней ин-
тенсивности, подушка перевёрнута прохладной стороной.
Результат: подопечный уснул. Оценка: хорошо.



 
 
 

02:15 — подопечный проснулся от мысли о налогах. Уро-
вень страха: 5,1 (превышение). Меры приняты: Пухлик по-
смотрела большими глазами, подопечный улыбнулся и забыл
о налогах. Результат: подопечный спит. Оценка: отлично, но
страх не по профилю. Передать дело в бухгалтерию (у нас
нет бухгалтерии, завести).

Пухлик старательно делала «прививку от избыточного
умиления», которая заключалась в том, что она три раза в
день пыталась выглядеть страшно. Получалось плохо. Один
раз она так старалась, что чихнула, и все расцеловали её от
умиления. Василий записал в протокол: «Прививка неэф-
фективна. Рекомендуется принять как данность».

Брукс отрабатывал свой штраф: он купил (то есть я ку-
пил, а он выбрал) две пачки шоколадного печенья и торже-
ственно положил их перед Василием. Тот понюхал, кивнул
и разрешил ему продолжать рычать, но не громче 6 единиц
по шкале НПА.

А я? Я жил. Просто жил, с тремя монстрами, котом-ин-
спектором, журналом пробуждений и запасом печенья, ко-
торый таял быстрее, чем снег в апреле.

Через неделю Кравцова вернулась. В тот же серый ко-
стюм, с той же папкой, но на лице — что-то похожее на лю-
бопытство.

— Итак, — сказала она, садясь на единственный стул, ко-
торый не был занят котом. — Пройдёмся по пунктам.

Василий величественно лежал на столе, хвост свисал, как



 
 
 

печать. Кравцова покосилась на него.
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