


 
 
 

Андрей  Гребенкин
Легенда о волшебной
канистре. Избранные

сатирические произведения.
 
 

https://litres.ru/74447127
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Невероятное происшествие в центре Москвы подрывает

супергероя среди ночи. Он летит к месту событий, но впереди его
ждёт адская головоломка, устроенная самым жутким существом
во Вселенной...

Выдающийся хакер получил контроль над телеэфиром и стал
наводить порядок в стране. Против героя-одиночки - все демоны,
живущие в Останкинской телебашне и весь государственный
аппарат. ..

Это сюжеты лишь двух рассказов из двадцати, составляющих
лучший сборник сатиры XXI века. Завершает книгу знаменитая
"Повесть о падшем чиновнике", впервые публикуемая на Литрес.
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Летняя ночь

 

Чудесна летняя ночь, полная мягкого света городских и
небесных огней!

Отдыхают бесчисленные жители Москвы, в том числе по-
чтенная супружеская чета, живущая на верхнем этаже мно-
гоэтажки. Супруг занимает видный пост в Министерстве, ве-
дая всей хозяйственной частью. Супруга, по слухам, заму-
жем за видным лицом в Министерстве… Впрочем, почему
же «по слухам»? Кажется, летняя ночь одурманила и автора
рассказа… Всё вокруг – спокойствие и блаженство…

Спят супруги и спит в соседней детской их маленький
наследник, недавно заговоривший целыми фразами. Спит,
обнимая любимую трогательную игрушку, одноухого Чебу-
рашку, и лепечет во сне, пробуя слова на вкус:

– Я сам по себе. Сампосебебный.
Но вот смолкает и детский лепет.
Полная тишина. Только слышно, как сладко похрапывает

пушистый шмель, уснувший в букете сирени.
*****
– Хрроддр!!! – внезапно зазвонил мобильник на виб-

ро-режиме. – Хрроддр!!!
– Перемать… – заговорил почтенный супруг, переворачи-

ваясь. – Если это реклама…



 
 
 

– Кто там, Пуся? – сонно пробормотала почтенная супру-
га, накрываясь подушкой.

– Хрроддр!!!
– Му? – спросил супруг в трубку и услышал страшное.
– Помощник Министра, – проскрежетал в трубке метал-

лический голос, разрезая сознание пополам. – У Шефа нет
горячей воды. Машина направлена.

Пропала летняя ночь! Супруг споткнулся о супругу, упал,
вскочил и ринулся к шкафу, вытаскивая брюки и засовывая
левую ногу в правую штанину. Супруга побежала включать
свет, крякая и суетясь, как гусыня при виде ястреба. Взревел
разбуженный топотом наследник, начался бардак, но супруг
уже скатывался с лестницы, выбегая к сигналящему лимузи-
ну класса экстра-премиум. Водитель включил мигалки, хрю-
калки и понёсся в сторону центра.

*****
Пока наш герой летит к центру Москвы, расскажем о нём

подробнее. Он действительно работал в Министерстве, от-
вечая за хозяйственные вопросы (поэтому дальше мы будем
называть его Хозяйственник).

Он вполне обладал главными профессиональными каче-
ствами, к которым относятся ушлостьи способность обна-
личить любой предмет, созданный Творцом, людьми или
возникший сам по себе. И ещё дар прорицателя. Например,
нужно уметь предвидеть гибель электрических лампочек,
ведь невозможно представить, чтобы Министр включил вы-



 
 
 

ключатель, а свет не пришёл. Или чернила кончились в тот
миг, когда Министр собрался ставить подпись.

Точнее, даже не прорицателя, а оракула, потому что…
Громкие звуки лучше доходят до подчинённых.

Вообще сложная и неблагодарная работа! Хозяйственник
похож на врача, ведь к нему обращаются только тогда, когда
что-то не работает. Причём не работает из-за него.

И огромная ответственность! Сколько было вторжений
мышей и тараканов, как будто чующих самый неподходящий
момент… И способных сожрать все документы в Министер-
стве вместе с исполнителями. И хоть бы кто заметил, что
только героизм Хозяйственника помешал появлению крас-
ных тварей – клопов!

Вот и приходилось Хозяйственнику, как трудолюбивому
стокилограммовому жаворонку, спозаранку вылетать в Ми-
нистерство и возвращаться домой поздно вечером, еле ше-
веля усталыми ластами.

Жаль, что супруга Хозяйственника не всегда ценила мас-
штаб его работы. Например, фраза «У меня большое хозяй-
ство!» вызывала только её насмешливое ржание.

Если бы она только знала, сколько забот! Самое главное –
кабинет Министра должен быть в идеальном порядке. Как и
зона отдыха Министра, включающая собственно опочиваль-
ню, личный кинотеатр, массажную, сауну и бильярдную с
полным холодильником, а также ананасьевую оранжерею. И
клумбу с капустой – символ процветания.



 
 
 

Потом лимузин Министра. Он должен ждать Министра
на расстоянии двух шагов от порога Министерства. И ждать
неотлучно, как пылкий юноша ждёт у переправы возлюблен-
ную. И лимузин должен быть исправен: мотор готов к взлёту,
бак заполнен, телевизор показывает политические новости,
дверь водителя приоткрыта, чтобы успеть броситься откры-
вать дверь Министру.

Персональный лифт Министра и лифты по всему зданию.
Не стоит думать, что лифты двигаются какой-то магией, это
чертовски сложный механизм, который только и думает, как
бы сломаться.

Горящие лампочки, ибо Министр олицетворяет свет. Ил-
люминация перед парадным входом, а в день рождения Ми-
нистра – двойная.

Благоустройство основного здания, а также поддержание
существования немыслимых сараев, то есть подсобных по-
мещений. Подземные коммуникации, куда побоялось бы за-
глянуть даже привидение…

Плюс… Полы, все эти паркеты и ступени, стёртые бесчис-
ленными копытами, включая ковровые дорожки, необходи-
мые для лыжных гонок в честь профессионального праздни-
ка. Кресла со шкафами, потому что никто не работает стоя
и не носит скарб на голове, как индийская крестьянка. Пра-
чечная для руководства, котельная, столовая, морально-бы-
товые условия и прочее-прочее неисчислимое. Пакостные
замки, которые так и норовят зажевать ключи. Повара-сто-



 
 
 

ляры-электрики-сантехники, которые только и мечтают на-
питься и устроить чрезвычайное происшествие…

А сколько проблем и преград? Вызовов и угроз?!
Взять хотя бы стихийные бедствия в виде праздников, из

которых самый разрушительный – Новый год! Оставляющий
после себя исцарапанные полы, затоптанные потолки, обку-
санные шторы, оборванные двери, разбитые башками и ро-
гами стёкла и плитку, осколки бутылок в таком количестве,
словно взорвали к еб…ням винный склад для армии Напо-
леона. И обои, оторванные вместе со штукатуркой и кирпи-
чами. И пепелище в каждой курилке, и следы древнеримских
оргий и триумфов, и вообще такую помойку, словно мусор-
ные баки со всей столицы занесли внутрь и растрясли по Ми-
нистерству культурным слоем высотой в метр!

И ничего нельзя поделать! Каждый раз – всё то же самое!
Вот как только раздаётся первый тост – начинается злая ма-
гия! Стоит услышать что-то вроде «Если бы Чёрное море бы-
ло чашей вина, я бы выпил его за здоровье секретариата в
Новом году!» – хана Министерству!!! Значит, вот-вот нач-
нётся концерт, от которого тараканы будут падать со стен,
вакханалия, неуправляемое свинство!

И ведь Новый год, по традиции, празднуется ежегодно,
так что к очередному Новому году едва-едва успеваешь
устранить последствия предыдущего! И это если не считать
ортодоксов, которые празднуют не только обычный Новый
год, но и старый новый, и новый старый, и китайский, и скан-



 
 
 

динавский, и африканский, и древнерусский, так что до них
только в сентябре доходит, что Новый год почти прошёл и
пора готовиться к встрече следующего.

А чума инвентаризации?! Когда сравнивается то, что есть,
с тем, что должно быть! Святые угодники! Да сам Гегель,
грозовая туча немецкой философии, не всегда мог отличить
одно от другого! Что уж говорить о простом Хозяйственни-
ке, который из всей философии знает только то, что нельзя
дважды вступить в одну цементную лужу. Конечно, никогда
ничего не сходится!

А бедствия ремонтов! Ремонтных сериалов и эпопей! Но
зато как хорошо, что деньги на ремонт выдаются осенью! Кто
не знает, что цемент лучше размешивать пополам с дождём
и снегом?..

А кабинетные войны?! Ведь как только сотрудник стано-
вится начальником, он получает право на кабинет побольше.
А откуда их взять? Кабинеты, а не сотрудников? Вот и при-
ходится расширять – за счёт уборных, коридоров, лестниц.
Дорасширялись до того, что простые смертные ползают бо-
ком, как хомяки в лабиринте! И есть строгие нормы – сколь-
ко чего кому положено! Мелкому начальнику – такой каби-
нет, чтобы он мог размахивать руками. Начальнику поболь-
ше – чтобы мог лечь поперёк. Ещё побольше – чтобы было
не стыдно показать любовнице плюс полметра. И так далее.
А ещё каждый начальник, расширяясь или переезжая, сразу
выкидывает вещи предшественников! Иногда прямо на ули-



 
 
 

цу! А они же стоят на инвентарном учёте! Вот вам и Гегель
с его инвентаризацией!

*****
Так примерно думал Хозяйственник, несясь по Москве

в лимузине с мигалками. Почти такими же словами, толь-
ко матерными, ибо своё высшее образование он получил на
строительном рынке.

Но думал наш Хозяйственник не очень вдумчиво, как-то
вполголовы, потому что с бешеной скоростью шарил по сво-
ему хозяйству, звоня во все стороны и пытаясь собрать ко-
манду из сантехников, не ушедших в астрал пятничной но-
чью. Желательно с золотыми руками, растущими не из зад-
ницы.

Команда мечты не собиралась. Из телефона доносились
длинные гудки и сообщения, что абонент недоступен. Два-
жды прорвалось какое-то блеяние, явно исходящее от лиц,
не способных починить Министру трубу. Прозвучала даже
фраза на марсианском языке:

– Мбаг! Брабрр! – сказал главный сантехник и отключил-
ся насовсем.

Безнадёжно! Это же пятничная ночь!
Но Хозяйственник продолжал отчаянно шарить по свое-

му хозяйству и наконец ему повезло. В одном месте он нашёл
сразу троих с половиной экспертов, игравших в пятнично-
го козла. Попался сантехник Чингачгук, прозванный так за
красный цвет лица. И ещё один, по прозвищу Африкан (из-



 
 
 

за непонятности речи). И, к счастью, самый интеллигентный
сантехник, мыслитель планетарного масштаба, называемый
Планетарием. Вместе с его стажёром Бананьевым.

Хозяйственник кратко обрисовал ситуацию, не прибегая
к словам, которые можно встретить в словарях. И угро-
жая проклясть с крыши Министерства любого, кто вздумает
устроить саботаж.

– Ладно, поехали, – согласились сантехники, допивая. –
Всё равно ночь пропала, так хоть покатаемся. Переработку
потом запиши, товарищ начальник. Всю ночь мотаемся где
ни попадя. Из сил выбились и поиздержались.

– Ещё не начали мотаться! Я вас самих в переработку за-
пишу! Бытовых отходов! Грузитесь бегом, мнять! Машину
Министра мне не заляпайте!..

Машина с экспертами, бурчащими что-то противоправ-
ное, понеслась с дикой скоростью и скоро показалось гран-
диозное и зловещее здание Министерства.

Хозяйственник поправил галстук на майке и вспомнил за-
бытый пиджак, сантехники обменялись мнениями о причи-
нах аварии:

– А если централ? – спросил Чингачгук. – Котёл крякнул-
ся?

– Тогда попадья, – согласился Африкан. – Ручки остались,
а жопа уехала.

– Не бэ! – ободрил коллег Планетарий. – Будем кипятить
в трёх чайниках, а Бананьев бегать и поливать на харю. Про-



 
 
 

рвёмся.
Команда мечты въехала во двор здания, которое мог бы

построить Зигмунд Фрейд, если бы был архитектором.
Шлагбаум опустился как гильотина.
*****
Внутренние порядки в Министерстве поражали вообра-

жение. Ибо в нём была достоверно и красочно воссоздана
атмосфера средневековой Японии.

Нет, там не создавались божественные белые стихи и не
вышивались драконы на шёлковых кимоно. Не сверкали ме-
чи и не бегали рикши. Дети не запускали бумажных змеев, а
взрослые не трудились на рисовых полях. И женщины с чуд-
ными миндалевидными глазами не полоскали бельё в свое-
нравной реке Китаками… Но всё равно это была вылитая
Япония – по трём причинам.

Во-первых, происходящее в Министерстве было недо-
ступно пониманию любого европейца. Во-вторых, абсолют-
но все жители Министерства верили в то, что божественный
Шеф спустился прямо с неба. В-третьих, там царила стро-
жайшая иерархия, место в которой определялось близостью
к телу Министра и ушам на его солнцеподобной голове.

Кстати, именно поэтому такое значение в Министерстве
имели обряды и церемонии. Выше любой образованности
ценилось умение ловко подать начальнику документ на под-
пись. Или способность уменьшаться в размерах при входе в
кабинет господина. Без овладения подобными искусствами



 
 
 

нечего было и думать, чтобы пройти путь доблести – от цен-
ного сотрудника к незаменимому. Или покрыть себя славой,
добившись того, чтобы Министр знал тебя по имени. Тебя,
сына простых родителей!..

Конечно, отряд сантехников не мог и мечтать о том, чтобы
видеть Министра воочию, он находился на другом полюсе
бытия. Но Хозяйственник однажды лицезрел Министра на
совещании…

В тот чёрный день он будто оказался в мастерской так-
сидермиста, где чучела животных могут разговаривать. По-
явление Министра было похоже на появление двухметрово-
го скорпиона: мужчины побелели, женщины уронили с се-
бя украшения. Первое впечатление быстро вытеснилось вто-
рым, потому что Министр отсовещалсобравшихся с такой
энергией, что в ближайшие дни, вопреки законам анатомии,
все даже сидели стоя.

Хуже всего было то, что поднятый с места и распекаемый
Хозяйственник с перепугу забыл имя-отчество Министра. В
звенящей голове вертелось только совершенно неподходя-
щее «Ваше преосвященство». Поэтому вместо чётких отве-
тов на вопросы Министра получились несуразные обрывки:

– Вашесь… Ва… Пре… Свящ… Ваше пре… Подобие.
Кошмар длился не меньше минуты. С тех пор и возник

суеверный ужас Хозяйственника перед Министром…
В апартаментах бригаду спасателей ждало должностное

лицо, носившее титул помощника Министра. Несмотря на



 
 
 

приятную полноту и мягкие манеры, помощник по фамилии
Паракиллеров не страдал добродушием. Он был страшной
тенью Министра, гладиатором-телохранителем с лицензией
на убийство, инквизитором-дознавателем, демоном-конво-
иром, контролирующим тела и мысли сотрудников… Сама
фамилия его, хоть и русская, таила в себе что-то зловещее,
даже американское.

Близость к телу Министра давала помощнику широчай-
шие привилегии и полномочия. Включая право определять,
кто человек, кто обезьяна, а кто – метис от разных родителей.

Но были и свои минусы. Потерять должность можно было
из-за малейшей ошибки. Например, прежний помощник пал
из-за того, что подал Министру не аперитив, а опередив. И
Шеф, действительно, опередил события и стал овощем мо-
ментально, а не через два часа… Сорвав тем самым подпи-
сание экспортного контракта.

*****
– Ну что? Пока гром не грянет – прокладку не поменяем?!

– поздоровался помощник Министра.
– Уфф… Уфф… – пытались отдышаться Хозяйственник

и сантехники, взлетевшие на десятый этаж с европейским
рекордом.

– Не быстро, – с интонацией тренера олимпийской сбор-
ной отметил помощник Министра, взглянув на часы. – Но
спасибо, что нашли время заехать.

– Мы, как только… Что? Где? – спросил Хозяйственник.



 
 
 

– Надеюсь, у вас есть понимание, что это практически ди-
версия? Нарушить режим отдыха лица, имеющего даже не
геополитический, а межполушарный статус? – ответил во-
просом помощник.

– Гы! Межполушарный! – сказали сантехники.
Что оказалось? В пятницу Министр задержался по слу-

жебным делам. Проводя совещание, посвящённое схеме
прокладки трубопровода таким образом, чтобы он образо-
вал неприличную надпись на английском языке, видную из
Космоса. Но при этом, по возможности, охватывал населён-
ные пункты.

В полночь участники совещания разошлись с разной сте-
пенью контузии, а Министр удалился к себе. Поплескать-
ся после трудового дня. Отдохнуть под горячим водопадом,
представляя, что этот поток – финансовые вливания в Ми-
нистерство и лично в его комфорт и нежность бытия. А го-
рячая вода раз – и пропала.

Из опочивальни высунулось коричневое лицо Министра:
– Где этот хэ зэ?
– Здесь! – доложил Хозяйственник.
– Каналья, – сказал Министр, почему-то показывая паль-

цем не на Хозяйственника, а правее. – Смотри у меня! Вни-
мательно! Я тебе не тюлень, чтобы холодный душ прини-
мать!

– Есть! Есть! – отвечал Хозяйственник (Министр любил,
чтобы на его команды реагировали по-военному. И вообще



 
 
 

сделал из Министерства гражданское учреждение военного
типа).

Движением полководца, посылающего в атаку легионы,
Хозяйственник направил себя и бригаду в зону отдыха Ми-
нистра.

Странно… Из душа спокойно шла горячая вода, труба то-
же была горячей. Решили проползти по всей инфраструкту-
ре. Чингачгук и Планетарий смотрели и крутили, Африкан
координировал, Бананьев на подхвате.

– Это самое, туды её, а то никак, если обратно, – подска-
зывал Африкан. – Врубаешься? По круговой дуй, глаза на
спине!

– Дай я посильнее закручу, – сказал амбал Бананьев. –
Ща…

– Стопэ, лосось! – тревожно крикнул Африкан. – Из стены
вырвешь!..

И сам Хозяйственник лично прополз вдоль трубы, светя
себе фонариком, зажатым в зубах. Осматривая трубу так же
тщательно, как космонавт проверяет шланг, из которого уте-
кает драгоценный кислород.

Всё в штатном режиме… Доложили наверх об успехе мис-
сии. Министр махнул рукой, помощник перевёл этот жест:

– Свободны!
Хозяйственник облегчённо выдохнул.
– Нафиг с пляжа, пока ветер без камней, – предложил

Чингачгук.



 
 
 

– Как говорил наш сержант, от отбоя нет желающих, – ска-
зал Африкан.

Машина повезла Хозяйственника домой, сантехникам
разрешили добираться самостоятельно.

Но они нашли себе уютное местечко и решили задержать-
ся. Налили по первой. А если считать с самого вечера пят-
ницы, то по двенадцатой.

– Слышь, мелкий! – сказал крупному Бананьеву малень-
кий Чунгачгук. – Сгоняй за добавкой, пока старшие разго-
няются.

– Поскольку у нас здесь дружеский ужин, я попрошу кол-
лег отложить в сторону вилки, – поднялся Планетарий, под-
нимая стакан. – Есть тост. За Мировой океан! И за нас, пре-
вращающих его хаос в гармонию труб!

– Хорошо сказал, хоть и красиво, – похвалил Африкан.
– С почином! – добавил Чингачгук. – Неплохо выступи-

ли!..
*****
Благородная традиция русской литературы – уделять

большое внимание маленьким людям.
Наш Хозяйственник – тоже человек маленький, несмот-

ря на свои габариты и связи по всей Москве. Ибо малень-
ким человеком делает честность. Если бы он воровал хотя
бы вполовину так активно, как его коллеги из соседних ми-
нистерств! Но нет. То есть есть. Есть люди, не склонные к
воровству. Проходящие мимо государственной казны, похо-



 
 
 

жей на амбар без крыши и дверей, расположенный в царстве
мышей. И поэтому живущие на зарплату в спальном районе.
Ну, почти на зарплату, но по сравнению с другими наш Хо-
зяйственник – просто духовный лидер.

…Вернувшись около двух ночи, он прежде всего поел
борща, восстанавливаясь после стресса. К сожалению, не за-
метив, что борщу уже три дня и он немного загрустил.

Супругам не спалось и они решили посмотреть какой-ни-
будь детективный сериальчик. Как раз такой и начался, с
очень интересным сюжетом. После аварии киллер потерял
память и начал снова выполнять старые заказы. Но все кли-
енты, к которым он приходит, почему-то мертвы. Кто-то опе-
режает его, но кто?..

Вот такая мощная завязка была у сериала, но сон оказался
сильнее.

Ах, как прекрасна летняя ночь! Особенно с пятницы на
субботу! Когда утихают битвы будней и всё живое возлежит
на домашних кроватях, нежась друг с другом или поодиноч-
ке… Или всё тусуется, стремясь забыть стрессы и вырастить
в организмах новые нервные клетки! Удаль молодецкая и де-
вическая, развлечения совершеннолетние! Но это в шумном
безумном гламурном центре Москвы. А в спальных районах
люди спят.

И особенно крепко спят люди, которым не очень-то уда-
валось поспать на рабочей неделе. И которых грубо подорва-
ли посреди ночи неизвестно зачем…



 
 
 

Блаженно спит супружеская чета, греясь присутствием
друг друга…

– Хрроддр!!! – внезапно зазвонил мобильник на виб-
ро-режиме. – Хрроддр!!!

– Да что же это… – заговорил Хозяйственник, перевора-
чиваясь. – Какого, мня, разэтакого?..

– Что ещё, Пуся? – в беспамятстве пробормотала супруга.
– Может, хулиганы?.. Розыгрыш?

– После первого апреля прошло три месяца!
– Хрроддр!!!
– У? – спросил супруг в трубку и услышал то, что надеялся

не услышать.
– Помощник Министра, – проскрежетал в трубке метал-

лический голос, разрезая пространство пополам. – У Шефа
нет горячей воды. Машина направлена.

Бурча про жизнь в режиме говна и планету имбецилов,
Хозяйственник скатился на пол и побежал надевать пиджак.
Включился свет, взревел разбуженный наследник, затопало,
хлопнуло, помчалось в сторону центра.

Но пришлось сделать аварийную остановку из-за прокля-
того борща. И ещё небольшая задержка возникла перед са-
мым Министерством. По вине одной знаменитости, барито-
на Большого Театра, который научился крякать в тонально-
сти автомобилей высших чиновников. Вот прямо в эту зло-
получную ночь ему приспичило хорошо поддать, а потом
оглушительным кряком на всю улицу воспроизвести спец-



 
 
 

сигнал президентского кортежа. Водители дали по тормозам
и заоглядывались, возникла пробка и неразбериха…

К счастью, три с половиной эксперта ещё не разошлись,
зависнув недалеко от Министерства.

Хозяйственник подобрал их и ворвался в здание. На этот
раз его встретил лично Министр.

Хозяйственник окаменел, чувствуя себя напольными ча-
сами, завод которых вот-вот остановится.

Министр произнёс краткую речь, но что именно он ска-
зал – на бумаге передать невозможно. Хозяйственник узнал
много нового о своих деловых качествах, трудовой биогра-
фии, национальности и расе, половой принадлежности, ум-
ственных способностях, врождённых патологиях и перене-
сённых заболеваниях, близких и дальних родственниках,
происхождении и генеалогическом древе, растущем прямо
из…

Тут Хозяйственник потерял сознание. Сантехники отнес-
ли его к месту происшествия.

– Мужики, фары включаем! – сказал Планетарий, закусы-
вая. – А то до зарплаты не доживём.

– Нельзя бакланить, в натуре, – поддержал Африкан.
Но осмотр инфраструктуры вновь ничего не дал. Из душа

спокойно шла горячая вода.
– Всё ништяк, – умозаключили сантехники.
– Ништяк уже был в прошлый раз!!! – взревел очнувший-

ся Хозяйственник и лично пополз вдоль трубы. Осматривая



 
 
 

её так, как будто она была шлангом, по которому в коматоз-
ный организм Хозяйственника поступали жизненно важные
вещества.

Всё в штатном режиме… Но на всякий случай запломби-
ровали и опечатали нужные места на трубе. Страшной печа-
тью, которую сам сатана не смог бы оторвать.

Сообщили наверх об успехе миссии. Министр добавил
ещё некоторые детали к портрету Хозяйственника и наконец
отпустил его душу на покаяние.

Выползая из здания, наш герой зачем-то постучался в
дверь. Словно окружающее пространство могло не впустить
его в себя.

А сантехники решили наконец расслабиться по-настоя-
щему.

– Хамло какое! – высказался Африкан в адрес Министра.
– А проставиться? Второй раз ему воду чиним.

– Куда там! – ответил Планетарий. – Гордыня его такова,
что он осмелился бы вступить в переписку с Богом, если бы
гордыня не запретила ему писать первым.

Африкан засунул себе палец в ухо и почесал мозг.
– Талантливый ты мужик, Планетарий, – сказал Чингач-

гук. – Жаль, что сантехник. – На, держи! Йогурт «Клюквен-
ный Делюкс». Мировой закусон!

– Кстати, а куда делся стажёр Бананьев? – спросил Афри-
кан. – Мы его час назад послали!

– По правде говоря, мы все – канатоходцы. Дошёл или



 
 
 

упал – вот жизни суть, – поэтично ответил Планетарий. –
Упал Бананьев с высоты своей судьбы. И молча он лежит у
магазина, торгующего огненной водой…

*****
Вернувшись домой, Хозяйственник бережно положил се-

бя в кровать, надеясь неподвижно долежать до утра. Но не
получилось, так как сразу налетели беспокойные сны.

Сначала ему приснилась мудрая Черепаха из мультика
«Кунфу-Панда».

– Случайности не случайны, – сказала Черепаха и превра-
тилась в помощника Министра. – Не может дважды не быть
горячей воды в кране, где она есть! Дважды быть может, а
дважды не быть – никогда!

Потом Хозяйственник увидел себя на скамье подсудимых
и услышал приговор, произносимый Министром в судейской
мантии:

– Расстрелять и поставить надгробие!
– Как же так можно? Он ведь человек! – пискнул адвокат.
– Хорошо, обелиск.
– Правильно! Справедливо! – закричала вся публика, а

громче всех Африкан, почему-то сидевший на галёрке в об-
нимку с супругой Хозяйственника.

– Представляешь, – сказала супруга Африкану. – Мой
бывший не то что не мог кран починить, а вообще не отли-
чал трубу от борща.

– Бывают такие, которые совсем без понятия, – согласился



 
 
 

Африкан. – Пустая тара.
– Стойте! Стойте! – закричал вдруг Министр в судейской

мантии. – Ошибка вышла!!!
– Что, что такое? – всполошились все.
– Да вы посмотрите на подсудимого! Не будет ему обелис-

ка! Ведь он даже не человек! Он – Хрроддр! В оболочке че-
ловека!

– Точно! – заголосили рожи присутствующих. – Хр-
роддр!!! Хрроддр!!!

– Хрроддр!!! – надрывался мобильник.
Хозяйственник проснулся и посмотрел на телефон, кото-

рый нельзя выключить. Супруга высыпала на ладонь таблет-
ки от головы.

– Помощник Министра, – сказал робот из преисподней. –
У Шефа нет горячей…

Обматерившись, Хозяйственник покорился судьбе. Пове-
сил трубку и побежал к сигналящей машине, не попадая по
ступенькам.

В доме зажглись окна и бежать пришлось под гневные
крики добропорядочных граждан, разбуженных лимузином
Министра:

– Да сколько можно! В третий раз приезжает этот жопо-
тряс с мигалкой!

– Ща гудок засунем – не вытащишь!
– Задолбали чиновники! Дармоеды! Только и знаете, что

жрать в три рожи и шляться по ночам!



 
 
 

– Бежит оно! Да чтобы у тебя гениталии на копытах вы-
росли!..

Очень, очень хотелось храброму Хозяйственнику рявк-
нуть народу в ответ, и фраза уже имелась, надёжная и про-
веренная («Громкость прикрутите на своих еб…льниках!»),
но ясно было, что после побоища Министр останется с хо-
лодной водой, а машину не возьмут даже в утиль.

*****
Ах, летняя ночь! Пролетают тополиные пушинки, словно

снежинки над тундрой… А воздух, нежный, как признание
в любви!

Луна показалась и скрылась за чёрными тучами, быть мо-
жет, наполовину состоящими из мыслей людей, не находя-
щих покоя… Хозяйственник рассеянно смотрел на дорогу,
не узнавая местности. Как часто бывает перед окончатель-
ной гибелью, в голове бродили мысли философского харак-
тера…

Когда человек понимает, что выбрал не тот жизненный
путь? Наверное, только летней ночью, когда несётся по пре-
красной Москве, мимо влюблённых парочек, к чёрту на ро-
га, в третий раз чинить совершенно исправный кран. Словно
совершая очередной рывок к финишной ленточке из колю-
чей проволоки…

И ещё Хозяйственник вдруг понял тускнеющим рассуд-
ком, что люди похожи на китов. Киты, разевая пасти, про-
глатывают массу мельчайшего планктона. Люди, разевая па-



 
 
 

сти, проглатывают кучу бактерий. От которых заболевают и
благодаря медицинской помощи отдают концы.…

Команда мечты была на прежнем месте, но атмосфера уже
не была дружеской.

– Ты зачем очки надел? – говорил Чингачгук, держа Пла-
нетария за мышцы загривка. – Подсматриваешь, упырь?

– Мы – санитарные техники! А ты – санитарный гумани-
тарий! – вмешался Африкан. – Голова нужна, чтобы смот-
реть, что руки делают, а ты? Думаешь, кто мы после тебя?
Уважаешь нас? Уважуй!

– Оторвался от коллектива, – согласился стажёр Бананьев,
отодвигаясь от Планетария, который искал свободными ру-
ками гаечный ключ.

– Прекратить нарушать!!! – закричал Хозяйственник,
врываясь в бедлам. – Третий вызов! Погибели моей хотите?
Сидите тут, вату катаете! На выход с вещами! Убью, мня!

*****
Помощник Министра встретил сочувственно. И вообще

был похож на надзирателя, принёсшего арестанту последний
ужин.

– То же самое?.. – спросил Хозяйственник.
– Ваше интеллектуальное развитие достигло высот и од-

новременно глубин, – сделал комплимент помощник, но его
слова потонули в рёве из апартаментов:

– Где этот долбодебил?!
– Кажется, это вас, – предположил помощник. – Подходи-



 
 
 

те по описанию.
Сантехникам пришлось подождать под дверью, слыша

только обрывки почётных характеристик, которыми отмеча-
ли их команду мечты:

– Долбонавты! …расы! …билы! …бища!!! …дяи!!!
Выслушав все оценки, бригада выдвинулась и осторож-

но приблизилась к заколдованной душевой. Каждую секунду
опасаясь, что Министр прыгнет сзади, как лев из темноты.

Никаких изменений. Всё горячее работает. Пломбы и пе-
чати на месте.

Хозяйственник стукнулся головой о дизайнерский ка-
фель, залпом выпил протянутую Африканом четвертинку,
сел на пол и задумался.

Мысли были ещё дурнее, чем в том сновидении про судеб-
ный процесс. «Просто необъяснимо. Может, Паракиллеров
мстит?.. Но как он вовлёк в месть самого Министра? Или это
борщ? Отравился я, лежу в больнице и мне кошмары снят-
ся? Или всё-таки пломбу кто-то снял? Или я всё-таки сдох
во время последней инвентаризации и попал на тот свет? А
тот свет – точно как этот, только без удобств. Но почему сан-
техники здесь? Я же не фараон, чтобы меня вместе с подчи-
нёнными закапывать?..»

– Не грусти, начальник, – сказал Чингачгук, закусывая. –
В мире куча непонятного. Вот скажи мне, какой эпической
силой крутится колесо оборзения? Даже когда ветра нет?
Мне электрики объясняли про генератор, но что они знают,



 
 
 

эти электрики? Вентиль от втулки не отличают.
– Генератор тут не при чём, – подтвердил Планетарий. –

Это колдовство. Сажают у колеса бабку, типа билеты прода-
вать, а она ведьма! Сидит и крутит. За рубль в день чего не
крутить? Работа с людьми, на воздухе.

– Сто пудов там ведьмы сидят, – сказал стажёр Бананьев.
– Я однажды хотел залезть на колесо не с той стороны, с де-
рева перепрыгнуть, а бабка выскочила и так заверещала, что
у меня чуть душа не отлетела. С дерева рухнул. А потом во-
обще в Министерство попал. Сильное проклятие.

– А ты не поддавай в парке, где дети ходят, – сказал Чин-
гачгук. – А генератор – вражеское изобретение. У меня со-
сед есть по даче, знаменитый дед, Генерал Николаич. Так он
как-то соорудил у себя на втором этаже генератор. И сдуру
включил во время грозы. А крыши ещё не было из-за ремон-
та. Молния ударила, такой пожар начался…

– Что?! – очумело переспросил Хозяйственник. – Пожар?!
– Да, – подтвердил Чингачгук. – Чуть вся хибара не сгоре-

ла к еб…ням. Наверное, обидно – сгореть перед ремонтом.
– Твою же мать… – прошептал Хозяйственник. – Пожар-

ный клапан!!! Пожарный клапан, долбоклюи мы!!!
*****
Так и догадался Хозяйственник, а вслед за ним и сантех-

ники, что Министр, упившись до состояния самовара с мо-
репродуктами, лазил по апартаментам и как-то, рогами или
хвостом, нажимал кнопку, временно направляющую горя-



 
 
 

чую воду в резервуар на случай пожара. Ибо огонь лучше ту-
шить горячей водой. В природе пар – враг огня. Как, впро-
чем, и в отношениях между людьми. Поэтому выпускать пар
лучше в сторону, а не в ближнего своего.

Какой-то недалёкий разум спроектировал злополучную
кнопку совсем рядом с выключателем света, всего метрах в
трёх. Правда, на высоте колена, но это не препятствие для
окосевшего Министра, уже в начале ночи не умевшего по-
пасть пальцем в крупного Хозяйственника.

Команда мечты осталась запечатывать и маскировать
кнопку, а наш главный герой отправился восвояси. Даже до-
кладывать ничего не пришлось, ибо Министр наконец от-
рубился, а помощник охранял его сон и мог только делать
страшные рожи издалека.

Хозяйственник вышел в утреннюю Москву. Солнечный
свет побеждал последние тени.

Мимо пролетел выспавшийся шмель, устремляясь в свои
синие дали. Недоступные даже для самых больших из ма-
леньких людей…



 
 
 

 
Легенда о волшебной канистре

 

Эта легенда передаётся из уст в уста многими поколени-
ями.

Сложилось даже несколько актёрских школ, по-разному
изобр
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