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Аннотация
Сто долларов в день. Три человека. Один экзамен.
Марк тратит — и теряет всё. Анна боится — и учится. Роберт

считает — и строит империю.
Одна и та же серебряная коробка с древними символами

попадает в руки трех совершенно разных людей. Джинн из снов
не дарит желания — он дает шанс. И предупреждает: «Это не дар.
Это зеркало».

Кто-то увидит в нем свое отражение и сломается. Кто-то — и
обретет себя.

«Коробка» — это роман-притча о деньгах, страхах и свободе.
Современный учебник финансовой грамотности, который
читается как триллер. История, после которой вы уже не сможете
смотреть на свои кредиты, траты и мечты прежними глазами.

«Я даю тебе семя. А ты ждешь плодов, не посадив дерева».
Пройдите этот экзамен вместе с героями. И, возможно,

сдадите свой.



 
 
 

Лагун Владислав
Магическая шкатулка

Глава 1. Марк. Утро, которого не должно было
быть.

Солнце пробивалось сквозь немытые стекла не лучами,
а какой-то липкой, тяжелой желтизной. В комнате стоял за-
пах вчерашнего праздника — выдохшееся пиво, картонные
коробки из-под пиццы и дешевый одеколон, которым Марк
щедро поливал себя перед выходом. Обои в мелкий цве-
точек, оставшиеся еще от бабушки, казалось, впитали этот
смрад намертво.

Он лежал на кровати поверх скомканного одеяла, одна но-
га в кроссовке, вторая босая. В голове гудело. Где-то под ло-
жечкой саднило чувство, похожее на стыд, но еще слабое,
придавленное остатками эйфории.

Вчера была стипендия. Точнее, была она позавчера, а вче-
ра от нее остались ровно те жалкие крохи, что звенели сей-
час в кармане джинсов, брошенных на стул. Три тысячи во-
семьсот рублей. Остальное — разошлось щедрой рекой по
приятелям в клубе «Мятный». Марк любил этот момент: ко-
гда бармен приносит коктейли, а он кидает на стойку мя-
тые купюры, не считая. «Гуляем, пацаны! Угощаю!» В этот
момент он чувствовал себя не просто студентом четвертого



 
 
 

курса, а человеком будущего. Экономист, который понима-
ет, что деньги должны течь. К чему эти дурацкие таблицы и
бюджетирование, о которых бубнят профессора? Мир при-
надлежит тем, кто живет здесь и сейчас.

Он потянулся, и суставы хрустнули. Пора вставать. В го-
лове всплыла мысль, что через три дня — экзамен по макро-
экономике, а конспекты девственно чисты. Впрочем, мысль
эта была привычной и какой-то ненастоящей, как комариный
писк за окном.

Марк сел на кровати и опустил глаза на пол.
И замер.
Среди разбросанных кроссовок, пустых бутылок из-под

энергетика и серого ковра, покрытого пятнами, лежала она.
Коробка.
Она была маленькой — уместилась бы в ладони. Но стран-

ность ее заключалась не в размере, а в том, что она каза-
лась… неуместной. Слишком чистой. Слишком совершен-
ной для этого хлева.

Тусклое утреннее солнце скользнуло по ее поверхности, и
Марк увидел, что коробка серебряная. Но не просто покры-
тая краской — казалось, металл впитал в себя лунный свет,
а теперь медленно возвращает его обратно. Она слабо мер-
цала, и свет этот был живым, текучим.

Он нахмурился. Откуда? Друзья? Но кто из вчерашней
компании мог принести такое? Даже если бы они хотели
подшутить, достать коробку такой немыслимой работы бы-



 
 
 

ло негде. В местных киосках продавали только пластиковые
чехлы для телефонов и зажигалки с пошлыми надписями.

Марк протянул руку, и едва пальцы коснулись металла,
как по коже пробежал холодок. Коробка была ледяная, хотя
в комнате стояла духота. Он вздрогнул и чуть не отдернул
руку, но любопытство пересилило. Он осторожно поднял ее,
поднес к глазам.

Поверхность была испещрена символами. Они не были
нарисованы — выгравированы с ювелирной точностью пря-
мо в металле. Извилистые линии, точки, странные треуголь-
ники, вписанные в круги… Ничего похожего на арабскую
вязь, китайские иероглифы или руны. Это был язык, которо-
го не существовало. Или существовал очень, очень давно.

Хмель мгновенно выветрился из головы. Марк ощутил,
как волоски на затылке встают дыбом. Он оглядел комнату
— никого. Дверь заперта на ключ, в замочной скважине тор-
чит изнутри. Квартира на восьмом этаже, окно закрыто.

— Что за бред, — прошептал он. Голос прозвучал хрипло
и глухо.

Коробка была не просто вещью. Она была присутствием.
Он чувствовал ее вес, но не физический — она почти ниче-
го не весила, — а какой-то внутренний, плотный, как пред-
чувствие.

Марк попытался открыть крышку. Она не поддавалась.
Ни зазора, ни шва, ни намека на петли. Монолит.

Он положил ее на стол и сел напротив. Сердце колотилось



 
 
 

где-то в горле. Снаружи донесся шум проезжающего трам-
вая, и этот обыденный звук вернул его на секунду к реально-
сти. Может, это просто сувенир? Чей-то глупый розыгрыш?
Но как она попала в запертую квартиру, под нос, на самое
видное место?

Утро переставало быть обычным. Оно становилось… точ-
кой отсчета.

Горячая вода хлестала по плечам, барабанила по старой
пластиковой шторке с выцветшими дельфинами, но Марк
почти не чувствовал тепла. В голове крутилась только она
— серебряная коробка. Он тер глаза, смывая остатки сна, а
перед внутренним взором все еще стояли эти странные сим-
волы. Они будто врезались в память, хотя он не мог бы вос-
произвести ни одного.

«Надо просто выкинуть ее», — подумал он, вытираясь на-
спех рваным полотенцем.

Но не выкинул.
Вместо этого он сел за старый ноутбук, который грузил-

ся минуты три, и принялся искать. «Серебряная коробка с
символами», «древний артефакт шкатулка», «странная на-
ходка в квартире». Поисковик услужливо подсовывал ему
ссылки на форумы уфологов, статьи о масонских ларцах и
интернет-магазины бижутерии. Ничего похожего. Он проли-
стал десяток страниц, потом еще десяток, но сеть молчала.
Коробка существовала только в его комнате и больше нигде
во вселенной.



 
 
 

Марк откинулся на спинку стула и прищурился. В голову
пришла другая мысль. Не выкинуть. Продать.

Он взял коробку в руки, повертел. Серебро? Похоже. Но
металл слишком легкий, почти невесомый. Титан? Плати-
на? Марк учился на экономиста, а не на ювелира, но одно
он знал точно: вещь эксклюзивная. Если найти правильного
покупателя, какого-нибудь богатого коллекционера с приду-
рью, можно сорвать куш. Месяц-два безбедной жизни, а то
и больше. Не сто долларов в день, а сразу тысяча.

Он сделал несколько снимков на телефон: общий план,
крупным планом символы, боковая грань, блики на металле.
Пальцы дрожали от предвкушения. Выставил лот на ближай-
шей онлайн-барахолке. Заголовок написал броский, в сво-
ем стиле: «Уникальная коллекционная шкатулка. Древность.
Символы. Торг уместен. Срочно». Ценник поставил с потол-
ка — пятьдесят тысяч рублей. Для студента это было целое
состояние.

Он еще раз попытался открыть крышку. Нажал сильнее.
Провел ногтем по граням. Ни щели, ни стыка. Монолит.
Словно ее не отливали, а вырастили целиком, как кристалл.
Странно. Любая шкатулка должна открываться, иначе какой
в ней смысл?

Уведомлений о продаже не приходило. Будний день, лю-
ди на работе, никто не сидит в поисках сокровищ. Марк за-
хлопнул ноутбук.

«Ну и черт с тобой, — решил он. — Полежи пока».



 
 
 

День покатился по привычным рельсам. Телевизор, где
крутили старые комедии. Пара звонков друзьям. Встреча в
кафе, где он, по обыкновению, заплатил за всех, потому что
у кого-то «опять не завезли зарплату», а кто-то просто забыл
кошелек. К вечеру от стипендии не осталось ни рубля. Марк
возвращался домой в приподнятом настроении, коробка вы-
летела из головы. Мало ли странных вещей в мире. Может,
завтра продаст. Может, через неделю.

Он заснул быстро, едва голова коснулась подушки. Улич-
ный фонарь светил в окно, рисуя на стене бледный прямо-
угольник.

А потом пришел сон.
Это была не темнота. Это была пустота иного рода —

плотная, золотистая, теплая. Марк стоял в ней, но пола под
ногами не чувствовал. Вокруг не было ни стен, ни потолка,
ни горизонта. Только воздух, густой, как мед, и мягкое све-
чение, идущее отовсюду и ниоткуда одновременно.

И голос.
— Ты пытался меня продать.
Марк вздрогнул и обернулся. Перед ним парила коробка.

Та самая. Только здесь, во сне, символы на ее поверхности
мягко пульсировали, как угли в остывающем костре, — то
вспыхивали, то угасали.

— Кто здесь? — голос Марка прозвучал пискляво и жал-
ко.

Коробка не ответила. Но пространство вокруг нее сгусти-



 
 
 

лось, и из мерцающей дымки соткалась фигура. Не чело-
век. Силуэт. Высокий, невероятно пропорциональный, слов-
но его рисовал художник, знающий какой-то высший канон
красоты. Лица не было видно — только два огонька на месте
глаз. Голос звучал не из фигуры, а сразу отовсюду, вибрируя
внутри черепной коробки.

— Я тот, кто приходит вместе с коробкой. Можешь звать
меня Джинном. Хотя это слово неточное. В вашем языке во-
обще мало точных слов.

Марк сглотнул.
— Чего? Джинн? Типа… желания?
Силуэт покачал головой — если это можно было назвать

головой.
— Никаких трех желаний, Марк. Их придумали сказоч-

ники, чтобы людям было легче засыпать. Реальность слож-
нее и… — он сделал паузу, — интереснее.

Коробка в воздухе чуть повернулась, и символы на миг
сложились в узор, похожий на глаз.

— Ты нашел коробку, — продолжил голос. — Или она на-
шла тебя. Это неважно. Важно то, что она у тебя есть. Она бу-
дет приносить тебе деньги. Каждое утро, когда ты проснешь-
ся, в ней будет лежать ровно сто долларов. Не больше и не
меньше.

Марк почувствовал, как во сне его сердце пропустило
удар. Сто долларов. Каждый день.

— И что я должен сделать? — спросил он севшим голо-



 
 
 

сом. — Душу продать? Подписать что-то кровью?
— Ничего. Абсолютно ничего.
Джинн слегка склонил голову набок, и Марку показалось,

что в глубине золотистой пустоты мелькнула улыбка.
— В этом и заключается экзамен.
Свечение стало ярче. Фигура начала рассеиваться, но го-

лос еще звучал — тише, дальше, словно уходя в глубину
длинного коридора.

— Это не дар, Марк. Это зеркало. Коробка покажет тебе,
кто ты есть на самом деле. Просто не трать все сразу. Хотя…
ты, конечно, потратишь.

— Подожди! — крикнул Марк в пустоту. — А зачем мне
это? Почему я?

Но пространство уже сворачивалось, гасло, как экран ста-
рого телевизора. Последнее, что он услышал, было едва раз-
личимым шепотом:

— Проснись и проверь.
Марк открыл глаза. Сердце колотилось. В окно заливался

солнечный свет — он проспал почти до полудня. На столе,
среди пустых банок из-под энергетика, лежала серебряная
коробка.

Она была открыта.
Крышка, которую он безуспешно пытался поддеть вчера,

теперь лежала рядом. А внутри…
Внутри лежала новенькая, хрустящая купюра в сто долла-

ров. С портретом Бенджамина Франклина, глядящего стро-



 
 
 

го и немного насмешливо.
Марк долго смотрел на нее не моргая. Потом перевел

взгляд на коробку. Потом снова на купюру.
— Охренеть, — выдохнул он.
И это было, пожалуй, самое точное экономическое заклю-

чение за все четыре года его учебы.

Глава 2. Анна. День первый.

Будильник прозвенел в шесть тридцать, и Анна открыла
глаза раньше, чем мелодия успела добраться до припева. Эта
привычка выработалась за пять лет — просыпаться за секун-
ду до звонка, чтобы успеть выключить его и не разбудить
Мишу. Миша спал в своей кроватке у окна, раскинув руки и
ноги в разные стороны, как морская звезда, и во сне казался
совсем младенцем, хотя в прошлом месяце ему исполнилось
пять.

Анна села на кровати и потерла лицо ладонями. Выходные
закончились, наступил понедельник, и вместе с ним верну-
лась обычная жизнь: садик, работа, пробки, усталость, мик-
роволновка, сказка на ночь, падать в кровать, просыпаться,
снова садик. Бесконечная карусель, которую она крутила од-
на, без чьей-либо помощи. Нет, помощь предлагали: мама
звонила из области и советовала вернуться, подруга Лера
предлагала познакомиться с «хорошим парнем», коллега на
работе иногда подкидывала детские вещи от своих вырос-



 
 
 

ших близнецов. Но по-настоящему, каждый день, каждый
час — она была одна. Она и Миша.

Вчерашний разговор с бывшим мужем до сих пор саднил
где-то под ребрами. Она позвонила ему не ради себя — ради
Миши. Алиментов не было уже третий месяц. Сначала Сер-
гей обещал «на следующей неделе», потом у него «сложно-
сти на работе», потом он просто перестал брать трубки. Вче-
ра она все-таки дозвонилась. Он ответил — и лучше бы не
отвечал.

«У меня новая семья, Ань. Ты понимаешь? Жена в декре-
те. Я не могу разорваться».

«А Миша? — спросила она тогда. — Миша — не семья?»
В трубке повисла пауза, а потом Сергей выдал фразу, ко-

торая звенела в ушах до самой ночи: «Ты хотела быть само-
стоятельной — будь. Не я же решал рожать. Ты сама».

Сама. Она сама.
Анна сжала зубы и заставила себя подняться. На кухне

что-то брякнуло — это кот Васька запрыгнул на подоконник
и задел цветочный горшок. Она вышла в коридор, поправи-
ла сбитый половичок и на секунду задержалась у зеркала в
прихожей. Из отражения смотрела молодая женщина с теня-
ми под глазами и светлыми волосами, собранными в небреж-
ный пучок. Двадцать семь лет. В этом возрасте ее мать уже
была замужем, растила двух детей и не знала, что такое сло-
во «ипотека». У Анны не было ни мужа (спасибо, Сергей,
что ушел так «вовремя», когда Мише был год), ни ипотеки



 
 
 

(банки не давали кредит с ее официальной зарплатой), ни
уверенности в завтрашнем дне. Только съемная однушка в
спальном районе, старенький автомобиль, который дышал на
ладан, и сын, ради которого она была готова свернуть горы.

— Мам!
Миша уже проснулся и сидел на кровати, протирая глаза

кулачками. Его светлые волосы торчали во все стороны, и это
было так смешно и трогательно, что Анна на секунду забыла
о вчерашнем разговоре.

— Доброе утро, солнышко. Что тебе снилось?
— Дракон.
— Страшный?
— Не-а. Он катал меня на спине.
Пока Анна готовила кашу, Миша возился в коридоре. Она

слышала, как он что-то бормочет под нос, перебирая игруш-
ки в коробке. Потом бормотание стихло, и раздалось удив-
ленное «Ого!».

— Мам, смотри что у меня!
Она обернулась, машинально ожидая увидеть очередного

пластикового динозавра, которых в доме развелось немере-
но. Но в руках Миша держал совсем другую вещь.

Маленькая коробочка. Размером с детскую ладошку. Она
была серебряной — или, может, просто блестящей? — и по
всей ее поверхности шли странные символы, не похожие ни
на буквы, ни на рисунки. Они извивались, как змейки, пе-
реплетались друг с другом, уходили вглубь металла и сно-



 
 
 

ва возвращались на поверхность. В утреннем свете коробка
слабо мерцала, словно внутри горела крошечная лампочка.

— Откуда это? — Анна вытерла руки о полотенце и по-
дошла ближе. — Ты где это взял?

— Она там была! — Миша махнул рукой в сторону при-
хожей. — Просто лежала. Я думал, это игрушка. Но она не
открывается.

Анна взяла коробку из рук сына. Металл оказался неожи-
данно холодным — даже слишком холодным для предмета,
который лежал в теплой квартире. Она повертела находку в
пальцах. Символы не были нарисованы — они были выгра-
вированы с ювелирной точностью, словно по серебру про-
шлись лазером. Или не лазером. В них чувствовалось что-то
ручное, древнее, не-машинное.

«Что за черт», — подумала она, но вслух не сказала.
— Может, это из садика? — спросила Анна. — Ты мог

принести в рюкзаке?
— Не-а, — Миша замотал головой. — Она просто лежала

на полу.
На полу. В коридоре, где вчера вечером она мыла пол. Где

точно ничего не было.
Анна снова осмотрела коробку. Крышка сидела плотно,

без малейшего зазора, словно коробка была выточена из
цельного куска металла. Она попыталась поддеть ее ногтем
— безуспешно. Потрясла — внутри что-то глухо стукнуло.
Звук был мягкий, не металлический. Скорее, как если бы



 
 
 

там лежала бумага.
— Красивая, правда? — Миша заглядывал ей в лицо,

ожидая оценки. — Она волшебная?
— Не знаю, — честно ответила Анна. — Вряд ли.
Но пальцы, сжимавшие коробку, почему-то не хотели ее

отпускать. Металл постепенно теплел в ладони, и Анна могла
поклясться, что символы на поверхности на секунду вспых-
нули ярче, когда она провела по ним большим пальцем.

Иллюзия. Игра света.
Она решительно положила коробку на полку в прихожей.
— Все, Миша, давай завтракать. И зубы чистить. У нас

десять минут до выхода.
День пролетел как обычно. Садик, работа, вечерние проб-

ки, ужин, купание, сказка. Анна была оператором колл-цен-
тра в страховой компании — работа не пыльная, но выма-
тывающая: восемь часов слушать чужие жалобы, объяснять
очевидные вещи, получать порции негатива от людей, кото-
рые не читали свои договоры. Зарплата — тридцать пять ты-
сяч плюс премия, если выполнишь план по продажам. Пре-
мию она получала редко: не умела впаривать людям то, что
им не нужно.

После работы она заехала в банк — пыталась выяснить,
можно ли реструктуризировать старый кредит, который она
брала три года назад на ремонт машины. Девушка в окош-
ке вежливо улыбнулась и сказала, что для реструктуризации
нужен подтвержденный доход, а с ее «серой» частью зарпла-



 
 
 

ты это вряд ли получится. Анна кивнула и вышла. Она уже
привыкла к таким ответам.

Коробку она заметила снова только вечером, когда укла-
дывала Мишу спать. Мальчик уже засыпал, обняв плюшево-
го медведя, а Анна сидела рядом и перебирала в голове циф-
ры. Аренда — пятнадцать тысяч. Садик — три. Кредит —
четыре. Еда — десять, если экономить. Бензин — две. Итого
— тридцать четыре. От зарплаты оставалась тысяча на все
остальное. Алиментов нет. Помощи ждать неоткуда.

И тут она снова посмотрела на полку в прихожей. Коробка
стояла на том же месте, но теперь от нее исходило едва замет-
ное свечение — бледно-голубоватое, как свет далекой звез-
ды. Анна замерла. Она точно помнила, что днем, при сол-
нечном свете, никакого свечения не было. Может, это блики
от уличного фонаря за окном?

Она встала, подошла к полке и взяла коробку в руки. На
этот раз металл был теплым — почти горячим. И символы
точно светились. Их рисунок пульсировал в такт чему-то, и
Анна вдруг поняла, что это «что-то» — ее собственное серд-
цебиение.

— Мам, ты чего? — сонный голос Миши из комнаты.
— Ничего, спи, — ответила она и сама удивилась, как спо-

койно прозвучал ее голос.
Она отнесла коробку на кухню и положила на стол. Села

напротив. Долго смотрела на символы, пока глаза не начали
слезиться от напряжения. В голове не было мыслей — только



 
 
 

странное, давно забытое чувство. Так бывает, когда ждешь
важного письма и еще не знаешь, хорошие в нем новости или
плохие, но уже понимаешь: что-то изменится.

Анна не верила в чудеса. Она верила в цифры, графики
выплат и расчетные листки. Но сейчас, глядя на эту короб-
ку, она чувствовала, что вера в цифры ей здесь не поможет.
Здесь требовалось что-то другое.

Она поднялась, выключила свет и пошла спать. Завтра
снова на работу. Снова пробки. Снова попытки дозвониться
до Сергея. Но перед тем как лечь, она еще раз взглянула на
кухонный стол. Коробка лежала там, и символы на ее поверх-
ности медленно угасали, словно засыпали вместе с домом.

А утром, когда Анна проснулась от звонка будильника,
она обнаружила коробку на тумбочке у кровати. Хотя точ-
но помнила, что оставила ее на кухне. Крышка была откры-
та. Внутри лежала новенькая стодолларовая купюра с порт-
ретом незнакомого лысоватого мужчины. И записка.

Всего три слова, написанных от руки, но не чернилами —
буквы светились тем же бледно-голубым светом, что и сим-
волы.

«Это не подарок».
Она перевернула бумажку. На обороте было еще одно сло-

во: «Экзамен».
Анна застыла с купюрой в руке. Пальцы, привыкшие к мо-

нотонным движениям — разложить бумаги, напечатать от-
чет, поправить одеяло сыну, — теперь ощупывали чужерод-



 
 
 

ный предмет. Сто долларов. Она видела доллары раньше, но
давно. Еще в студенчестве, когда они с Сергеем ездили в
Турцию и меняли рубли на валюту в обменнике аэропорта.
Та купюра была совсем другой, кажется, двадцатка или пять-
десят. Но эту сотню с портретом лысого мужчины в старин-
ном камзоле она помнила смутно, где-то на периферии па-
мяти.

— Мам, ты чего? — Миша уже стоял рядом в пижаме и с
любопытством заглядывал ей в лицо. — Это деньги? Насто-
ящие?

Вопрос заставил ее очнуться. Она быстро сунула купюру
в карман домашнего халата и заставила себя улыбнуться.

— Не знаю, зайчик. Наверное, нет. Давай завтракать.
Но пока она наливала молоко в тарелку с хлопьями, мысль

работала в другом направлении. Игрушечные деньги. Ну ко-
нечно. Месяц назад Миша попросил в киоске набор «Юный
банкир» — пластиковые карточки, бумажные евро и долла-
ры, все как настоящее, только с мультяшными рисунками.
Она тогда купила ему этот набор за триста рублей, и он це-
лую неделю играл в магазин, раскладывая игрушечные ку-
пюры по коробочкам. Может быть, он нашел одну из них и
положил в эту странную шкатулку?

Она снова вытащила купюру и поднесла к свету. Бумага
была плотной, чуть шершавой на ощупь. Водяной знак —
тот самый лысый мужчина — проступал на просвет, и рядом
с ним тонкая защитная нить. Краски не размазывались под



 
 
 

пальцами, уголки были остро обрезаны, серийный номер —
четкий, зеленый, ничуть не похожий на игрушечную печать.

Сомнение кольнуло под ложечкой. Нет, это не могло быть
игрушкой. Но и настоящими деньгами — тем более. Долла-
ры не появляются в закрытых коробках посреди ночи. Это
абсурд.

— Кто-то подшутил, — пробормотала она, убирая купюру
в ящик стола. — Точно. Лера? Нет, Лера не стала бы тратить
сто долларов на розыгрыш. Может, Сергей? Зачем ему?

Вариантов не было. В ее жизни не существовало людей,
которые могли бы запросто выложить сто долларов ради
шутки. Тем более — положить их в серебряную коробку,
пробраться в квартиру, подговорить пятилетнего ребенка...

Она резко обернулась к Мише. Тот безмятежно уплетал
хлопья и болтал ногами под столом.

— Миш, скажи честно. Ты знаешь, откуда взялась эта ко-
робочка?

— Не-а. Я же сказал: она просто лежала.
— Может, кто-то из взрослых тебе ее дал? В садике? Или

на улице?
— Никто не давал. — Он посмотрел на нее чистыми го-

лубыми глазами и даже перестал жевать. — Честно-честно.
Анна верила сыну. Он не умел врать — по крайней мере,

пока. В пять лет ложь еще слишком неуклюжа и быстро рас-
сыпается под парой уточняющих вопросов. А здесь ни тени
смущения, ни отведенных глаз. Он действительно просто на-



 
 
 

шел коробку.
План дня, спасительный и привычный, вытянул ее из кру-

говорота мыслей. Она решила пока ничего не предприни-
мать. Вечером она проверит купюру еще раз. А пока — умы-
ваться, одеваться, отвести Мишу в садик, успеть на работу к
девяти. Жизнь не останавливается ради странных находок.
Жизнь вообще редко останавливается ради чего бы то ни бы-
ло.

Она убрала коробку в верхний ящик комода, подальше от
детских глаз, и захлопнула дверцу. Но весь день, пока она от-
вечала на звонки в колл-центре («Страховая компания "Га-
рант", Анна слушает, чем могу помочь?»), мысль о купю-
ре сидела где-то на задворках сознания, как заноза, которую
невозможно вытащить пальцами.

В обеденный перерыв она не выдержала.
Ближайшее отделение банка находилось в пяти минутах

ходьбы от офиса. Анна зашла внутрь, стараясь выглядеть
уверенно, хотя в груди трепетало странное волнение. Она
встала в очередь к окошку обмена валют и протянула купю-
ру кассиру — женщине средних лет с усталыми глазами и
идеальным маникюром.

— Скажите, это настоящая?
Кассир взяла банкноту, мельком глянула на свет, провела

пальцем по рельефной печати, потом пропустила через ап-
парат с ультрафиолетом. Аппарат пискнул и загорелся зеле-
ным.



 
 
 

— Настоящая, — сказала кассир, возвращая купюру. —
Сто долларов США.

Будете менять? Курс сегодня хороший.
— Нет, спасибо, — Анна почти выхватила купюру из ее

рук. — Просто проверяла.
Она вышла из банка и остановилась на крыльце. Солнце

светило ярко, по-весеннему, лужи под ногами отражали го-
лубое небо. В руке у нее были сто долларов. Настоящих. Сва-
лившихся ниоткуда. В голове что-то щелкнуло, как будто пе-
реключился невидимый тумблер. Она не знала, хорошо это
или плохо. Но прежняя жизнь — с четким расписанием, про-
считанным бюджетом и понятными правилами — только что
дала трещину.

Вечером она ничего не сказала Мише. Они поужинали,
почитали сказку про Кота в сапогах, и мальчик уснул, при-
жимая к щеке плюшевого зайца. Анна посидела еще немного
у его кровати, глядя на спокойное детское лицо, потом вы-
ключила свет и прошла на кухню.

Коробка стояла на столе. Анна села напротив, положила
перед собой купюру и принялась ждать. Она решила: до зав-
трашнего утра она ничего не будет делать. Если завтра в ко-
робке снова окажется сто долларов — тогда она начнет ду-
мать. А пока — наблюдать.

Спать она легла поздно, долго ворочалась, прислушиваясь
к звукам ночной квартиры. Где-то за стеной гудел холодиль-
ник. В трубах постукивала вода. Кот Васька мягко спрыгнул



 
 
 

с подоконника и ушел в темноту коридора. Обычные звуки.
Обычная ночь. Ничего необычного.

А потом пришел сон.
Анна стояла в огромном пустом зале, стены которого бы-

ли сделаны из серебра. Нет, не просто серебра — из того же
странного металла, что и коробка. Стены мерцали, перели-
вались, и по ним пробегали символы — тысячи, миллионы
символов, сплетающихся в замысловатые узоры. Пол под но-
гами был гладким, как лед, и отражал ее босые ступни. Она
чувствовала холод, но холод этот был не страшным, а скорее
освежающим, как утренний воздух после грозы.

В центре зала парила коробка. Та самая. Только огром-
ная, выше человеческого роста, и символы на ее поверхности
пульсировали мягким голубым светом. Анна не могла отве-
сти от нее взгляд. В этом свете было что-то гипнотическое,
что-то зовущее и пугающее одновременно.

— Ты пришла.
Голос прозвучал отовсюду сразу. Он не был мужским или

женским — он был просто звуком, чистым и глубоким, как
вибрация колокола после удара. Анна вздрогнула и оберну-
лась, но никого не увидела.

— Кто здесь?
— Тот, кто приходит с коробкой. Можешь звать меня

Джинном, если тебе так удобнее. Хотя это слово неточное.
Из воздуха перед ней соткалась фигура. Высокая, бес-

плотная, сотканная из дыма и света. Лица не было видно, но



 
 
 

Анна чувствовала на себе взгляд — спокойный, изучающий,
но не враждебный.

— Что это? — Анна указала на коробку. — Что все это
значит?

— Это значит, что коробка выбрала тебя, — ответил
Джинн. — Каждое утро, когда ты будешь просыпаться, она
будет давать тебе сто долларов. Не больше и не меньше. Без
условий. Без сроков. Без платы.

Анна молчала. Мысли метались в голове, как вспугнутые
птицы. Сто долларов в день. Три тысячи в месяц. Около
трехсот тысяч рублей — сумма, которая в три раза превы-
шала ее годовой доход. От одной мысли об этом кружилась
голова.

— Почему я? — спросила она наконец.
— Это не важно, — Джинн покачал головой — или тем,

что заменяло ему голову. — Важно другое. Коробка — это
не дар. Это зеркало. Она покажет тебе, кто ты есть на самом
деле. Твои страхи. Твои желания. Твои границы.

— Я не понимаю...
— Поймешь. Рано или поздно — поймешь.
Джинн начал таять в воздухе, но прежде чем исчезнуть

совсем, произнес еще одну фразу — тихо, почти шепотом:
— Деньги не меняют человека. Они проявляют его. Как

проявитель фотографию. Помни об этом.
Анна проснулась от звонка будильника и резко села в по-

стели. Сердце колотилось. За окном занимался серый рас-



 
 
 

свет. В комнате было тихо, только слышалось ровное дыха-
ние Миши за тонкой стенкой.

Она посмотрела на комод. Верхний ящик был слегка при-
открыт, хотя она точно помнила, что закрывала его вчера ве-
чером.

Анна встала, подошла и открыла ящик. Коробка стояла на
месте. Крышка была открыта. Внутри лежала новая стодол-
ларовая купюра — свежая, хрустящая, словно только что из-
под печатного пресса.

Рядом, как и вчера, белела записка, и на ней тем же све-
тящимся почерком было выведено всего одно слово:

«Продолжай».

Глава 3. Роберт. День первый.

Роберт не верил в случайности. Он верил в статистику,
кредитные рейтинги и диверсификацию рисков. Его жизнь
была выстроена, как хороший инвестиционный портфель:
надежный фундамент из государственных облигаций, уме-
ренная доля акций, немного валюты на случай девальвации
и обязательная подушка ликвидности на шесть месяцев впе-
ред. В свои тридцать пять он достиг того, что принято на-
зывать стабильностью: работа в коммерческом банке, долж-
ность ведущего специалиста по корпоративным рискам, ипо-
тека за городом, где ставка зафиксирована на весь срок, и
семья — жена Марина и двое детей, погодки только по пас-



 
 
 

порту, а по факту — одиннадцатилетний подросток Артем
и годовалый Егор, который еще не ходил, но уже умел доби-
раться до самых опасных предметов в доме со скоростью ку-
рьерского поезда.

Утро того дня началось как обычно — с плача Егора в по-
ловине шестого утра. Марина, его жена, встала первой, по-
тому что у нее была ночная смена с младенцем, и Роберт,
услышав сквозь сон ее шаги, позволил себе еще пятнадцать
минут забытья. В шесть он поднялся, умылся, проверил ко-
тировки на смартфоне (индекс Мосбиржи просел на полпро-
цента, ничего критичного) и спустился на кухню варить ко-
фе.

Дом еще спал — вернее, делал вид, что спит. Артем дрых
в своей комнате, обняв подушку и накрывшись с головой
одеялом. Егор, накормленный и переодетый, тихо гулил в
манеже, перебирая погремушки. Марина, с темными круга-
ми под глазами, но при этом улыбающаяся, наливала себе
чай.

— Ты сегодня в офис? — спросила она.
— Да, к девяти. Совещание по новым нормативам. Если

опоздаю — Круглов съест.
— Тогда иди, не задерживайся. Я сегодня с Артемом к

стоматологу в три. Заберешь Егора из сада? Того, который
развивающий, а не обычный.

— Заберу.
Разговор был будничным, почти механическим — так об-



 
 
 

щаются люди, которые десять лет в браке и научились пони-
мать друг друга с полуслова. Роберт допил кофе, поцеловал
жену в макушку, потрепал Егора по пухлой щеке и вышел
из дома.

Вот тут-то все и случилось.
На пороге, прямо у входной двери, лежала коробка.
Сначала он ее не заметил — споткнулся, чертыхнулся,

подумал, что это Артем бросил очередную свою безделуш-
ку. Но, нагнувшись, чтобы поднять предмет и зашвырнуть в
дом, Роберт замер.

Коробка была маленькой, размером с ладонь. И она была
серебряной — но не той дешевой крашеной пластмассой, из
которой делают бижутерию. Нет, это было похоже на старое,
потемневшее от времени серебро, какое он видел однажды
в антикварной лавке, куда они с Мариной заходили ради ин-
тереса. По всей поверхности вились символы — не буквы,
не иероглифы, не руны. Они переплетались, уходили вглубь
металла, образовывали узлы и снова расходились лучами. В
утреннем свете они едва заметно мерцали, словно внутри ме-
талла тек жидкий свет.

Роберт присел на корточки. Его аналитический ум, при-
выкший раскладывать все по полочкам, немедленно принял-
ся за работу. Итак: предмет неизвестного происхождения.
Материал — предположительно серебро или сплав. Грави-
ровка — не фабричная, слишком тонкая для лазера и слиш-
ком ровная для ручной работы. Возраст — не определить на



 
 
 

глаз. Откуда? Кто положил? Почему у его двери?
Соседи? Маловероятно. Слева жила пожилая пара, справа

— молодой айтишник, который даже не здоровался. Дети?
Артем вряд ли — он в последнее время интересовался толь-
ко компьютерными играми. Доставка? Но они ничего не за-
казывали, а курьеры не оставляют посылки на голом пороге.

— Пап, ты чего?
Артем, заспанный и взъерошенный, стоял в дверях в пи-

жаме с покемонами.
— Вот, — Роберт кивнул на коробку. — Не знаешь, от-

куда?
Артем подошел, зевнул, глянул равнодушно.
— Не-а. Красивая. Может, мама заказала?
— Спроси у нее.
Марина, вышедшая на шум, тоже покачала головой. Ко-

робку она видела впервые.
— Может, это из твоих банковских сувениров? — пред-

положила она. — У вас же вечно какие-то подарочные набо-
ры.

— У нас подарочные наборы — это ручки с логотипом и
ежедневники. А это... — Роберт поднял коробку на уровень
глаз, — это что-то совсем другое.

Он повертел находку в пальцах.
Металл был холодным, почти ледяным, хотя утреннее

солнце уже успело нагреть крыльцо. Крышка сидела плотно,
без малейшего зазора — будто коробка была монолитной.



 
 
 

Он попытался открыть, но не смог. Ни шва, ни петли, ни
кнопки.

— Ладно, — сказал он наконец, убирая коробку в карман
пиджака. — Вечером разберусь. Опаздываю.

Офис встретил его привычным гулом. Роберт провел со-
вещание, проверил пару кредитных заявок, выпил еще кофе.
Но мысль о коробке не отпускала. Она сидела где-то на за-
дворках сознания, как нерешенная задача. Его мозг, натре-
нированный годами работы с рисками, не любил необъясни-
мых переменных. А эта коробка была сплошной переменной
— без вводных, без логики, без классификации.

В обеденный перерыв он достал ее и положил на стол. До-
стал лупу из ящика — старую, еще отцовскую, которую тас-
кал с собой по привычке. Принялся изучать символы.

Они не были похожи ни на что из того, что он знал. Ро-
берт неплохо разбирался в истории — в юности увлекался
древними цивилизациями, читал про Шумер и Аккад, знал,
как выглядит клинопись. Здесь было другое. Линии текли,
как вода, переплетались, как корни дерева, и в их рисунке
чувствовалась система. Не хаос — именно система. Язык.
Или код.

— Что это у тебя? — коллега Андрей, проходя мимо, за-
глянул через плечо. — Амулет купил?

— Типа того, — ответил Роберт, убирая коробку. — Су-
венир.

— Странный сувенир.



 
 
 

— Да, — согласился он. — Очень странный.
Дома вечером он снова попытался открыть коробку. Без-

успешно. Артем предложил разбить молотком — «ну пап,
это же просто железяка», — но Роберт почему-то не мог. Бы-
ло в этом предмете что-то, что останавливало руку. Не страх
— скорее предчувствие. Такое же чувство он испытывал пе-
ред важной сделкой, когда цифры вроде бы сходятся, но ин-
туиция шепчет: «Проверь еще раз».

Он оставил коробку на прикроватной тумбочке и лег
спать. Марина уже уснула, утомленная днем с двумя детьми.
Егор просыпался дважды за ночь — сначала в час, потом в
четыре. Роберт по очереди вставал к нему, менял подгузник,
укачивал. В промежутках между этими родительскими вах-
тами он спал тяжелым, глубоким сном без сновидений.

А под утро, когда за окном только-только начало сереть,
коробка на тумбочке тихо щелкнула и открылась сама.

Роберт проснулся мгновенно — сработала многолетняя
привычка просыпаться от любого незнакомого звука. Он сел
на кровати и посмотрел на тумбочку. Крышка коробки, ко-
торую он безуспешно пытался поддеть весь вчерашний ве-
чер, теперь лежала отдельно. А внутри, в бархатном углубле-
нии, покоилась новенькая, хрустящая стодолларовая купюра
с портретом Бенджамина Франклина.

Роберт замер. Потом медленно, очень медленно взял ку-
пюру в руки. Проверил на свет — водяной знак на месте, за-
щитная нить на месте, микроперфорация на месте. Настоя-



 
 
 

щая.
Он перевел взгляд на коробку. Символы на ее поверхно-

сти слабо мерцали, словно подмигивая ему в утренних су-
мерках.

— Марина, — позвал он тихо. — Проснись. Кажется, у
нас проблема.

Или возможность. Этого Роберт пока не знал. Но его внут-
ренний риск-менеджер уже включился на полную мощность,
просчитывая варианты, вероятности и сценарии. Ни один из
них не укладывался в привычную картину мира.

Роберт сидел на краю кровати и смотрел на купюру. Сто
долларов. Новенькая, хрустящая, с идеально ровными угол-
ками. Он поднес ее к свету настольной лампы — водяной
знак на месте, защитная нить светится, микроперфорация
ровная. Настоящая.

Марина стояла рядом, кутаясь в халат, и молчала. Она
знала этот взгляд мужа — взгляд человека, который просчи-
тывает варианты.

— Давай по порядку, — сказал Роберт, и голос его про-
звучал буднично, словно он обсуждал не магическое появле-
ние денег из запертой шкатулки, а квартальный отчет. — Ги-
потеза первая: розыгрыш. Кто-то из знакомых подбросил ко-
робку и теперь ждет нашей реакции. Маловероятно, но про-
верим.

Он прошелся по комнате, по привычке заложив руки за
спину.



 
 
 

— Гипотеза вторая: я сам купил эту коробку и забыл.
Стресс, недосып, усталость. Исключено. Я бы запомнил.

— Гипотеза третья, — подала голос Марина, — магия.
Роберт остановился и посмотрел на жену. Она не улыба-

лась.
— Магия, — повторил он, пробуя слово на вкус. — Ве-

роятность стремится к нулю, но не равна нулю, потому что
других объяснений у меня пока нет. Поэтому действуем так:
купюру я сегодня проверю в банке. Не в нашем — в сторон-
нем, чтобы не порождать лишних вопросов. Если фальши-
вая — вопрос закрыт, коробку выбрасываем. Если настоя-
щая — ждем завтрашнего утра.

— А если завтра там снова будет сто долларов? — спро-
сила Марина.

— Тогда мы имеем дело с аномалией, которую нужно изу-
чать, а не бояться.

Он говорил спокойно, но внутри все гудело. Роберт пят-
надцать лет работал с рисками — кредитными, валютными,
операционными, — и ни один учебник, ни одна модель не
описывала ситуацию, когда из закрытой серебряной коробки
появляются наличные доллары. Это был X-фактор, «черный
лебедь», событие с исчезающе малой вероятностью и колос-
сальными последствиями.

В обеденный перерыв он доехал до отделения банка на
другом конце города — не своего, где его знали в лицо, а слу-
чайного, из числа крупных федеральных. Подошел к окошку



 
 
 

обмена валют и протянул купюру.
— Проверьте, пожалуйста. Хочу убедиться, что не фаль-

шивая.
Кассир, молодая девушка с короткой стрижкой, взяла

банкноту, провела через детектор, посмотрела на ультрафи-
олет. Аппарат пискнул зеленым.

— Настоящая, — сказала она равнодушно. — Менять бу-
дете?

— Нет, спасибо. Просто проверка.
Он вышел из банка и остановился на крыльце. Настоящая.

Факт зафиксирован. Теперь оставалось ждать завтрашнего
утра.

Весь оставшийся день он провел в офисе, но мысли его
то и дело возвращались к коробке. Он поймал себя на том,
что в третий раз перечитывает один и тот же абзац в кредит-
ном договоре, а потом и вовсе закрыл папку и уставился в
окно. Если купюра настоящая и если она не одна — это ме-
няло все. Не в смысле «ура, мы богаты», а в смысле фунда-
ментальных основ его картины мира. Роберт жил в мире, где
действовали законы физики и экономики, где доходы всегда
имеют источник, а активы — происхождение. Теперь в этом
мире появилась трещина. Или дверь.

Дома он ничего не сказал детям. Артему было одинна-
дцать — возраст, когда любая тайна становится валютой для
обмена с друзьями. Егору был год, и он интересовался толь-
ко содержимым кухонных шкафов. Марине он коротко со-



 
 
 

общил: купюра настоящая, ждем завтра. Она кивнула и не
стала расспрашивать — за десять лет брака она привыкла к
его манере обрабатывать информацию молча и размеренно.

Ночь прошла тревожно. Егор просыпался дважды, и оба
раза Роберт вставал к нему сам — Марине нужен был от-
дых. В промежутках он лежал без сна и смотрел в потолок,
на котором уличный фонарь рисовал бледные прямоуголь-
ники. Коробка стояла на тумбочке, закрытая, молчаливая, и
от этого еще более загадочная.

А под утро пришел сон.
Роберт стоял посреди огромного зала, напоминающего

одновременно библиотеку и банковское хранилище. Вдоль
стен тянулись бесконечные стеллажи с папками и ячейками,
а в центре возвышался массивный стол из темного дерева.
На столе лежала коробка — та самая, только крупнее, и ее
символы светились мягким золотистым светом, пульсируя,
как сердце.

Из-за стеллажей вышел человек.
Вернее, фигура, похожая на человека, но слишком высо-

кая, слишком пропорциональная, словно ее создавал архи-
тектор, одержимый идеальными формами. Лица не было —
только два спокойных огонька на месте глаз.

— Кто вы? — спросил Роберт, и голос его во сне прозву-
чал ровно, без страха.

— Тот, кто приходит с коробкой, — ответила фигура. Го-
лос был глубоким и обволакивающим, как звук виолончели.



 
 
 

— Называй меня Джинном, если тебе нужно имя.
— Джинн, — Роберт попробовал слово. — Как в сказках?
— Сказки — это тени истины. Того, что вы называете ма-

гией, не существует. Существуют законы, которых вы пока
не понимаете. Коробка — один из инструментов этих зако-
нов.

— Что она делает?
— Она дает деньги. Сто долларов в день. Каждое утро,

пока ты проходишь проверку.
— Проверку? — Роберт прищурился. — Какого рода?
Джинн сделал шаг вперед, и пространство вокруг них

изменилось. Стеллажи исчезли, уступив место прозрачным
экранам, на которых плыли цифры — бесконечные потоки
данных, графики, диаграммы, курсы валют.

— Ты работаешь с рисками, Роберт. Ты знаешь: любой
инструмент в неумелых руках опасен. Нож может убить или
исцелить. Огонь — согреть или сжечь. Деньги — освободить
или поработить. Коробка — это тест. Не на жадность. Не на
щедрость. На способность управлять ресурсом, который не
заработан.

— И что мне нужно делать?
— То, что ты уже делаешь, — Джинн слегка склонил го-

лову. — Наблюдать. Анализировать. Ждать. Ты не потратил
первую купюру импульсивно. Ты не испугался и не выбросил
коробку. Ты начал с проверки фактов. Это правильный путь.

Роберт помолчал, переваривая услышанное.



 
 
 

— Что будет, если я пройду? И что будет, если провалю?
— Если пройдешь — получишь то, что не измеряется

деньгами. Понимание. Свободу. Если провалишь — коробка
исчезнет. И с ней — возможность, которую ты мог реализо-
вать.

— Какая возможность?
— Новая ступень, — ответил Джинн. — Ты стоишь на по-

роге. Коробка — это ключ. Но дверь открываешь ты сам. Не
магия создает богатство, Роберт. Магия создает шанс. Богат-
ство создаешь ты.

Цифры на экранах вокруг них начали гаснуть, сворачи-
ваться в спирали и исчезать. Зал погружался в мягкую тем-
ноту.

— Подожди, — сказал Роберт. — У меня еще сотня во-
просов.

— У тебя будет время задать их, — голос Джинна уже
доносился откуда-то издалека. — А пока просто запомни:
сто долларов — это не богатство. Это семя. И то, что из него
вырастет, зависит только от тебя.

Роберт проснулся от плача Егора. Утреннее солнце зали-
вало спальню. Марина уже встала и гремела кастрюлями на
кухне. На тумбочке стояла коробка, и ее крышка была от-
крыта.

Внутри лежала новая сотня долларов. Такая же новень-
кая, как вчерашняя.

Роберт взял купюру и долго смотрел на нее. Потом достал



 
 
 

из ящика стола блокнот в кожаном переплете — тот самый,
куда он записывал важные финансовые решения и идеи, —
и открыл новую страницу. Сверху он вывел аккуратным по-
черком: «Проект "Коробка". День первый. Поступление: 100
долларов. Статус: наблюдение».

Ниже он добавил три вопроса:
1. Каков механизм появления денег?
2. Есть ли лимит по времени?
3. Как использовать ресурс с максимальной эффективно-

стью?
Захлопнув блокнот, он встал и пошел на кухню. Марина

варила кашу, Егор гулил в стульчике, размазывая по столу
банановое пюре. Артем собирал рюкзак в школу, попутно
ругаясь с кем-то в чате. Обычное утро. Обычная семья.

Но теперь у них был новый актив. И Роберт, как профес-
сиональный управляющий рисками, намеревался использо-
вать его с умом.

Глава 4. Марк. Иллюзия богатства.

Первая неделя прошла как в тумане. Точнее, как в доро-
гом, сладко пахнущем кальянном дыму.

Наутро после разговора с Джинном Марк проснулся с од-
ной-единственной мыслью: «Проверить». Он осторожно, по-
чти благоговейно заглянул в коробку. Купюра лежала на ме-
сте. Новая, хрустящая, с тем же невозмутимым Франклином.



 
 
 

Вчерашняя сотня уже лежала в кошельке. Сегодняшняя —
грела пальцы.

Экзамен по макроэкономике был назначен на десять утра.
В половине десятого Марк сидел на кухне в одних трусах,
пил растворимый кофе и смотрел на коробку. Мысль о том,
чтобы ехать в универ, трястись в душном автобусе, отвечать
на дурацкие вопросы про инфляцию и денежные агрегаты,
казалась ему сейчас почти оскорбительной. Зачем? Зачем
корпеть над учебниками, зубрить формулы, чтобы потом…
что? Устроиться в офис за сорок тысяч рублей? Носить кофе
начальнику?

Его пальцы погладили серебряную поверхность коробки.
Она была теплой.

— Три тысячи долларов в месяц, — прошептал он вслух,
пробуя эти слова на вкус. — Это же… это почти триста тысяч
рублей.

Цифра опьяняла. Она была больше, чем зарплата его от-
ца, больше, чем доход любого из его знакомых. И эта цифра
капала ему каждый божий день, просто за то, что он просы-
пался. Ради этого не нужно учиться. Не нужно унижаться.
Не нужно ничего.

Телефон завибрировал. Одногруппник Костя писал в чат:
«Ты где? Препод злой как черт, ведомость уже на столе».
Марк посмотрел на сообщение секунду. Потом на коробку.
Потом перевернул телефон экраном вниз.

— Да пошли вы все, — сказал он пустой квартире и впер-



 
 
 

вые за долгое время почувствовал себя по-настоящему сво-
бодным.

К вечеру он наверстывал упущенное. Если уж праздно-
вать новую жизнь, то с размахом. Он снял наличные в бли-
жайшем банкомате, благо обменник дал курс почти как в ин-
тернете, и отправился в торговый центр. Настоящий, не тот
дешевый «Максидом» на окраине, а центральный, с колон-
нами и стеклянным потолком, где пахнет кожей и парфю-
мом, а консультанты смотрят на тебя оценивающе: достоин
ли ты здесь находиться?

Сегодня он был достоин.
Первыми были кроссовки. Не просто кроссовки — про-

изведение искусства. Белая кожа, красная подошва, лимити-
рованная серия. Такие он видел только в инстаграме у ка-
ких-то московских мажоров. Продавец, молодой парень с
идеальной стрижкой, сначала скользнул по нему скептиче-
ским взглядом, но когда Марк небрежно выложил пачку ку-
пюр на кассу, его лицо изменилось волшебным образом. По-
явилась услужливость, почтительность. Это было приятно.
Это было чертовски приятно.

— Желаете что-то еще? — спросил продавец.
— Желаю, — Марк обвел глазами зал. — Часы. Вон те.
Он выбрал массивный хронограф, который выглядел так,

словно его сняли с руки пилота истребителя. Цена была срав-
нима с месячной арендой его квартиры. Марк даже не по-
морщился. Деньги — это всего лишь бумага. Бумага, кото-



 
 
 

рая приходит каждое утро.
В следующие дни вошел во вкус. Рестораны, где он рань-

ше боялся заглянуть в меню, стали его столовой. Друзья,
почуявшие неладное, подтягивались ближе. Марк угощал
всех. Закуски, горячее, десерты, коньяк двенадцатилетней
выдержки. Он платил за такси, за вход в клубы, за беско-
нечные коктейли с пафосными названиями. Деньги таяли с
невероятной скоростью, но это было не страшно. Завтра бу-
дет новая сотня. И послезавтра. И через год. И через десять
лет.

Он быстро понял, что ста долларов в день недостаточно
для той жизни, которую он заслуживает. Нет, трех тысяч в
месяц хватает на еду и развлечения, но как быть с крупными
покупками? Ждать? Копить? Это было не в его характере.

И тогда он открыл для себя кредиты.
Это было просто, как дыхание. Первым стал айфон — во-

семнадцатый про макс, на два терабайта памяти, хотя он да-
же не знал, чем забивать такой объем. Телефон только вы-
шел, очередь за ним стояла с ночи, но Марк нашел салон,
где оформляли рассрочку за пятнадцать минут по паспорту.
Правда, процент оказался каким-то конским — что-то око-
ло двадцати пяти годовых, — но какая разница? Он же не
собирается платить три года. Он закроет этот кредит через
пару месяцев, максимум. В конце концов, у него стабильный
доход.

Стабильный доход.



 
 
 

Ему нравилось это словосочетание. Он повторял его про
себя, когда подписывал договор.

Следом пошли наушники с шумоподавлением. Он купил
их в том же салоне связи, просто потому, что они красиво
лежали на витрине и матово поблескивали. Продавец-кон-
сультант, молодая девушка с усталыми глазами, предложила
оформить еще одну рассрочку. Марк согласился не глядя.
Его подпись уже стала неразборчивой закорючкой, которую
он ставил не думая.

Телевизор он взял огромный, во всю стену, хотя стена в
его бабушкиной квартире была ободранной и вряд ли вы-
держала бы такой вес. Но это не имело значения — телеви-
зор ведь можно повесить и в новой квартире. Идея переез-
да пришла к нему на третий день кутежа, когда он вернулся
домой под утро, споткнулся о гору мусора в коридоре и чуть
не разбил лицо.

«Я живу в свинарнике, — подумал он, разглядывая об-
лупившийся потолок. — С тремя тысячами баксов в месяц.
Это ненормально».

На следующий день он уже листал объявления об аренде.
Ему нужна была не просто квартира — ему нужно было лого-
во. Пентхаус. Студия в новом жилом комплексе с подземным
паркингом, панорамными окнами, дизайнерским ремонтом
и видом на город. Такие стоили от семидесяти тысяч в месяц,
плюс коммуналка, плюс залог. Сумма выходила внушитель-
ная. У него не было таких денег прямо сейчас — все уходило



 
 
 

в дым, — но у него был стабильный доход. И банки, которые
с радостью одобряли ему все новые и новые кредиты.

— Стабильный доход, — повторил он менеджеру банка по
телефону, и голос его звучал почти величественно. — Три
тысячи долларов ежемесячно. Пассивный доход. Понимае-
те? Я инвестор.

Менеджер, кажется, понимал. Во всяком случае, заявку на
кредитную карту одобрили мгновенно. Потом еще одну. И
еще один потребительский кредит на «неотложные нужды».
Марк оформил его прямо в приложении, лежа на диване в
съемной квартире, которую он пока что арендовал посуточ-
но, присматриваясь к вариантам

Он чувствовал себя гением. Финансовым гением. Все во-
круг работали, вкалывали с девяти до шести, мечтали о по-
вышении зарплаты на десять процентов, копили на отпуск
целый год. А он? Он просто просыпался. Коробка давала ему
свободу, а свобода давала ему счастье.

Где-то на второй неделе ему позвонила мать. Спросила,
как дела, как учеба. Марк соврал, что все отлично, закрыл
сессию на пятерки. Ему не хотелось объяснять. Да и что тут
объяснять? Что диплом ему не нужен? Что настоящая эконо-
мика — это не кривые спроса и предложения, а серебряная
шкатулка с символами? Она не поймет. Никто не поймет.

Он стал замечать, что друзья изменились. Вернее, изме-
нился их состав. Старые приятели, с которыми он пил пиво
в общаге, теперь казались ему скучными. Они говорили о



 
 
 

каких-то зачетах, о подработках, о долгах. Марк слушал их
с легким презрением. Он платил за них, и они были благо-
дарны, но в их глазах он читал не только благодарность. Там
было что-то еще. Зависть? Недоумение? Осуждение?

Он отмахнулся от этих мыслей. Какая разница? Теперь у
него другие друзья. Красивые девочки, которые смеются его
шуткам. Парни с дорогими стрижками, которые хвалят его
часы. Люди, которые не спрашивают, откуда деньги. Им это
неважно.

Третья неделя ознаменовалась серьезным разговором с
агентом по недвижимости. Квартира нашлась. Двухуровне-
вая студия в башне на тридцатом этаже. Окна от пола до по-
толка, кухня с островком, душевая кабина с тропическим до-
ждем, умный дом, консьерж внизу. Аренда — девяносто ты-
сяч. Коммунальные услуги — еще десять-пятнадцать. Залог
— три месяца вперед. Итого почти четыреста тысяч нужно
было выложить здесь и сейчас. Таких денег у Марка, разу-
меется, не было. Но кредитный лимит по всем картам уже
вырос до полумиллиона.

Он подписал договор аренды, не читая. Подмахнул еще
одно кредитное соглашение. Внес платеж. Агент, пожилой
мужчина в дорогом костюме, пожал ему руку с уважением.

— Поздравляю с новосельем. Редко вижу молодых людей,
которые так уверенно стоят на ногах.

— Я просто знаю, как обращаться с деньгами, — ответил
Марк, поправляя новые часы на запястье.



 
 
 

Вечером он стоял посреди пустой гулкой студии, смотрел
на море городских огней внизу и чувствовал себя властели-
ном мира. У него было все, о чем он мечтал. И даже боль-
ше. Впереди маячила бесконечная череда дней, наполнен-
ных удовольствиями. Денег хватит на все. Если не хватит —
всегда можно взять еще один кредит.

Он не думал о том, что проценты капают каждый день.
Не думал о том, что его ежемесячные платежи по кредитам
уже превысили тысячу долларов, а ведь он еще даже не начал
платить. Не думал о том, что Джинн во сне больше не появ-
лялся — словно ждал чего-то, молча наблюдая из темноты.

Коробка исправно давала сотню каждое утро. И Марк тра-
тил ее. Снова и снова. Снова и снова.

Где-то на исходе месяца, когда он доставал из шкатулки
очередную купюру, ему на секунду показалось, что символы
на крышке потускнели. Или просто свет так упал. Он покру-
тил коробку в руках, пожал плечами и отправился завтракать
в ресторан на крыше.

Его ждали великие дела. Вернее, их отсутствие.

Глава 5. Анна. Уроки Вавилона.

Первую неделю Анна просто копила.
Каждое утро она просыпалась на пятнадцать минут рань-

ше обычного, пока Миша еще спал, и первым делом загля-
дывала в комод. Коробка стояла на месте, крышка была от-



 
 
 

крыта, внутри лежала новая купюра. Сто долларов. Хрустя-
щая, настоящая, с неизменным портретом Франклина. Анна
доставала ее осторожно, словно та могла рассыпаться в паль-
цах, и перекладывала в конверт, спрятанный в кулинарной
книге на верхней полке. Кулинарной книгой она не пользо-
валась уже года три, так что место казалось надежным.
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