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Аннотация
В мире, где небо навсегда затянуто пеплом, а радиация стала

единственным богом, живёт человек по имени Игорь. У него нет
прошлого. Оно сгорело в ядерном огне вместе с нарисованным
синим танком и детским смехом. Теперь он Призрак, идеальный
инструмент выживания, холодное оружие в руках выжившей
фракции «Бастион». Он не чувствует боли, не знает страха и не
задает вопросов. Его задача убивать, чтобы другие могли пить
чистую воду.

Но всё меняется, когда среди мёртвых пустошей он находит
Настю. Девушку, чьё сердце ещё способно биться от радости при
виде обычного цветка. Она становится его тенью, его балластом и
единственной аномалией в выверенном алгоритме его жизни.

Когда система, создавшая его, решает списать идеального
солдата в утиль, превращая очередное задание в смертельную
ловушку, ледяная броня Игоря дает трещину. Чтобы выжить
самому и спасти ту, что назвала его по имени, ему придётся
нарушить главный закон Пустоши: доверять нельзя никому.
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Глава 1. Пепел старого мира

 
Ветер пах озоном, гарью и сухой, мертвой пылью. В мире

до Войны этот запах назвали бы предвестником грозы, обе-
щанием чистого ливня, который смоет летнюю духоту с рас-
каленного асфальта. Но здесь не было ни лета, ни зимы в их
прежнем понимании. Был только вечный холодный сумрак
под свинцовым куполом небес, где солнце давно преврати-
лось в тусклый размытый диск, похожий на забытую кем-то
медную монету. Дождь шел часто — черный, маслянистый,
оставляющий на коже химические ожоги и выжженные про-
плешины на земле.

Игорь лежал неподвижно уже шесть часов. Его тело, за-
тянутое в многослойный комбинезон из вываренной кожи,
брезента и кевларовых вставок, полностью слилось с релье-
фом. Он был частью этой руины, таким же куском мертво-
го бетона, как и обвалившаяся плита перекрытия над его
головой. Старый бизнес-центр «Зенит», некогда стеклянная
игла, пронзавшая облака, теперь напоминал гниющий зуб.
Сорок этажей инженерной гордости прошлого века обру-
шились внутрь самих себя, оставив лишь рваную бетонную



 
 
 

шахту, оплетенную ржавыми жилами арматуры.
Его наблюдательный пункт находился на девятом этаже

уцелевшего крыла. Отсюда открывался идеальный вид на
площадь перед Центральным вокзалом. Само здание вокзала
представляло собой циклопический склеп. Купол из зелено-
го когда-то стекла осыпался миллиардами осколков, покрыв
землю хрустящим ковром, по которому боялись ступать да-
же слепые падальщики. Шпиль с потухшими часами накре-
нился, грозя рухнуть от любого сильного порыва ветра. Под
ним, словно муравьи в сгнившем яблоке, копошились рей-
деры банды Хромого.

Цель сидела прямо внизу, в пятнадцати метрах от Иго-
ря. Огромный мужчина, чье имя Игорь даже не пытался
запомнить. Зачем? Имя — это привязка, а привязки дела-
ют инструмент тупым. Для него он был просто «мишенью».
Мишень восседала на импровизированном троне — сварен-
ном из арматурных прутьев кресле, поставленном на капот
бронированного грузовика «Тайфун», чудом сохранившего-
ся со времен федеральных войск. На коленях цели покоился
ручной пулемет, но стрелять ему приходилось редко. Страх
управлял этим сбродом эффективнее любой дисциплины.
Рейдеры жгли костры прямо посреди площади, жаря на шом-
полах куски радиоактивной крысятины. Они пили техниче-
ский спирт из помятых фляг, хрипло орали песни, смысл ко-
торых потерялся вместе с цивилизацией, и били прикладами
тех, кто подходил к воде слишком близко.



 
 
 

Хромой правил через животный ужас. Он лично кастри-
ровал последнего начальника станции за то, что тот отказал-
ся отдать свой паек. Теперь власть принадлежала силе, ли-
шенной всякой логики. И эта сила мешала «Бастиону» пу-
стить восстановительные поезда по старой ветке Транссиба.
Мешала ровно настолько, чтобы фракция спустила заказ на
Биржу Услуг Екатеринбурга.

Палец Игоря лег на спусковой крючок СВД-С. Винтов-
ка была старше самого постапокалипсиса. Деревянное ло-
же потрескалось и впитало кровь трех предыдущих владель-
цев, складной металлический приклад холодил щеку. Оп-
тика мутновата, линзы пришлось долго полировать пеплом
и жиром, но механизм работал безупречно. Патрон калиб-
ра 7,62 вошел в патронник мягко, с глухим металлическим
щелчком, который тут же поглотило завывание ветра в раз-
битых окнах.

Расстояние плевое. Сто двадцать метров. Боковой ветер
отсутствовал, термодинамика воздуха в руинах была ста-
бильной. Мертвая зона. Игорю не нужно было делать по-
правку на деривацию.

Мишень громко заржала, запрокинув голову. Луч заходя-
щего солнца — редкий багровый мазок на сером холсте неба
— на мгновение пробился сквозь тучи и отразился в глад-
кой, выбритой наголо голове лидера рейдеров. Идеальный
ориентир. Блик вспыхнул и погас.

Выдох. Задержать дыхание. Сердце стучит ровно, сорок



 
 
 

ударов в минуту — результат десятилетий тренировок и хи-
мического контроля метаболизма. Мягкий выбор свободно-
го хода.

Тишина лопнула. Не оглушительно, а плотно, упруго.
Звук ушел в массивный титановый глушитель, превратив-
шись в короткий хлопок, неотличимый от удара палкой по
мокрой резине.

Свинцовая болванка весом почти десять граммов преодо-
лела расстояние за доли секунды. Она вошла точно в пере-
носицу, между удивленно поднятыми бровями. Череп ми-
шень не спасли никакие мутации или толстая лобная кость.
Раздался влажный, чавкающий звук. Тело дернулось назад,
ударившись о спинку кресла, тяжелый пулемет соскользнул
с колен и повис на ремне. Кровь толчками выплеснулась на
броню грузовика, мгновенно чернея и сворачиваясь в ток-
сичной пыли.

Никто ничего не понял. Для рейдеров смерть всегда при-
ходила с ножом под ребро или короткой очередью в упор.
Концепция полета смерти издалека требовала времени для
осознания. Целую секунду площадь жила своей жизнью:
один бандит продолжал смеяться над шуткой убитого, дру-
гой тянулся за самокруткой.

Игорь начал движение еще до того, как тело окончательно
сползло с капота. Никаких лишних движений. Отрыв плеча
от пола, плавный перекат вправо, за колонну. Смена пози-
ции. Он никогда не уходил тем же путем, которым занял точ-



 
 
 

ку. Это аксиома.
Он скользнул в пролом стены, перебрался через завал из

офисной мебели и спустился по пожарной лестнице во внут-
реннюю часть здания. Здесь царил абсолютный мрак. Фо-
нарь он не включал. За годы жизни после Войны его глаза
адаптировались к темноте так, что сетчатка обычного чело-
века сгорела бы от напряжения. Он видел мир в оттенках
глубокого синего и черного, различая каждую трещину в бе-
тоне.

Внизу, в вестибюле первого этажа, послышались первые
панические крики. Кто-то заметил отсутствие движения на
троне. Кто-то подошел ближе. Началась суета, зазвучали бес-
порядочные выстрелы в небо. Поздно. Игоря там уже не бы-
ло. Он растворился в тенях подвальных коммуникаций, сли-
ваясь с запахом сырости и гниения. Призрак выполнил свою
работу.

База «Бастиона» располагалась в недостроенных тунне-
лях метро. Когда началась бомбардировка, городское руко-
водство успело запечатать гермозатворы северного радиуса,
законсервировав километры путей, депо и технических стан-
ций. Спустя тридцать лет потомки инженеров и рабочих пре-
вратили эту консервную банку в самую защищенную кре-
пость на сотни верст вокруг.

Здесь горел настоящий электрический свет. Гулко рабо-
тали генераторы, работающие на очищенном отработанном



 
 
 

масле. Воздух фильтровался старыми армейскими установ-
ками, поэтому им можно было дышать без респиратора. По
сравнению с поверхностью это место казалось раем, стериль-
ным и безопасным. Но рай имел цену, и платили ее такие,
как Игорь.

Он вышел из технического шлюза, предварительно прой-
дя через дезактивационную камеру, где жесткие ультрафи-
олетовые лампы обожгли верхний слой его одежды, убивая
споры грибков. Охрана — крепкие мужики в одинаковых
темно-серых комбезах — знала его в лицо. Никто не спраши-
вал пропусков. Ствол тяжелого пулемета Печенег проводил
его широкую спину равнодушным зрачком пламегасителя.

Диспетчерская находилась на уровне минус три. Низкое
помещение, вырубленное прямо в скальной породе, осве-
щенное мерцающими люминесцентными лампами. Повсю-
ду змеились кабели, на самодельных столах стояли монито-
ры, подключенные к уцелевшим камерам наружного наблю-
дения города. Пахло озоном, перегретой проводкой и деше-
вым синтетическим кофе.

За центральным столом сидел Кураторам. Сухой, желч-
ный старик с абсолютно белыми волосами, которые росли
только на висках и затылке. Говорили, что во время Войны
он был профессором ядерной физики в УПИ. Теперь он рас-
пределял смерть. Перед ним стоял терминал, экран которого
заливал зеленоватый свет данных.

— Закрыл, — коротко бросил Игорь, останавливаясь в те-



 
 
 

ни дверного проема. Он не снял капюшон. Лицо оставалось
в полумраке, видны были только тонкие, бескровные губы и
жесткий подбородок, покрытый недельной седой щетиной.

Кураторам даже не поднял головы. Его пальцы быстро за-
бегали по клавиатуре, собранной из деталей десятка разных
устройств. — Знаю. Камеры внешнего периметра зафикси-
ровали падение давления в группе. Хромой перестал пода-
вать признаки жизнедеятельности двенадцать минут назад.
Его заместитель сейчас пытается насадить на кол писаря, ре-
шив, что это он виноват в приступе инсульта вожака. У них
хаос. У нас есть окно в трое суток, пока они не выберут но-
вого психопата. Грузовики должны выйти завтра на рассвете.

Игорь молчал. Он смотрел на голую стену слева от стола.
Ему было все равно, выйдут грузовики или нет. Его контракт
подразумевал ликвидацию конкретной персоны. Устранение
препятствий для логистической цепочки фракции входило
в зону ответственности людей Кураторама, вооруженных ав-
томатами, а не оптикой.

Старик наконец оторвался от экрана. Его бледные, по-
чти бесцветные глаза впились в Игоря. Взгляд был тяжелым,
оценивающим, лишенным всякого человеческого тепла. Так
мясник смотрит на остро заточенный тесак. — Хорошая ра-
бота. Чисто. Ни одного лишнего трупа, охрана даже не успе-
ла поднять стволы. Я перевел твой гонорар на счет. Двадцать
доз антирада высшей очистки, канистра гидравлики для тво-
его экзоскелета и разрешение на использование библиотеки



 
 
 

архива в течение месяца. Можешь забрать у интенданта.
— Принял, — голос Игоря был ровным, лишенным инто-

наций. Механический баритон. — Подожди, — Кураторам
поднял сухую ладонь. — Не торопись уходить. Есть продол-
жение.

Игорь медленно повернул голову. Он не любил продолже-
ния. Продолжение означало нарушение протокола, попытку
установить личный контакт, влезть в политику. А политика
в новом мире заканчивалась одинаково — пулей в затылок в
каком-нибудь заброшенном коллекторе. Обычно он отказы-
вался. Всегда находились другие заказы на Бирже. Личные
вендетты мелких князьков, устранение конкурентов среди
торговцев дурманом, сопровождение караванов. Рынок на-
емников лихорадило от предложений.

Но сегодня что-то было иначе. То ли давила многометро-
вая толща камня над головой, то ли доза стимуляторов в кро-
ви начала падать, обнажая ту пустоту, которую Игорь тща-
тельно утрамбовывал внутри себя годами. Он остался сто-
ять, ожидая.

— Ты слышал о Проекте «Ковчег»? — спросил Кураторам
тише, хотя слушать их здесь было некому. — Сказки ниж-
них уровней, — ответил Игорь. — Миф о том, что военные
успели запустить ракету с семенами, эмбрионами и чистым
генофондом куда-то в Сибирь. Или на Алтай. Местные ша-
маны используют это, чтобы выменивать еду у дураков.

— Это не сказки, — Кураторам нажал несколько клавиш.



 
 
 

Один из боковых мониторов моргнул и показал карту ре-
гиона. — Три недели назад наша радиоразведка поймала
устойчивый цифровой пакет. Зашифрованный, узконаправ-
ленный. Источник сигнала находится вот здесь.

Красная точка пульсировала глубоко в Уральских горах,
в районе бывшего заповедника Денежкин Камень. Ничейная
земля. Место, куда не совались даже самые отчаянные бро-
дяги из-за аномально высокого фона и агрессивной флоры.
— Спутник? — предположил Игорь. — Осколок группиров-
ки «ГЛОНАСС». — Нет. Орбитальная группировка умер-
ла в первые часы Войны. Атмосферное трение и каскадный
ЭМИ сожрали остатки за месяц. Это наземный маяк. Ав-
тономный. Питание — судя по стабильности частоты, ка-
кой-то изотопный источник. И самое главное… сигнал по-
вторяет структуру старых военных протоколов связи. Тот са-
мый «Периметр», о котором болтали до Войны. Только вме-
сто запуска ракет он транслирует координаты.

Игорь почувствовал, как привычное онемение дает
первую трещину. Интерес. Холодный, аналитический, опас-
ный. Если это правда, если существует база с довоенными
технологиями, чистыми фильтрами, возможно, работающи-
ми лабораториями… — Вы хотите, чтобы я нашел кабель и
вырвал батарею? — уточнил он.

Кураторам издал сухой смешок, больше похожий на ка-
шель. — Мы хотим, чтобы ты нашел вход. Маяк передает
данные каждые семьдесят два часа. Судя по мощности, ре-



 
 
 

транслятор должен находиться в прямой видимости. Значит,
где-то там есть пещера, старая шахта или бункер. Нам нужен
план объекта. Фотографии подходов. Оценка радиационно-
го фона внутри. Живые образцы местной дряни, если встре-
тишь. Ничего больше. Никакой стрельбы, если тебя не спро-
воцируют. Это разведка, Игорь. Тихая, как твоя сегодняш-
няя прогулка по крыше.

— Почему я? — вопрос прозвучал механически, про-
сто чтобы заполнить паузу. Он знал ответ, но правила иг-
ры требовали спросить. — Потому что остальные не вернут-
ся, — жестко отрезал старик. — Северный Урал пережевы-
вает экспедиции целиком. Сталкеры Братства Кольца пыта-
лись пройти туда год назад. Отправили пятьдесят человек.
Через неделю наши сканеры подобрали одну единственную
деталь — жетон командира, сплавившийся с грудной пла-
стиной. Температура плавления титана, Игорь. Там что-то
очень сильно фонит или очень сильно греет. Наши дроны
дальнего радиуса теряют управление из-за магнитных бурь.
Нужен человек. Человек, который умеет ходить там, где воз-
дух превращается в стекло, и оставаться незамеченным даже
для собственной тени. Нам не нужен герой. Нам нужны твои
глаза.

Игорь молчал, переваривая информацию. Оплата. Он все-
гда начинал с оплаты. — Полный карт-бланш на экспропри-
ацию найденного оборудования. Право первой руки на лю-
бую технологию. Плюс тонна чистых антибиотиков. И ней-



 
 
 

трализатор химикатов серии «Невод» — мне нужно обно-
вить фильтры дыхания.

Кураторам прищурился, подсчитывая риски и бюджет
фракции. — Карт-бланш на периферии объекта. Все, что в
центральном ядре — собственность «Бастиона». Антибио-
тики — восемьсот грамм. «Невод» получишь. Выход — че-
рез четыре дня. Нужно подготовить броневик повышенной
защиты, чтобы забросить тебя максимально близко к хребту.
Дальше пешком. Связи не будет. Стандартный автономный
запас — сорок пять суток. Если через сорок пять дней ты не
выйдешь на контрольную точку восточнее Ивделя, мы спи-
сываем активы.

— Мне не нужна машина, — сказал Игорь. — Колеса при-
влекают внимание мародеров и хищников. Я пойду старым
торговым трактом вдоль реки. Там меньше фонит. До подно-
жия дойду за десять дней. — Как знаешь. Интендант выдаст
пайки длительного хранения и расширенную аптечку. Инъ-
екции нейропротекторов тоже возьми, горы давят на сосуды.

Игорь кивнул. Сделка была заключена. Контракт подпи-
сан кровью еще до рождения этого мира, он просто обновил
дату. — Данные пакета. Частоты. Время следующего выхода
на связь, — потребовал он.

Кураторам протянул ему тонкий планшет в герметичном
корпусе. — Все здесь. Изучи и уничтожь память устройства
перед выходом. Не хватало еще, чтобы рейдеры поняли, что
мы нашли золотую жилу.



 
 
 

Игорь взял планшет. Устройство легло в руку привычным
весом. Он развернулся, собираясь уйти в жилые блоки за
снаряжением. — Игорь, — окликнул его Кураторам в спину.

Наемник замер, не оборачиваясь. — Что случилось с тво-
ей семьей? До Войны. В личном деле прочерк.

Воздух в помещении стал густым. Вопрос был запрещен-
ным. Касаться прошлого в этом мире было опаснее, чем ню-
хать открытый контейнер с цезием. Прошлое делало слабым.
Прошлое заставляло промахиваться.

— Инструмент не имеет биографии, — ровно ответил
Игорь. — У гаечного ключа нет матери. У винтовки нет де-
тей. Есть только задача.

Он вышел, не дожидаясь ответа. Шаги гулким эхом отда-
вались от металлических стен коридора, постепенно затихая.

Кураторам остался сидеть в тишине, глядя на пустой двер-
ной проем. Он тяжело вздохнул, достал из кармана ингаля-
тор и сделал глубокий вдох, пытаясь унять дрожь в руках.
Старик знал, что только что отправил на смерть лучшее ору-
жие, которое создала погибшая цивилизация. Но цена Про-
екта «Ковчег» была слишком высока, чтобы жалеть один из-
ношенный инструмент. Даже если этот инструмент умел раз-
говаривать.

Жилой блок представлял собой бесконечный лабиринт из
утепленных морских контейнеров, приваренных друг к дру-
гу. Внутри «Бастион» поддерживал железный порядок. Ни-



 
 
 

каких открытых костров, никаких пьяных драк — за это сле-
довала немедленная высылка на поверхность, что было рав-
носильно смертному приговору. Люди здесь двигались быст-
ро, говорили тихо и смотрели либо себе под ноги, либо стро-
го вперед.

Игорь прошел мимо общей столовой, откуда тянуло запа-
хом вареной синтетической сои. Запах вызывал тошноту, но
голод давал о себе знать спазмами в желудке. Он игнориро-
вал провожающие его взгляды. Новички пугались его — фи-
гуры без лица, закованной в кожу и сталь. Ветераны уважи-
тельно уступали дорогу. Они знали: если этот человек идет
по коридору с оружием наперевес, значит, чья-то жизнь сна-
ружи только что закончилась.

Склад интенданта встретил его звоном металла и химиче-
ской вонью оружейного масла. Помещение было забито стел-
лажами. Армейские пайки тридцатилетней давности, сва-
ленные в кучу противогазы, коробки с дефицитными патро-
нами, детали машин.

Интендант — одноглазый мужик по прозвищу Свищ —
дремал на перевернутом ящике, положив ноги на стол. Услы-
шав шаги, он открыл единственный глаз, лениво осмотрел
фигуру Игоря и смачно сплюнул в ведро в углу. — Очеред-
ной выход? — прохрипел он. — Куда на этот раз? Мусоро-
сжигательный завод чистить? — Северный Урал, — Игорь
положил на стол планшет с разрешением от Кураторама.

Свищ мгновенно проснулся. Сонливость слетела с него,



 
 
 

как сухая чешуя. Единственный глаз забегал по строчкам до-
кумента, палец нервно задергался. — Ковчег… Вот оно что.
Старик совсем из ума выжил. Ладно, мое дело маленькое —
выдать. Держи.

Он нырнул под стойку и начал выкладывать плотные
брикеты. Упаковка из фольги тихонько шипела — внутри
поддерживался вакуум. Рационы индивидуального питания:
прессованные жиры, углеводы, витамины. Срок годности ис-
тек еще до того, как отец Игоря научился читать, но кон-
сервация была качественной. При желании ими можно было
питаться еще лет десять. — Две упаковки по пятнадцать су-
точных норм, — считал Свищ. — Гидратационные таблет-
ки. Обеззараживатели для воды — две сотни штук. Аптеч-
ка класса «Элит»: гемостатики широкого спектра, морфий
военной очистки, антибиотики, регенеранты тканей. Нейро-
протекторы — упаковка на тридцать инъекций. Больше не
дам, самому мало.

Игорь методично укладывал имущество в боковые под-
сумки своего рюкзака-станка. Конструкция ранца позволяла
распределить вес так, чтобы центр тяжести не смещался да-
же при беге и перекатах. — Броня? — Экзоскелет «Шерп-
М» в порядке, ты его сам вчера смазывал, — отозвался
Свищ, переходя к огнестрелу. — Фильтрующие маски с ак-
тивированным углем — три комплекта. Баллоны с кислоро-
дом для замкнутого цикла… держи последний резервный,
береги его. Теперь железо.



 
 
 

Интендант откинул крышку оружейного сейфа. — Основ-
ное? — Моя СВД в норме. Нужен пистолет. Надежный. И
нож.

Свищ выложил на стол АПСБ в деревянной кобуре-при-
кладе. Бесшумный автоматический пистолет Стечкина с ин-
тегрированным ПБС. Старая, проверенная машинка. Рядом
лег НР-43 «Вишня» — штурмовой нож разведчика с сим-
метричной гардой. Идеальный баланс для метания и руко-
пашного боя. — Патроны? — спросил Игорь, проверяя ход
затворной рамы пистолета. — Семь шестьдесят две целевые
— сто штук. Девять восемнадцать Макаров — три обоймы.
Это всё. Гильзы пустые оставлять будешь — принеси, пере-
снарядим. Капсюлей у нас кот наплакал.

Игорь кивнул. Боеприпасы стали валютой дороже золо-
та. Золото вообще потеряло смысл; единственной ценностью
были чистая вода, работающий аккумулятор и острый кусок
металла.

Когда рюкзак был укомплектован, Игорь защелкнул по-
следние карабины разгрузочной системы. Вес чувствовался,
но не тяготил. Он привык носить на себе половину своего
тела. — Проверь фильтр-анализатор внешней среды, — по-
просил он.

Свищ достал со стеллажа плоский прибор размером с ла-
донь. Включил его. Тонкая игла индикатора дрогнула и по-
ползла по шкале. — Фон нормальный для базы. Два мил-
лирентгена. На поверхности сейчас, должно быть, все два-



 
 
 

дцать-двадцать пять хлещет из-за черной пыли. Химиче-
ская угроза — фенолы, продукты горения пластика. Незна-
чительно. Датчик движения и тепловизор батарейку жрут?
— Тепловизор берет питание от аккумулятора спины. Дат-
чик автономный, сменил батарею перед прошлым выходом.

Они закончили проверку в молчании. Профессиональный
ритуал, лишенный эмоций. Врач готовит больного к опера-
ции, механик — машину к дальнему рейсу.

Игорь повесил нож на бедро, пистолет разместил под
мышкой так, чтобы рукоять смотрела вверх — идеальное по-
ложение для быстрого извлечения левой рукой. Основную
винтовку он нести в руках не стал, закрепив ее за спиной
вертикально, прикладом вниз, чтобы она не мешала прохо-
дить в низких тоннелях. — Я ухожу, — сообщил он. — Угу,
— Свищ снова плюнул в ведро и вернулся к своему ящику.
— Захочешь вернуться — трижды постучи азбукой Морзе в
южный гермошлюз. Код старый. Иначе прожектористы при-
мут тебя за упыря и снимут из крупняка.

Дверь склада закрылась с тяжелым лязгом, отрезая звуки
базы. Игорь остался один в гулком переходе.

Он прислонился спиной к холодной рифленой стене кон-
тейнера. Достал из внутреннего кармана плоскую металли-
ческую фляжку. Открутил крышку. Внутри плескалась не
вода. Крепчайший первач, выгнанный из плесневелого зер-
на. Алкоголь в таких дозах действовал как мощный анесте-
тик для нервной системы.



 
 
 

Он сделал маленький глоток. Жидкость обожгла пищевод,
теплом растекаясь по груди. Мир вокруг слегка качнулся,
краски потеряли свою убийственную контрастность.

Закрыв глаза, Игорь позволил воспоминаниям прорвать
плотину. Всего на секунду. Нарушил собственное правило.

Запах яблоневого цвета. Не той ядовитой химии, кото-
рой воняли некоторые теплицы «Бастиона», а настоящего,
живого аромата. Маленькая ручка в его ладони. Женский
смех, звонкий, как разбивающееся стекло. Солнце. Настоя-
щее, желтое, теплое солнце, от которого не болит кожа и не
вытекают глаза.

«Папа, смотри! Я нарисовал танк!» — крикнул детский
голос в его голове.

Игорь резко выдохнул, открыл глаза и сделал большой
глоток из фляги, запивая воспоминание спиртом. Боль от-
ступила, спряталась обратно в ледяной сундук на дне души.

Яблоневый цвет сгорел в ядерном огне вместе с городом.
Вместе с танком, нарисованным неумелой детской рукой.
Вместе с женщиной, которая пыталась закрыть сына своим
телом.

Инструмент не имеет права помнить. Память заставляет
сомневаться. Сомнение ведет к ошибке. Ошибка означает
конец контракта. А контракт — единственное, что удержи-
вает его от того, чтобы приставить ствол собственного АП-
СБ к нёбу и нажать спуск.

Он оттолкнулся от стены. Суставы тихо хрустнули. Он по-



 
 
 

правил лямки рюкзака, подтянул ремешок шлема-маски, ви-
севшего на поясе. Надевать его пока не имело смысла, атмо-
сфера базы была безопасной.

Северный Урал. Проект «Ковчег». Возможно, там дей-
ствительно есть чистые семена. Возможно, там можно начать
заново. Игорю было плевать на возрождение человечества.
Ему не было дела до миллионов умирающих от лучевой бо-
лезни детей в трущобах Нижнего Тагила или Перми.

Но если технологии «Ковчега» позволят создать филь-
тры, которые не нужно менять каждый месяц… Если они
дадут способ синтезировать топливо, которое не замерзает
при минус пятидесяти… Это сделает «Бастион» сильнее. А
сильный «Бастион» лучше контролирует торговые пути. А
контролируемые пути означают меньше шакалов на дорогах.
А меньше шакалов — выше вероятность, что какой-нибудь
одиночка вроде него сможет прожить чуть дольше.

Логика была железной. Эгоистичной. Единственно воз-
можной в мире, состоящем из пепла.

Игорь пошел к техническому выходу — старой вентиля-
ционной шахте, заваренной снаружи фальшивой решеткой.
Там, за пределами стальной скорлупы «Бастиона», его ждал
серый, мертвый мир. Его ждали двести километров отрав-
ленной земли, радиоактивные леса и горы, хранящие свои
тайны.

Он становился призраком. Шелест ткани, мягкое касание
подошвы о бетон, ровное, замедленное дыхание. Ни одна



 
 
 

песчинка не скрипнула под его ботинками.
Контракт вступил в силу.



 
 
 

 
Глава 2. Инструмент без души

 
Тьма за гермозатвором была абсолютной. Здесь, в венти-

ляционной шахте старого метрополитена, не существовало
даже того тусклого серого сумрака, что царил на поверхно-
сти. Свет переносного фонаря Игоря выхватывал из черно-
ты лишь метр ржавой арматуры и сочащиеся влагой бетон-
ные стены. Капли падали вниз с монотонностью метронома
— единственный звук, нарушавший мертвую тишину базы
«Бастиона», когда он оставался один.

Он двигался по скоб-трапу вверх. Двадцать метров вер-
тикального подъема требовали работы мышц спины и прес-
са, руки оставались свободными. В правой ладони привычно
лежала рукоять ножа, левая проверяла крепления рюкзака.
Каждый шаг был рассчитан до миллиметра. Скрежет метал-
ла о металл мог выдать его позицию патрулю Братства Коль-
ца, чьи заставы начинались уже через три километра к севе-
ру от периметра фракции.

Подъем закончился квадратным люком технического эта-
жа. Игорь замер, прижавшись ухом к холодному металлу.
Снаружи шел дождь. Не черный химический ливень, а обыч-
ный осенний моросящий дождь, но даже его капли, падая на
радиоактивную пыль, превращались в ядовитый бульон.

Люк поддался беззвучно. Петли были смазаны накануне
смесью графита и свиного жира. Игорь выполз на крышу



 
 
 

трансформаторной будки, огороженной проржавелым забо-
ром-рабицей. Отсюда открывался вид на промзону «Втор-
чермета» — кладбище старой цивилизации.

Небо было цвета мокрого пепла. Руины цехов тянулись к
нему обгоревшими ребрами ферм. Между ними вилась по-
земка из черной пыли. Город Екатеринбург умер тридцать
лет назад, но его труп все еще разлагался, источая миаз-
мы радиации и отчаяния. Где-то далеко, на западе, мерца-
ло зеленоватое зарево — там бушевал постоянный грозовой
фронт над озером Карачай, самым грязным местом планеты.

Игорь опустил на глаза прибор ночного видения. Мир
окрасился в болезненные оттенки салатового и черного. Он
стал призраком окончательно. Ни одна травинка-мутагенка,
пробившая асфальт, не дрогнула под его весом. Он перете-
кал через завалы битого стекла и перекрученного железа, ис-
пользуя акустические тени — зоны, куда не долетал свист
ветра в арматуре. Для сканеров рейдеров он был просто оче-
редным температурным колебанием остывающего бетона.

Память ударила под дых внезапно, прямо посреди пере-
бежки через открытый перекресток. Мозг, перегруженный
дозой стимуляторов перед выходом, иногда давал сбои, вы-
пуская ледяные воды подсознания на поверхность.

Солнце. Оно жгло макушку сквозь открытое окно офиса
юридической фирмы. Кондиционер работал на полную, но
июльская жара плавила асфальт за стеклом. Пахло свежесва-



 
 
 

ренным кофе и дешевым тонером для принтера. — Игорян,
подпиши! — раздался веселый голос Сани из-за монитора.
— Клиенты требуют акт приемки сегодня, иначе бухгалте-
рия не пропустит оплату.

Игорь, тогда еще просто Игорь Волков, тридцати пяти лет
от роду, старший юрист по корпоративному праву, лениво
потянулся в кресле. Позвоночник хрустнул. На столе стояла
фотография в рамке: он, Лена и пятилетний Мишка на фо-
не цветущей сакуры в Аптекарском огороде. Жена смеялась,
щурясь от солнца, а сын пытался засунуть в кадр целого го-
лубя. — Пусть подождут, — улыбнулся Игорь. — У нас обед.
Пойдем в ту новую кофейню? Там делают раф с лавандой.
— Раф — это бабья блажь, — фыркнул Саня, но компьютер
уже выключал. — Но я согласен. Только галстук сними, вы-
глядишь как гробовщик.

Они спустились на лифте в холл бизнес-центра. Зеркаль-
ные двери разъехались, впуская уличный шум мегаполиса.
Гудели машины, кто-то говорил по громкой связи, пахло вы-
хлопными газами и скорой грозой. Обычный вторник. Са-
мый обычный, самый счастливый день в его жизни, хотя он
этого еще не знал.

Саня придержал дверь, пропуская девушку с коляской. —
Аккуратнее, мир сошел с ума, — пошутил он. — Скоро бу-
дем дышать через фильтры...

Визг тормозов. Резкий, рвущий уши звук клаксона. Не
автомобильного — тоскливый, воющий сигнал гражданской



 
 
 

обороны, который никто никогда не слышал вживую, кроме
как в старых фильмах.

Мир вокруг замедлился. Люди на улице начали задирать
головы к небу. Небо на юге стало белым. Не облачным, а
ослепительно, физически белым, словно кто-то включил ги-
гантскую сварку прямо за горизонтом.

Ударная волна пришла не сразу. Сначала погас свет во
всем квартале. Электромагнитный импульс выжег микро-
схемы машин, остановив их на полном ходу. Телефоны в ру-
ках людей превратились в куски мертвого пластика.

А потом воздух ударил.
Игоря швырнуло на асфальт лицом вниз. Стеклянная сте-

на бизнес-центра взорвалась миллионами лезвий. Он почув-
ствовал, как осколок рассекает кожу на затылке, но боли не
было. Был только животный, первобытный ужас. Инстинкт,
древнее человеческой речи, орал одно слово: «Жить».

Он пополз. Под припаркованный внедорожник. Металл
кузова загудел от второго удара — где-то в центре города
расцвел первый ядерный гриб. Вспышка просвечивала даже
сквозь днище машины, сквозь закрытые веки. Жар сменился
леденящим холодом. Тень от высотки накрыла улицу, спа-
сая тех, кто успел спрятаться, от первого теплового излуче-
ния. Тех, кто стоял на открытом месте, испепелило мгновен-
но или оставило гореть, как живые факелы.

Грохот стих, сменившись низким, давящим гулом. Нача-
лась пылевая буря. Черный снег — пепел сгоревших зданий



 
 
 

и испарившихся людей — посыпался с неба.
Игорь выбрался из-под машины спустя час. Его дорогой

костюм превратился в лохмотья. Правая рука висела плетью
— открытый перелом лучевой кости. Глаза слезились от пы-
ли, которую нельзя было стирать руками.

Он пошел обратно к офису. Вернее, к тому месту, где он
был. Бизнес-центра больше не существовало. На его месте
зиял дымящийся кратер.

Его нашли выжившие военные через два дня. Группа де-
зертиров, мародерствующая в развалинах. Они забрали его
в свой лагерь в подземном паркинге торгового центра. Там
ему вправили кость, наложив грубый шину из пластиковых
стяжек, и дали банку просроченных консервов. Взамен по-
требовали отработать. Первым делом они отправили его чи-
стить сортир куском колючей проволоки.

Там же, в том паркинге, он узнал правду. Лена работа-
ла в торговом комплексе рядом с вокзалом. Мишка был с
ней. Эпицентр третьей боеголовки пришелся точно на при-
вокзальную площадь. От них не осталось даже теней на бето-
не, которые видели жертвы Хиросимы. Давление в несколько
атмосфер просто стерло их молекулы, превратив в часть той
самой черной пыли, что сейчас скрипела у Игоря на зубах.

В ту ночь, сидя на корточках в углу сырого бокса, глядя на
свои ободранные в кровь руки, Игорь принял решение. Уме-
реть было проще всего. Многие выбирали этот путь — петля
из провода, лезвие ножа, отказ от фильтрованной воды.



 
 
 

Но смерть казалась слишком легким выходом. Слишком
милосердным.

Чтобы выжить в мире, где каннибализм становился нор-
мой, а литр чистой воды стоил дороже автомата, нужно бы-
ло уничтожить в себе человека. Эмоции — страх, жалость,
любовь, гнев — сжигали калории быстрее, чем бег. Сердце-
биение от ярости выдавало позицию ночным тварям. Слезы
слепили. Привязанность делала уязвимым.

Игорь начал методично убивать себя прежнего. Он пере-
стал давать вещам имена. Нож стал инструментом номер че-
тыре. Огонь — источником тепла. Другие люди — фактора-
ми угрозы или ресурсами. Он научился спать по двадцать
минут каждые четыре часа, сохраняя бдительность. Он тре-
нировался терпеть боль, пока нервные окончания не сгорели
от постоянного стресса, превратив его тело в бронированную
машину.

Через полгода после Войны он убил своего первого че-
ловека. Одного из тех самых мародеров, что взяли его в
плен. Тот попытался забрать у Игоря последнюю таблетку
антибиотика. Игорь свернул ему шею голыми руками так же
спокойно, как до Войны перелистывал страницы договоров.
Внутри ничего не щелкнуло. Никакого морального выбора.
Просто устранение препятствия между собой и ресурсом.

Так родился Инструмент.

Голос вырвал его из транса. Глубокий, прокуренный бас,



 
 
 

привыкший отдавать команды в условиях артобстрела. —
Опять завис, Призрак?

Полковник Соколов стоял у края крыши, опираясь на
трость. Сам полковник передвигался с трудом — обе ноги
ниже колена были заменены кустарными протезами из тита-
на и автомобильных амортизаторов, добытых в автосервисе.
Левый глаз скрывала плотная кожаная повязка, под которой
пульсировал красный диод кибернетического импланта. Ему
было около шестидесяти, но выглядел он на все восемьдесят.
Выжженная земля старит быстро.

Игорь плавно, без резких движений, снял очки ПНВ и
поднял их на шлем. Лицо Соколова скрылось в полумраке
капюшона тяжелого плаща химзащиты. — Проверял секто-
ра, — ровным голосом ответил Игорь. — Ты смотрел в одну
точку десять минут. Если бы внизу были сектанты Красного
Обелиска, твоя голова уже украшала бы их алтарь вместе с
черепами собак.

Соколов тяжело оперся на перила, глядя на руины. Пол-
ковник командовал боевым крылом «Бастиона». Он ненави-
дел таких, как Игорь — тихих убийц, работающих в одиноч-
ку. Для Соколова война была искусством больших батальо-
нов, маневра и артиллерии. Но реальность нового мира дик-
товала свои условия. Когда нужно пройти туда, где завязнут
танки и погибнет рота спецназа, приходилось звать мертве-
ца.

— Я собрал данные по твоему последнему выходу, —



 
 
 

Соколов достал помятую металлическую фляжку, открутил
крышку и сделал глоток. Запах дешевого самогона ударил в
нос даже Игорю. — Хромой убит чисто. Три контрольных
года ты работаешь на нас. Ни одного свидетеля. Ни одной
ошибки. Местные шепчутся, что тебя родила сама Радиа-
ция в четвертом энергоблоке. — Мне плевать, что они шеп-
чут, — Игорь переступил с ноги на ногу, меняя опорную
точку. Старые привычки диверсанта требовали постоянно
двигаться. — И мне плевать, — кивнул полковник. — По-
ка твой психопатический профессионализм приносит пло-
ды. Но есть проблема, Призрак. Проблема, которая требует
чуть больше профессионализма, чем выстрел в лоб алкого-
лику на грузовике.

Соколов выпрямился. Его фигура излучала властность,
которую не могли сломить ни инвалидность, ни конец све-
та. — Фильтровальная станция «Север-4». Знаешь, где это?
— Бывший водоканал в районе Шарташских камушков. До
Войны снабжал половину Верх-Исетского района. Сейчас зо-
на отчуждения. Фон скачет от двухсот до тысячи рентген в
час из-за разрушенного хранилища изотопов в НИИ побли-
зости. Плюс гравитационные аномалии. Техника там глох-
нет, компасы сходят с ума. — Именно, — подтвердил Соко-
лов. — Станция законсервирована идеально. Корпуса реак-
торов целы. Главная насосная стоит сухая, но механизмы в
масле. Если запустить дизель-генераторы и почистить сор-
бенты, мы получим две тысячи кубометров чистейшей ар-



 
 
 

тезианской воды в сутки. Это решит проблему жажды для
трех фракций разом. Мы сможем диктовать условия всему
восточному сектору. Золото, патроны, топливо — всё будет
нашим.

Полковник сплюнул тягучую слюну на край крыши. —
Две недели назад разведгруппа Кости-Бульдога пошла туда
на рекогносцировку. Десять человек. Все ветераны, штурмо-
вики. Лучшие из лучших. Их нашли через три дня. Соколов
помолчал, глядя на серый горизонт. — Вернее, нашли то, что
от них осталось. Оружие снято. Броня аккуратно сложена
стопочками. А сами ребята… Костя сидел у главного пульта
управления. Его прибили к креслу железнодорожными ко-
стылями. Живого. Выпотрошили, набили брюшную полость
землей и посадили туда крысу-мутанта. Она сожрала его пе-
чень изнутри, пока он был в сознании. Остальных развеси-
ли на арматуре станции вниз головой. Кровь выпустили пол-
ностью, собрали в пластиковые канистры. Никаких следов
борьбы. Они просто сдались.

Игорь молчал. Описание ритуала было знакомым. Крас-
ный Обелиск. Новая религия постапокалипсиса. Сектан-
ты верили, что ядерный огонь был очищением, посланным
Богом Машин. Радиацию они называли «Святым Дыхани-
ем». Чистая вода считалась скверной, разбавляющей святую
отраву. Захват фильтрационной станции был для них свято-
татством и великой победой одновременно. — Сколько их
там? — спросил Игорь. — Никто не знает. Разведка дро-



 
 
 

нов показывает постоянное движение в главном зале, но теп-
ловые сигнатуры искажаются фоновым излучением. Может
быть пятьдесят. Может быть пять сотен. Они фанатики, При-
зрак. Им плевать на жизнь. Они выходят под дождь без за-
щиты, чтобы доказать свою веру, и гниют заживо, славя Из-
лучателя. Автоматическая очередь их только радует — му-
ченичество приближает их к Великому Котлу.

Соколов повернулся к Игорю. Свет единственного рабо-
чего прожектора базы отразился в стекле его кибернетиче-
ского глаза. — Штурм невозможен. Посылать туда отряд —
значит подарить им новых идолов для пыток. Артиллерии
нет, здание станции глубоко встроено в скальный массив.
Нужен скальпель. Нужно войти внутрь, добраться до сервер-
ной, активировать систему аварийного сброса давления в на-
копителях и заблокировать внешние шлюзы. Когда они ока-
жутся заперты в залах с высоким радиационным фоном, их
вера быстро столкнется с законами физики. Лейкемия не об-
ращает внимания на молитвы. Через неделю те, кто выживет
внутри, сами откроют нам двери, умоляя о противорадиаци-
онных препаратах. Станция будет наша. Без единого выстре-
ла снаружи.

Задача была самоубийственной. Проникнуть в сердце
аномальной зоны, кишащей религиозными фанатиками,
способными передвигаться бесшумно, как змеи. Пройти
уровни радиации, от которых обычная защита распадется в
труху за часы. Заблокировать систему изнутри. Обычный че-



 
 
 

ловек запросил бы взвод поддержки, экзоскелет тяжелой за-
щиты и эвакуационный вертолет.

Игорь посмотрел на свои руки. Затем перевел взгляд на
полковника. — Оплата, — сказал он. Соколов усмехнулся,
обнажив металлические фиксы вместо зубов. — Вот за это
я тебя и ценю, Призрак. Ни вопросов о морали, ни вздохов
о тяжести бытия. Сразу к делу. Что хочешь? У нас появил-
ся ящик американских армейских рационов MRE десятилет-
ней давности. Настоящее мясо, говорят. — Нет, — отрезал
Игорь. — Еда — это расходник. Мне нужен доступ к архи-
вам службы безопасности «Бастиона». Полный. Код допус-
ка Альфа. Меня интересуют материалы проекта «Морфей»
и списки сотрудников Уральского научного центра, переве-
денных в правительственное убежище за сорок восемь часов
до ударов.

Повисла тяжелая пауза. Соколов нахмурился. Проект
«Морфей» был темной легендой корпорации, создавшей
«Бастион». Эксперименты над человеческим мозгом, попыт-
ки создать идеального солдата путем отключения болевых
центров и эмпатии хирургическим путем. Доступ уровня
Альфа имел только совет старейшин фракции. — Ты ко-
паешь под собственное руководство, Призрак, — медленно
произнес полковник. — Зачем тебе эти призраки? Собира-
ешься найти своих детей в списках замороженных эмбрио-
нов? — Это не ваше дело, полковник, — голос Игоря остал-
ся таким же пустым, но в нем прорезался металл, от кото-



 
 
 

рого даже видавшему виды Соколову стало не по себе. —
Это моя оплата. Информация эквивалентна стоимости моей
жизни, которую вы запрашиваете для этой миссии. Решайте.
Или штурм с потерями, или мой нож и ваши секреты.

Соколов долго смотрел на него. В этом взгляде читалось
сложное чувство, смесь страха, уважения и глубокого отвра-
щения. Перед ним стоял идеальный хищник. Машина, упа-
кованная в человеческую оболочку. Монстр, необходимый
для выживания остатков человечества. — Хорошо, — нако-
нец выдохнул полковник. — Если вернешься, код доступа
будет ждать тебя у Кураторама. Старик будет в бешенстве,
но приказ подпишет. Деваться ему некуда. Вода важнее ам-
биций яйцеголовых. — Аванс, — потребовал Игорь.

Соколов отстегнул от пояса небольшую поясную сумку.
Протянул ее наемнику. — Карты местности со спутника до
Войны. Три инъекции экспериментального блокатора нук-
лидов — выдержишь тысячу рентген в течение часа. И ключ-
карта от резервного входа в коллекторы станции. Вход затоп-
лен, но дренажные насосы в третьем секторе рабочие. Про-
плывешь под водой триста метров. По расчетам инженеров,
это единственное слепое пятно в системе наблюдения Обе-
лиска.

Игорь взял сумку. Вес груза изменился, центр тяжести
сместился ниже. Он привык адаптироваться мгновенно. —
Время выхода? — Закат. Когда начнется первая фаза актив-
ности мутантов, охрана сектантов расслабится. Они боятся



 
 
 

тьмы снаружи больше, чем демонов внутри. Используй это.
— Мне понадобится проводник до границы зоны. — Про-
водника не дам, — жестко отрезал Соколов. — Любой лиш-
ний человек — это шум, запах и потенциальная угроза. Ты
пойдешь один. Таков протокол операции «Скальпель». До
периметра красных камней дойдешь пешком. Дальше начи-
нается территория, где законы биологии пишут сумасшед-
шие. Включай мозги, если они у тебя остались, Призрак.

Полковник развернулся, собираясь уйти. Его тяжелые ша-
ги по рифленому железу звучали как удары молота. — Пол-
ковник, — окликнул его Игорь. Соколов остановился, не
оборачиваясь. — Почему они оставили в живых Костю? За-
чем прибивать его к креслу? Это неэффективная трата вре-
мени и ресурсов. Соколов издал сухой, лающий смешок. —
Потому что ты мыслишь как солдат, Призрак. А они мыслят
как проповедники. Они хотели показать нам, что наши луч-
шие бойцы — ничто перед их богом. Они пришпилили его,
как бабочку в коллекции. Демонстрация силы. Но они забы-
ли, что коллекцию можно сжечь. Вместе с коллекционером.

Когда шаги полковника затихли внизу, Игорь подошел к
краю крыши. Он сел на корточки, уперевшись спиной в кир-
пичную трубу вентиляции. Достал из внутреннего кармана
плоский предмет, завернутый в промасленную ткань.

Это была та самая детская открытка. Рисунок танка си-
ним фломастером. Бумага пожелтела, стала хрупкой, про-
питалась запахом дыма и смерти. Уголок слегка оплавился.



 
 
 

Игорь провел пальцем по нарисованным гусеницам.
Он не чувствовал ничего. Когда он смотрел на рисунок,

в груди не сжималось. Не хотелось мстить. Не текли слезы.
Там, где раньше билось сердце, теперь находился холодный,
работающий механизм. Часы, отсчитывающие время до кон-
ца задания.

Он закрыл глаза и позволил воспоминаниям прийти сно-
ва. Не потому, что хотел страдать, а потому, что боль про-
шлого была единственным топливом, которое заставляло
этот механизм вращаться.

«Папа, смотри!»
Голос сына эхом прокатился по пустой крыше.
Игорь открыл глаза. Слеза действительно скатилась по его

щеке — едкая, соленая. Но она была вызвана не скорбью.
Сухой, прокаженный воздух руин разъедал слизистую обо-
лочку. Простая физиология. Реакция организма на раздра-
жение. Такой же рефлекс, как отдергивание руки от огня.

Он бережно завернул открытку и убрал ее обратно. За-
стегнул клапан нагрудного кармана на липучку. Звук полу-
чился резким, отрывистым в наступающих сумерках. Р-р-
рип. Звук инструмента, готовящегося к работе.

Закат принес с собой ветер. Западный ветер нес облака
черной пыли со стороны Карачая. Видимость упала до ну-
ля. Для обычного человека это означало слепоту и гаранти-
рованную смерть через полчаса от поражения легких. Для
Игоря это был лучший камуфляж из возможных. Природа



 
 
 

надела маску, идентичную его собственной.
Он встал. Попрыгал на месте, проверяя отсутствие ляз-

га снаряжения. Всё было пригнано идеально. Накинул на го-
лову глубокий капюшон, плотно обмотал нижнюю полови-
ну лица многослойным шарфом-банданой. Оставил откры-
тыми только глаза, на которые тут же легли тактические оч-
ки с желтым светофильтром.

Спуск занял меньше минуты. Он соскользнул по пожар-
ной лестнице, гася инерцию касаниями подошв, и призем-
лился в кучу прелой листвы абсолютно беззвучно.

Периметр «Бастиона» охранялся пулеметными гнездами.
Игорь не стал выходить через главные ворота. Он подошел к
участку забора, где прутья арматуры были выломаны взры-
вом много лет назад. Просочился в щель, ширина которой
едва превышала ширину его плеч.

Здесь начиналась ничейная земля. Серая полоса шириной
в километр, простреливаемая снайперами обеих сторон. Ме-
сто обитания одичавших собак и безумцев-одиночек.

Игорь вдохнул полной грудью. Воздух вонял гарью, озо-
ном и разложением. Дом. Единственный дом, который у него
остался.

Он растворился в темноте. Ни одна ветка не хрустнула под
его ногами. Ни один камень не вылетел из-под подошвы. Он
не дышал в такт шагам, контролируя объем легких. Он стал
сквозняком, струйкой токсичного дыма, ползущей по земле.

До Шарташских камушков было двенадцать километров



 
 
 

по прямой. Через территорию, контролируемую бандами
мелких князьков, каждый из которых считал себя хозяином
двух разбитых панельных домов.

Первый контакт произошел через сорок минут.
Двое дозорных сидели у перевернутого ларька, укрываясь

от ветра. Один грел руки над химической грелкой, второй
смотрел в старый бинокль с треснувшей линзой. Они пили
спирт и громко обсуждали какую-то Маринку из соседнего
подвала.

Игорь обошел их по широкой дуге через руины магазина
электроники, пройдя прямо через провал в полу, забитый
битыми кинескопами. Битое стекло предательски заскрипе-
ло под его ботинком именно в тот момент, когда налетел по-
рыв ветра.

Дозорные замолчали. Один вскинул автомат АКСУ. —
Кто здесь? Выходи!

Игорь замер. Он стоял в десяти метрах от них, скрытый
грудой телевизионных экранов. Он перестал существовать.
Замедлил сердцебиение до минимума, сливаясь с ритмом
умирающего города. Он ждал.

Выдержка победила паранойю. Холод заставил дозорно-
го опустить оружие. — Показалось, — буркнул он. — По-
шли, Михалыч, задубеем. Говорят, Обелиск сегодня ночью
кого-то на кольях выставил у Камней. Надо успеть хабар
снять до прихода Стервятников.

Они ушли, кашляя и матерясь. Игорь выждал еще пять



 
 
 

минут, считая секунды про себя. Методичный счет помогал
держать разум в узде, не давая старым инстинктам самосо-
хранения взять верх.

Он продолжил путь.
К полуночи он достиг границы красного сектора. Земля

здесь изменилась. Она перестала быть серой. Вулканический
туф и гранит скал приобретали багровый оттенок из-за вы-
сокого содержания окислов железа, вступивших в реакцию с
осадками тяжелых металлов. Растительность здесь тоже бы-
ла другой. Деревья стояли без листьев, их ветви напоминали
черные кровеносные сосуды, а кора блестела, будто покры-
тая лаком.

На одном из таких деревьев, на высоте третьего этажа,
висел первый знак Обелиска. Череп собаки, насаженный на
арматуру. Глазницы были заполнены застывшей кровью, в
которую воткнули пучки медной проволоки. Мерцающая в
лунном свете инсталляция. Предупреждение.

Игорь прошел мимо, не удостоив конструкцию взглядом.
Искусство фанатиков его не интересовало. Его интересовала
геометрия пространства.

Впереди, в низине, возвышались циклопические цилин-
дры фильтровальной станции. Даже в ночи они подавляли
своими размерами. Советская гигантомания, воплощенная в
бетоне и титане. Главный вход сиял светом. Сектанты уста-
новили там мощные прожекторы, работающие от портатив-
ного реактора. У ворот ходила стража — фигуры в тяже-



 
 
 

лых балахонах из мешковины, прошитой листами свинца.
Поверх балахонов — красные трафаретные печати Обелис-
ка: спираль, вписанная в треугольник.

Игорь залег на гребне холма, достав электронный дально-
мер. Он сканировал периметр. Датчики движения реагиро-
вали на крупных существ. Тепловизор показывал хаотичное
скопление пятен в караулке.

Резервный вход, о котором говорил Соколов, находился с
северной стороны, у подножия очистного отстойника. Офи-
циально он считался заваленным при землетрясении трид-
цатилетней давности.

Игорь начал спуск. Трава здесь росла густая, маслянистая
на ощупь. Она цеплялась за одежду. Пришлось достать маче-
те. Каждое движение клинка сопровождалось тихим, влаж-
ным звуком. Игорь резал стебли максимально близко к кор-
ню, чтобы уменьшить амплитуду колебания растения. Неко-
торые виды местной флоры обладали примитивной нервной
системой и могли передать сигнал тревоги дальше по коло-
нии.

Он достиг основания бетонного куба отстойника. Огром-
ная плита, закрывавшая технический лаз, действительно
съехала в сторону, открывая черную пасть туннеля. Изнут-
ри тянуло сыростью, дерьмом и характерным металлическим
привкусом радиации высокой плотности.

Игорь надел изолирующий респиратор с двойными кар-
триджами. Щелчок клапанов прозвучал в тишине как вы-



 
 
 

стрел. Он закрепил налобный фонарь, предварительно за-
клеив стекло кусочком полупрозрачного скотча — яркий
луч в такой мгле виден за километры. Теперь свет был туск-
лым, желтоватым, достаточным только для того, чтобы ви-
деть собственные ноги.

Вода встретила его на первых же ступенях. Ледяная, стоя-
чая, доходящая до колен. Уровень поднимался. Туннель ухо-
дил вниз под углом в сорок пять градусов. Игорь включил
герметичный наручный планшет. Старая карта канализаци-
онных сетей «Бастиона» подсветила маршрут зеленым. Ос-
новной коллектор должен был вывести его прямо под фун-
дамент насосной станции.

Плыть пришлось почти сразу. Свод туннеля опустился,
оставив лишь пятнадцать сантиметров воздушной прослой-
ки. Игорь задержал дыхание, погрузившись с головой. Тем-
нота и давление сдавили барабанные перепонки. Он ориен-
тировался на ощупь, скользя ладонью по шершавому бетону
лотка.

Триста метров под водой. Легкие начали гореть. Химия
крови сигнализировала о критическом уровне углекислого
газа. Паника — главный враг ныряльщика. Игорь проигно-
рировал сигналы мозга. Он отключил рецепторы диском-
форта. Тело продолжало работать на запасах кислорода в
мышцах, экономя каждую молекулу для мозга.

Рука провалилась в пустоту. Завал кончился.
Он вынырнул бесшумно, подтянувшись на край обрушив-



 
 
 

шегося перекрытия. Выпустил воздух через клапан респира-
тора, чтобы не бултыхать воду. Очутился в сухом техниче-
ском канале.

Здесь фон был чудовищным. Дозиметр на предплечье
тихо защелкал, набирая обороты. Щелк-щелк-щелк-щщщ-
щ...Индикатор перешел в красный спектр. Тысяча двести
рентген в час. Если он задержится здесь дольше двадцати
минут без блокады, его костный мозг превратится в жидкую
кашу.

Игорь достал шприц-тюбик с экспериментальным препа-
ратом Соколова. Сорвал зубами колпачок. Прижал иглу к
бедру прямо сквозь штанину и надавил на поршень. По ве-
нам растекся жидкий азот. Кожа потеряла чувствительность.
Ядро клетки получило защиту на клеточном уровне — по-
лимеры препарата связывали свободные радикалы, не давая
радиации разрушать ДНК. Боль ушла. Страх ушел. Осталась
только звенящая ясность. Препарат попутно стимулировал
выработку адреналина и кортизола, переводя организм в ре-
жим берсерка.

Он поднялся во весь рост. Канал привел его к верти-
кальной металлической лесенке. Наверху был круглый люк с
надписью «ПУ-3. Насосная. Посторонним вход воспрещен».
Люк оказался не заперт. Сектанты полагались на внешнюю
охрану и радиацию как на лучшую тюремную стену.

Игорь толкнул крышку головой. Она поддалась с ржавым
скрипом. Он замер. Прислушался. Сверху доносилось мер-



 
 
 

ное гудение работающего оборудования и глухой, ритмич-
ный звук. Бум. Бум. Бум. Барабаны. Сектанты проводили
мессу.

Игорь выскользнул из люка, оказавшись в тени огромных
турбин. Зал насосной станции поражал воображение. Пото-
лок терялся во мраке, поддерживаемый колоннами толщи-
ной с ракетную шахту. Вода давно ушла отсюда, оставив на
дне многометровый слой ила, перемешанного с костями и
мусором.

Прямо напротив, на стене, висел их символ. Красный
Обелиск. Пятиметровая конструкция из переплетенных
труб, внутри которых металось настоящее плазменное пла-
мя, питаемое украденными аккумуляторами. Свет от него
был болезненным, пульсирующим. Он отбрасывал длинные,
дергающиеся тени десятков фигур.

Сектанты стояли на коленях лицами к Обелиску. Около
сотни человек. Мужчины, женщины, дети. Все обнажены по
пояс. Их тела были покрыты ожогами, язвами и причудли-
выми татуировками, нанесенными кислотой. Они раскачи-
вались в такт барабанам и хором выкрикивали речевку: —
Да пребудет в нас Излучение! Да очистит оно нашу скверну!
Слава Воде Мертвых! Смерть Чистоте!

Игорь прижался к холодной станине насоса. Он видел
цель. Серверная находилась на антресольном этаже слева,
над главным пультом управления. Чтобы попасть туда, нуж-
но было пересечь весь зал, подняться по открытой металли-



 
 
 

ческой лестнице и пройти мимо алтаря, где верховный жрец
— огромный детина с электродами, вшитыми прямо в че-
репную коробку — совершал возлияния.

План проникновения трещал по швам. Зал кишел
людьми. Любое движение на нижнем ярусе будет замечено.

Но препараты Соколова уже перестроили его биохимию.
Страх высоты исчез. Страх обнаружения исчезал вслед за
ним. Остался алгоритм.

Игорь посмотрел наверх. Колонны, поддерживающие
свод, были покрыты густой сетью кабелей и технологических
мостиков. Высоко под потолком проходила система подвес-
ных платформ для обслуживания осветительных мачт.

Идеально.
Он начал подъем. Используя стыки бетонных плит и тор-

чащую арматуру как ступени, он буквально побежал по от-
весной стене зала. Его навыки скалолазания, отточенные го-
дами жизни в руинах, позволяли распределять вес так, что
сцепление обуви с крошащимся бетоном казалось магией.

Он двигался по периметру, вдоль стен, держась в мертвой
зоне освещения Обелиска. Сектанты были слишком погло-
щены своим экстазом. Жрец на алтаре полосовал собствен-
ную грудь зазубренным ножом, разбрызгивая кровь на паст-
ву. Та ловила капли ртами, визжа от восторга.

Игорь добрался до первой платформы. Перекинул тело
через перила. Платформа едва слышно качнулась. Он замер,
превратившись в статую. Охрана на балконе второго яруса



 
 
 

— двое стрелков в относительно чистых комбинезонах хим-
защиты — курили самокрутки, глядя вниз на толпу. Они на-
ходились в десяти метрах от Игоря. — Слышал, Патриарх
хочет завтра провести Великого наружу, — сказал один, вы-
пустив клуб сизого дыма. — Прямо под дождь. Испытание
веры. — Сумасшедший ублюдок, — отозвался второй. —
После такого даже самые верные начинают блевать легкими.
Но посмотреть хочу. Давно свежего мяса не видел.

Они засмеялись. Смех здоровых людей среди толпы гни-
ющих фанатиков прозвучал жутко.

Игорь использовал их разговор как прикрытие. Пока они
смеялись, издавая шум, он переместился на пять метров
вправо, к следующей колонне, возле которой шла вертикаль-
ная пожарная лестница на антресоли.

Подъем по лестнице был самым опасным моментом. От-
крытое пространство. Игорь дождался момента, когда жрец
упал на колени, воздев руки к Обелиску, и вся толпа рухнула
следом за ним в приступе коллективного экстаза. Сотни тел
бились в конвульсиях на бетонном полу.

В этот миг шума и хаоса Игорь взлетел по лестнице. Два-
дцать пролетов за семь секунд. Руки и ноги работали неза-
висимо от сознания, управляемые мышечной памятью.

Он перевалился через ограждение антресольного балко-
на и вкатился под прикрытие серверных стоек. Здесь бы-
ло прохладно. Гудели старые советские суперкомпьютеры,
поддерживающие жизнедеятельность станции. Мигание зе-



 
 
 

леных лампочек на железных шкафах успокаивало. Поря-
док. Логика. То, чего не было в обезумевшем мире внизу.

Цель. Блокиратор магистралей. Большой рубильник ава-
рийной консервации. Красная рукоять размером с кулак. Со-
гласно инструкции Соколова, поворот на девяносто граду-
сов перекроет подачу воздуха и воды в нижние залы, а за-
пуск системы очистки создаст выброс хлористого этилена.
Газ тяжелее воздуха. Он заполнит тоннели. Фанатики умрут
во сне, захлебываясь пеной. Быстро. Почти безболезненно.
Милосердие, которого они не заслуживают.

Игорь подошел к пульту. Система запрашивала код авто-
ризации. Древний монитор с электронно-лучевой трубкой
мигал курсором. *ENTER ACCESS CODE: ___

Игорь подключил к порту свой планшет. Программа взло-
ма, написанная инженерами «Бастиона», начала подбор ком-
бинаций. Миллионы вариантов в секунду. Время пошло.
Препараты давали ему максимум два часа активной фазы в
таком фоне. Потом начнут отказывать почки.

Внизу, под ревущими турбинами, продолжали греметь ба-
рабаны Красного Обелиска. Секта праздновала победу над
здравым смыслом.

А высоко над ними, среди паутины проводов и мертвых
мониторов, Инструмент ждал завершения вычислений. Его
лицо было спокойным. Маска приросла к коже настолько
плотно, что стала настоящим лицом. Души не было. Была
только задача. Рубильник. Девяносто градусов. Спасение ты-



 
 
 

сяч жизней ценой сотен.
Простая математика выживания.
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