

ХРОНИКИ ОРДЕНА ГРИБНИКОВ КНИГА 12. ГОЛОС ИЗ ГЛУБИНЫ



НЕЙРОМОНАХ ЛЕШИЙ OG

Нейромонах Леший OG

Хроники Ордена Грибников.
Книга 12. Голос из глубины

«Автор»

2026

OG Н.

Хроники Ордена Грибников. Книга 12. Голос из глубины /
Н. OG — «Автор», 2026

Тишина закончилась. После событий одиннадцатой книги Артем, Кира, Никита и Илья пытаются вернуться к обычной жизни. Но Грибница не отпустила их. Черная книга снова открывается, а вместе с ней появляется первый голос - голос прошлого, который возвращает забытые воспоминания. Следом приходит второй голос. Он принадлежит будущему, которого еще не существует, но уже знает, какие решения предстоит принять Артему. Путешествие приводит героев в Сектор 1, где скрыт Архив Первого Наблюдателя и тайна самого Артема. Здесь прошлое встречается с будущим, а человек сталкивается с собственной версией, пришедшей из третьего цикла. Чтобы остановить бесконечное повторение, Артем должен сделать то, чего от него никогда не требовала Грибница: отказаться быть наблюдателем и позволить людям самим выбрать свое будущее. «Голос из глубины» - двенадцатая книга фанфик-серии «Хроники Ордена Грибников».

Содержание

Пролог. До первого голоса	5
Глава 1. После тишины	7
Глава 2. Первый голос	12
Глава 3. Голос, которого не было	16
Конец ознакомительного фрагмента.	20

Нейромонах Леший ОГ

Хроники Ордена Грибников.

Книга 12. Голос из глубины

Пролог. До первого голоса

Задолго до того, как Артем впервые увидел Сектор 1, до появления черной книги и до того, как Грибница научилась хранить человеческие решения, существовало место, о котором не было записей ни в одном архиве. Оно находилось глубже всех известных уровней и не имело номера. Там не было дверей, камер или компьютеров. Только темное помещение и огромное белое дерево, корни которого уходили в неизвестность.

Виктор Воронцов впервые оказался там много лет назад.

Он тогда еще не понимал, что попал не в хранилище данных, а в место, где сама система пыталась вспомнить, зачем она когда-то была создана. На белой коре дерева появлялись изображения людей, событий и мест. Некоторые Виктор узнавал. Другие существовали только несколько секунд и исчезали.

Потом дерево показало ему маленького мальчика.

Артема.

Он стоял в комнате, которой официально никогда не существовало, и держал в руках черную книгу.

●

Ты уверен, что хочешь это сделать? - спросил Виктор.

Мальчик посмотрел на него серьезно.

●

Если я все забуду, кто-нибудь должен будет помнить.

Виктор опустил глаза.

●

А если память станет опасной?

Артем немного подумал.

●

Тогда пусть она будет опасной. Только не стирай ее.

Эти слова Виктор запомнил на всю жизнь.

Именно тогда появился первый наблюдатель.

Не человек.

Не программа.

Не избранный.

Наблюдатель был функцией, которую создавала сама реальность, когда кому-то требовалось подтвердить, что происходящее действительно существует.

Но система не поняла одного.

Подтвердить существование - не значит получить право управлять им.

Из этой ошибки родился Первый цикл.

Потом Второй.

Потом появились Архив, Сектор 0, Сектор 1, черные книги и голоса, которые говорили от имени будущего.

Каждый раз система пыталась найти человека, который согласится взять на себя право решать за остальных.

Каждый раз она называла это спасением.

И каждый раз свобода превращалась в ошибку.

Последняя запись Виктора перед началом третьего цикла была короткой.

Он оставил ее на внутренней стороне корня белого дерева.

«Если когда-нибудь Артем вернется сюда, не говорите ему, кем он должен быть. Пусть впервые решит сам».

После этого Виктор исчез из Архива.

Но память о нем осталась.

Как осталась память о мальчике.

Как осталась память о каждом человеке, которого система пыталась удалить.

И как осталась маленькая зеленая точка, которая однажды должна была подняться к поверхности.

Третий цикл еще не начался.

Но его первый выбор уже был сделан.

Глава 1. После тишины

Прошло три недели с того дня, когда Сектор 0 прекратил наблюдение. За это время ничего необычного не произошло. По крайней мере, такого, что можно было бы сразу связать с Грибницей. Не гас свет, не появлялись странные надписи на стенах, никто не слышал голос Первого Наблюдателя, а зеленые линии, которые раньше возникали в самых неожиданных местах, исчезли окончательно. Даже Артем начал привыкать к мысли, что все действительно закончилось.

Они старались жить обычной жизнью. Никита снова занялся работой, Кира почти перестала говорить о Секторе, а Илья научился делать то, чего раньше совершенно не умел - просто проводить время, не ожидая очередного приказа. Артем тоже пытался не искать скрытый смысл в каждом странном звуке и каждом старом документе. Иногда ему даже удавалось забыть о Грибнице на целый день.

Но одна вещь не давала ему покоя.

Книга.

Она лежала на полке в его комнате и не менялась с того самого вечера. Черная обложка, несколько пустых страниц и последняя запись: **Цикл завершен. История продолжается.** Артем несколько раз проверял ее, надеясь увидеть новые слова, но страницы оставались чистыми. Он уже начал думать, что книга действительно закончила свою работу.

В тот вечер шел сильный дождь. Капли стучали по стеклу, а за окном почти ничего не было видно. Артем сидел за столом и читал обычную бумажную книгу, когда услышал тихий звук с полки.

Он поднял голову.

Книга лежала неподвижно.

Артем снова посмотрел на страницу.

Через несколько секунд звук повторился.

Тук.

Он встал и подошел к полке. Несколько секунд просто смотрел на черную обложку, затем осторожно взял книгу в руки.

Она была холодной.

Не просто прохладной, как бывает с бумагой в комнате, а действительно холодной, словно несколько часов пролежала на улице.

Артем открыл первую страницу.

Там, где раньше стояла последняя запись, появилась новая строка.

Тишина закончилась.

Он замер.

Под первой строкой медленно проступили новые буквы.

Не открывай дверь.

Артем нахмурился.

●

Какую дверь?

Ответа не было.

Он перевернул страницу.

На следующей странице появилась еще одна фраза.

Ту, которую ты еще не видел.

Артем почувствовал неприятный холод в груди. Он сразу достал телефон и позвонил Кире.

Она ответила почти сразу.

●

Что случилось?

●

Ты сейчас дома?

●

Да.

●

Посмотри, пожалуйста, на свою книгу.

На другом конце несколько секунд было тихо.

●

Откуда ты знаешь, что у меня тоже есть книга?

●

Просто посмотри.

Кира ничего не ответила. Через несколько секунд он услышал ее голос.

●

Артем...

●

Что?

●

Здесь появилась надпись.

●

Какая?

Кира прочитала:

●

"Первый голос вернулся".

Артем посмотрел на свою книгу.

На ее странице появлялись новые слова.

Второй голос уже рядом.

Он медленно сел на стул.

●

Кира, ничего не трогай.

●

Почему?

●

Потому что я думаю, что это не Грибница.

Кира помолчала.

●

А что тогда?

Артем посмотрел на окно.

За стеклом шел дождь.

●

Не знаю.

В этот момент в дверь его комнаты постучали.

Три раза.

Тук.

Тук.

Тук.

Артем замер.

Он точно знал, что находится один.

Еще один удар.

Тук.

Книга в его руках резко захлопнулась.

Телефон выпал на стол.

Из динамика донесся голос Киры:

●

Артем? Что происходит?

Он не ответил.

В дверь снова постучали.

Три раза.

А затем кто-то произнес его имя.

●

Артем.

Голос был спокойным.

Он был похож на голос Виктора.

Но Виктор давно исчез.

Артем медленно подошел к двери. Он остановился прямо перед ней и посмотрел на ручку.

Она начала двигаться.

Совсем немного.

Будто человек с другой стороны осторожно проверял, заперта ли дверь.

Артем отступил.

●

Кто там?

За дверью несколько секунд было тихо.

Потом голос ответил:

●

Ты знаешь.

Артем почувствовал, как сердце забилося сильнее.

Он знал этот голос.

Не потому, что слышал его раньше.

Потому что помнил его.

Это был его собственный голос.

Только старше.

Гораздо старше.

●

Что тебе нужно? - спросил Артем.

За дверью раздался тихий смех.

●

Я пришел забрать то, что ты оставил.

Артем посмотрел на книгу.

На ее обложке появилась зеленая линия.

Она медленно прошла от верхнего края вниз и остановилась возле названия.

Затем появилась новая надпись.

ПАМЯТЬ НЕ ЗАКОНЧИЛАСЬ.

Телефон снова зазвонил.

Это была Кира.

Артем взял его.

●

Кира?

●

У меня тоже дверь.

Он замолчал.

●

Что?

●

В комнате. Я не знаю, откуда она взялась. Там раньше была стена.

Артем почувствовал, что все происходящее связано.

●

Не открывай.

●

Уже поздно.

●

Что ты хочешь сказать?

Кира тяжело дышала.

●

Она открывается сама.

Артем посмотрел на свою дверь.

Ручка перестала двигаться.

Наступила тишина.

Потом дверь открылась.

За ней не было коридора.

Не было квартиры.

Не было стены напротив.

Там находился лес.

Темный, мокрый и покрытый туманом.

А среди деревьев светились зеленые линии.

Артем медленно сделал шаг назад.

Он уже видел этот лес.

Много лет назад.

В своих первых воспоминаниях.

Но теперь в глубине леса кто-то стоял.

Человек смотрел прямо на него.

Артем не видел его лица, однако уже знал, кто это.

Первый Наблюдатель.

Человек поднял руку.

И указал на землю.

Артем посмотрел вниз.

Перед дверью лежала маленькая металлическая пластина.

Он поднял ее.

На поверхности было выгравировано всего несколько слов:

СЕКТОР 1. ДОСТУП ОТКРЫТ.

Артем медленно поднял глаза.

В лесу больше никого не было.

Но теперь он понимал главное.

Сектор 0 никогда не был единственным.

И если первый Сектор был местом, где хранилась память, то следующий мог хранить нечто гораздо опаснее.

Будущее.

Книга на столе снова открылась.

На последней странице появилась новая запись:

Книга 12. Начало нового цикла.

Ниже возникла еще одна строка.

Первый голос принадлежит прошлому.

А затем появилась третья:

Второй голос принадлежит будущему.

Артем посмотрел на открытую дверь.

И впервые за три недели тишины понял, что Грибница не закончила свою историю.

Она только начала следующую.

Глава 2. Первый голос

Лес за дверью оказался не таким, каким его помнил Артем. В нем не было ни ветра, ни привычного шелеста листьев, хотя высокие деревья стояли настолько густо, что их темные кроны почти полностью закрывали небо. Между стволами тянулся зеленоватый туман, а под ногами вместо обычной земли лежал плотный слой серого мха, испещренного тонкими светящимися линиями. Они напоминали корни, но двигались слишком медленно и слишком правильно, словно под поверхностью леса работал огромный механизм.

Артем несколько секунд стоял на пороге, не решаясь сделать первый шаг. За его спиной оставалась комната, знакомая до мелочей: стол, стул, черная книга, телефон на краю стола. Впереди находилось место, которого еще минуту назад не существовало. Между двумя мирами оставалась обычная деревянная дверь, и именно это пугало сильнее всего. Никакой стены, никакого портала, никакого сложного устройства. Просто дверь, которая теперь вела туда, куда не должна была вести.

Он посмотрел на металлическую пластину возле дерева.

На ней все еще светились слова:

СЕКТОР 1. ДОСТУП ОТКРЫТ.

Ниже постепенно проявилась еще одна строка.

НАБЛЮДЕНИЕ НЕ ВЕДЕТСЯ.

Артем почувствовал, как внутри него что-то неприятно сжалось. После всего, что произошло в Секторе 0, эти слова должны были успокаивать. Наконец-то никто не смотрел. Наконец-то не было системы, которая оценивала каждый шаг, записывала каждую мысль и пыталась определить, какой вариант реальности является правильным.

Но здесь отсутствие наблюдения выглядело не как свобода.

Оно выглядело как ловушка.

●

Артем, не входи.

Голос Киры прозвучал из телефона, который он держал в руке. Связь была плохой, но слова слышались отчетливо.

●

Ты видишь это? - спросил он.

●

Я вижу лес.

Артем замолчал.

●

Откуда ты его видишь?

Несколько секунд в телефоне стояла тишина.

●

Из своей двери.

Артем медленно повернул голову.

В глубине леса между деревьями появилась новая светящаяся линия. Она прошла по земле, поднялась по стволу старого дерева и остановилась на уровне человеческого лица. Затем рядом возникла вторая линия, третья, четвертая. Через несколько секунд они сложились в форму, похожую на дверь.

Только эта дверь была нарисована прямо на дереве.

●

Кира, не подходи к ней.

●

Уже поздно.

Голос Киры стал тише.

●

Она открывается.

Артем посмотрел на свою дверь. В этот момент из леса донесся звук.

Три коротких удара.

Тук.

Тук.

Тук.

Он сразу узнал этот ритм.

Так же кто-то стучал в черную книгу.

Артем медленно опустил глаза. Книга лежала у него под мышкой, хотя он даже не помнил, как успел взять ее со стола. Черная обложка была холодной, почти ледяной. На ней не было ни символов, ни названия, ни единой царапины.

Но теперь посередине обложки проступала тонкая зеленая линия.

Она напоминала глаз.

Книга сама раскрылась.

Страницы перевернулись, остановившись на чистом листе. Несколько секунд ничего не происходило. Затем на бумаге появились буквы.

ПЕРВЫЙ ГОЛОС НЕ ГОВОРIT СЛОВАМИ.

Артем нахмурился.

Следующая строка возникла медленнее.

ОН ПОКАЗЫВАЕТ ТО, ЧТО БЫЛО ЗАБЫТО.

После этого появилась еще одна надпись.

НЕ ДОВЕРЯЙ ТОМУ, ЧТО ВСПОМНИШЬ.

Артем почувствовал холод в пальцах.

●

Кира, у тебя книга пишет что-нибудь?

Ответ пришел не сразу.

●

Да.

●

Что?

●

Она написала, что я должна вспомнить человека.

Артем посмотрел на светящуюся дверь в лесу.

●

Кого?

Кира долго молчала.

●

Тебя.

Эти слова заставили Артема отступить на шаг.

Он хотел ответить, но в этот момент лес изменился.

Сначала исчез туман. Потом погасли зеленые линии на земле. Деревья вокруг словно отодвинулись, открывая широкую поляну. В центре поляны стоял человек.

Он был повернут спиной.

На нем была старая темная куртка, знакомая Артему по фотографиям из архива. Волосы были коротко подстрижены, а правая рука лежала на плече так, словно человек держал какую-то тяжелую вещь.

Артем не сразу понял, кого видит.

Потом узнал.

Илья Воронцов.

Тот самый Илья, который погиб задолго до событий Сектора 0.

Тот самый Илья, чье имя осталось в старых записях Ордена.

Тот самый человек, которого Артем никогда не видел вживую, но о котором слышал столько раз, что иногда ему казалось, будто они знакомы.

●

Это невозможно, - прошептал он.

В телефоне Кира спросила:

●

Что ты увидел?

Артем не ответил.

Илья на поляне медленно повернул голову.

Лица сначала не было видно. Зеленое свечение скрывало его черты. Затем свет исчез, и Артем увидел глаза.

Обычные человеческие глаза.

Уставшие.

Спокойные.

И очень знакомые.

Илья посмотрел прямо на него.

●

Артем, - сказал он.

Голос прозвучал не из телефона.

Он прозвучал из самого леса.

Артем почувствовал, как книга в его руках задрожала.

●

Ты не настоящий.

Илья слегка улыбнулся.

●

Это ты так думаешь.

●

Ты умер.

●

Для кого?

Вопрос прозвучал спокойно, без угрозы. Именно поэтому он оказался страшнее любого крика.

Артем сделал еще один шаг назад.

●

Кто ты?

Илья посмотрел на книгу.

●

Первый голос.

На странице книги появилась новая надпись.

НЕ СЛУШАЙ ЕГО.

Но Илья продолжил:

●

Ты уже слышал меня раньше. Просто не знал, что это был я.

Артем попытался вспомнить.

В памяти начали всплывать обрывки.
Старый коридор.
Зеленый свет.
Чужой голос за стеной.
Фраза, которую он слышал перед входом в Сектор 0.
Не наблюдай.
Тогда он считал, что это была случайная запись.
Теперь понимал, что ошибался.
Илья сделал шаг вперед.



Первый голос не приходит из будущего, Артем. Он приходит из памяти.



Из чьей памяти?



Из твоей.

Артем почувствовал, что земля под ногами стала мягкой. Светящиеся линии снова начали двигаться, но теперь они собирались вокруг него, образуя круг.

Телефон в руке зашипел.
Кира кричала его имя, но голос постепенно становился все тише.
Артем посмотрел на экран.
Связь исчезала.
Перед тем как экран погас, появилось сообщение.
НЕ ВЕРЬ ИЛЬЕ.
А через секунду появилось второе.
НЕ ВЕРЬ КИРЕ.
Артем поднял голову.
Илья стоял совсем близко.



Теперь ты понимаешь, почему Сектор 1 открылся?

Артем молчал.



Потому что Сектор 0 закончил наблюдение, - продолжил Илья. - Но наблюдение не исчезло. Оно просто стало частью тех, кого наблюдали.

Артем посмотрел на черную книгу.
На ее последней странице медленно проступила одна фраза.
ПЕРВЫЙ ГОЛОС ВСПОМНИЛ ТЕБЯ.
Затем появилась вторая.
ВТОРОЙ ГОЛОС УЖЕ ИЩЕТ ТЕБЯ.
И почти сразу лес ответил новым звуком.
Где-то далеко, за деревьями, раздался человеческий голос.
Он произнес имя Артема.
Но это был уже не голос Ильи.
Он звучал молодо.
Почти по-детски.
И Артем с ужасом понял, что знает этот голос.
Это был его собственный голос.
Только гораздо моложе.

Глава 3. Голос, которого не было

Артем долго не мог заставить себя пошевелиться. Вокруг стоял тот же неподвижный лес, зеленые линии медленно ползли под мхом, а Илья Воронцов смотрел на него так спокойно, словно происходящее было совершенно обычным. Но Артем уже не воспринимал это место как лес. Он понимал, что находится внутри чего-то гораздо большего, чего-то, что только притворялось лесом. Слишком правильными были линии, слишком точными казались расстояния между деревьями, слишком явно пространство реагировало на его мысли.

И больше всего его пугал голос.

Его собственный голос, только детский.

Он снова позвал из глубины леса:

●

Артем...

На этот раз звук был отчетливее.

Артем закрыл глаза.

В памяти возникла маленькая комната. Он видел ее так ясно, будто находился там прямо сейчас. Белая стена, старый письменный стол, окно с плотными шторами и компьютер, который занимал почти половину стола. На мониторе светился зеленый экран. Рядом стоял мальчик лет десяти.

Артем.

Но он был маленьким.

И мальчик смотрел прямо на него.

●

Я тебя ждал, - сказал ребенок.

Артем резко открыл глаза.

Перед ним снова был лес.

Илья стоял на прежнем месте.

●

Ты тоже это видел? - спросил Артем.

●

Это не воспоминание, - ответил Илья. - По крайней мере, не такое, каким ты его считаешь.

●

Тогда что это?

Илья посмотрел на деревья.

●

Архивная копия.

Артем почувствовал раздражение.

●

Я не понимаю.

●

Именно поэтому тебя сюда и привели.

Впервые в голосе Ильи появилась усталость.

●

Сектор 1 не открывает двери случайным людям. Он открывает их тем, кто связан с его созданием.

Артем посмотрел на свои руки.

●

Я ничего не создавал.

●

Ты уверен?

Этот вопрос оказался неприятнее всего.

Артем вспомнил Сектор 0. Вспомнил белое дерево, зеленый свет, слова о Первом Наблюдателе и ту странную правду, которую ему пришлось принять в конце второго цикла. Тогда он решил, что все закончилось. Сектор остановился. Наблюдение прекратилось. Они вышли наружу.

Но, возможно, они просто вышли из одной комнаты системы в другую.

Книга в руках Артема снова зашевелилась.

Страницы начали быстро перелистываться сами собой. На них мелькали старые записи, имена, даты, схемы. Артем попытался остановить книгу, но она не реагировала. Наконец страницы замерли.

Перед ним появилась фотография.

Черно-белая.

На фотографии стояли четыре человека возле старого компьютера.

Артем приблизил книгу к лицу.

Первого человека он не знал.

Вторым был Илья Воронцов.

Третьим оказался Виктор Воронцов.

А четвертый человек был скрыт тенью.

Но Артем заметил одну деталь.

На стене за ними висела металлическая табличка.

СЕКТОР 1.

●

Эта фотография настоящая? - спросил Артем.

●

Да.

●

Когда она сделана?

Илья не ответил сразу.

●

До того, как появился Сектор 0.

Артем снова посмотрел на четвертого человека.

●

Кто это?

Илья отвернулся.

●

Тот, кто первым слышал голос.

●

Как его звали?

●

Его не звали.

Артем нахмурился.

●

Что значит не звали?

Илья посмотрел ему прямо в глаза.

●

Потому что у него не было имени.

В этот момент лес вокруг них начал меняться.

Деревья стали прозрачными. За ними проступили стены, металлические конструкции, кабели и старые серверные стойки. Зеленый мох исчез, уступив место бетонному полу. Воздух наполнился слабым запахом пыли и нагретого металла.

Артем понял, что лес исчезает.

Или, наоборот, перестает притворяться лесом.

Перед ним оказался огромный подземный зал.

Он был гораздо старше помещений Сектора 0. Здесь все выглядело грубее. Толстые трубы проходили вдоль стен, на потолке висели старые лампы, а среди оборудования стояли компьютеры, которые Артем видел только на фотографиях.

На дальней стене находилась огромная надпись:

ПЕРВЫЙ ЦИКЛ.

Ниже кто-то нацарапал от руки:

НЕ ПЫТАЙТЕСЬ ЕГО ЗАПУСКАТЬ.

Артем медленно подошел к ближайшему терминалу.

Экран неожиданно загорелся.

Появилось сообщение:

СИСТЕМА ВОССТАНОВЛЕНА.

Затем:

ОБНАРУЖЕН НАБЛЮДАТЕЛЬ.

Артем почувствовал, как сердце ударило сильнее.

●

Кто наблюдатель?

Илья стоял рядом.

●

Ты.

●

Я уже слышал это.

●

Нет, Артем. Раньше тебе говорили, что ты связан с наблюдением. Сейчас система определила тебя иначе.

На экране появилась новая строка.

НАБЛЮДАТЕЛЬ: АРТЕМ СИНИЦЫН.

СТАТУС: ПЕРВИЧНЫЙ.

ДАТА СОЗДАНИЯ: НЕ ОПРЕДЕЛЕНА.

Артем несколько секунд смотрел на экран.

●

Дата создания не определена?

Илья кивнул.

●

Потому что система не знает, когда появился ты.

●

Но я родился человеком.

●

А Сектор 1 этого не утверждает.

Артем резко повернулся к нему.

●

Что ты хочешь сказать?

Илья ответил не сразу.

●

Я хочу сказать, что человек может быть создан не только телом.
В глубине зала что-то щелкнуло.
Один за другим загорелись старые мониторы.
На каждом появился один и тот же мальчик.
Маленький Артем сидел перед компьютером.
Он смотрел на экран и что-то печатал.
На первом мониторе он выглядел испуганным.
На втором - спокойным.
На третьем - злым.
На четвертом - совершенно взрослым.
На пятом мальчик повернул голову и посмотрел прямо в камеру.

●

Не слушай Илью, - сказал он.
Артем застыл.

●

Почему?
Мальчик на экране ответил:

●

Потому что он тоже не настоящий.
Илья медленно опустил голову.

●

Теперь ты понимаешь.
Артем посмотрел на него.

●

Что?

●

Первый голос не принадлежит Илье.
Мониторы одновременно погасли.
В полной темноте раздался детский голос:

●

Первый голос принадлежит тому, кто был до тебя.
Артем почувствовал движение за спиной.
Он резко обернулся.
В конце зала стоял человек.
Тот самый четвертый человек с фотографии.
Теперь его лицо было видно.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.