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Аннотация
Егор Пономарёв — четырнадцатилетний вундеркинд,

уставший от школьной травли и непонимания. Он хочет уехать
в Екатеринбург, но для этого нужны деньги. Отчаявшись,
он связывается с подпольным компьютерным клубом, где его
замечает Дрон — обаятельный манипулятор, использующий
талантливых подростков ради наживы. Егор красит волосы в
чёрный, бросает шахматы и погружается в опасный мир азартных
игр. Когда его друг Влад пытается спасти его, Дрон убивает
Влада на глазах Егора. А затем убивает мать Егора и похищает
самого подростка. Теперь Егор должен выжить в руках убийцы,
не сломаться и найти способ выбраться. Но сможет ли он, если
весь мир против него? Чёрный ферзь идёт до конца.
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Глава
 

Егор проснулся за минуту до будильника. Это была его
личная особенность — организм, казалось, сам знал, когда
нужно вставать, и никогда не подводил. Вот и сейчас, лежа
в кровати, он смотрел в потолок и слушал тишину, которая
бывает только ранним утром первого сентября.

За окном было серо. Пермское небо, как обычно, не ба-
ловало солнцем, и только редкие лучи пробивались сквозь
плотные облака, ложась тусклыми пятнами на противопо-
ложный дом. Егор повернулся на бок и посмотрел на будиль-
ник. 06:47. Будильник должен был зазвонить в 07:00.

— Четырнадцать минут, — прошептал он. — Ещё четыр-
надцать минут свободы.

Он не хотел вставать. Не потому, что было лень, и не по-
тому, что не выспался. Просто сегодня был день, которого
он ждал с тихим ужасом всё лето. Первое сентября. Седьмой
класс. И, что хуже всего, первый класс для Тимофея.

Егор закрыл глаза и представил, как всё будет. Мама будет



 
 
 

суетиться на кухне, гладить рубашку Тимофея, проверять,
собрал ли он портфель. Папа, если он не в командировке,
будет молча пить кофе и поглядывать на часы. А сам Егор
будет сидеть в стороне, чувствуя себя чужим на этом празд-
нике жизни.

Он не завидовал брату. Нет, совсем нет. Тимофей шёл в
первый класс, и это было его собственное приключение, его
собственный страх и его собственная радость. Егор просто...
не хотел идти в школу. Совсем не хотел.

Лето закончилось слишком быстро. Ещё вчера он сидел на
балконе с ноутбуком, писал код для сайта шахматного клуба,
а бабушка Вера принесла ему пирожки с яблоками. А сего-
дня нужно было надевать школьную форму, брать портфель
и идти в эту школу, где его ждали не друзья, а скорее... тер-
пимые знакомые. И Антон «Танк».

Егор вздохнул и сел в кровати. Простыня смялась под
ним, и он машинально разгладил её рукой. В комнате бы-
ло прохладно — окно он оставил приоткрытым на ночь, и
утренний воздух успел наполнить комнату свежестью. На
столе лежали шахматная доска и несколько фигур, которые
он переставлял вчера вечером, пытаясь решить сложную за-
дачу. Белый ферзь стоял на краю доски, окружённый чёрны-
ми фигурами. Егор посмотрел на него и усмехнулся.

— Я тебя понимаю, — сказал он вслух. — Один против
всех.

Дверь в комнату скрипнула, и в проёме показалась ры-



 
 
 

жая макушка Тимофея. Младший брат был одет в новенькую
школьную форму — тёмно-синий пиджак, белая рубашка,
галстук. Галстук был повязан криво, и Тимофей явно гор-
дился этим.

— Егор! — закричал он. — Мама сказала, чтобы ты вста-
вал! Мы идём в школу!

— Я вижу, — ответил Егор, не вставая. — Ты уже готов?
— Ага! — Тимофей заскочил в комнату и закружился на

месте, демонстрируя свой наряд. — Мне купили новый порт-
фель! С роботом! И пенал! И тетрадки! Смотри!

Он вытащил из-за спины портфель — ярко-синий, с изоб-
ражением трансформера — и начал расстёгивать молнию.
Егор наблюдал за ним с лёгкой улыбкой. Тимофей был та-
ким... живым. Таким настоящим. Он не боялся показаться
смешным, не думал о том, что о нём скажут другие. Он про-
сто радовался новому портфелю и первому дню в школе.

— Красивый, — сказал Егор. — Только галстук поправь.

Тимофей посмотрел на свой галстук, который действи-
тельно съехал набок, и нахмурился.

— Я не умею.

— Иди сюда.

Егор встал с кровати, подошёл к брату и аккуратно попра-



 
 
 

вил галстук. Тимофей стоял смирно, задрав голову, и смот-
рел на него с таким доверием, что у Егора что-то сжалось в
груди. Он вспомнил себя в первом классе. Тогда ему тоже
повязывала галстук мама, и он тоже стоял смирно, боясь по-
шевелиться. А потом он пришёл в школу и понял, что все
эти галстуки и пиджаки — просто формальность. Никому
нет дела до того, как ты выглядишь. Всем есть дело до того,
какой ты.

— Готово, — сказал Егор, отступая на шаг. — Теперь ты
похож на настоящего школьника.

— А ты? — спросил Тимофей, глядя на его пижаму.

— А я ещё не оделся.

— Так одевайся! Мы опоздаем!

Тимофей выбежал из комнаты, громко топая ногами. Егор
посмотрел ему вслед и покачал головой. «Опоздаем». Он бы
с удовольствием опоздал. Или вообще не пошёл.

Он подошёл к шкафу и открыл дверцу. Школьная форма
висела на плечиках — тёмно-синий пиджак, белая рубашка,
серые брюки. Всё это было куплено ещё в августе, на школь-
ной ярмарке, и с тех пор висело нетронутым. Егор снял пи-



 
 
 

жаму и начал одеваться. Рубашка была жёсткой, накрахма-
ленной, и пахла новизной. Брюки сидели идеально — мама
всегда угадывала с размером. Пиджак оказался чуть велико-
ват в плечах, но это было даже к лучшему. Егор не любил,
когда одежда сидела слишком плотно.

Он подошёл к зеркалу и посмотрел на себя. Рыжие воло-
сы, зелёные глаза, веснушки. Очки в тонкой металлической
оправе. Он выглядел... обычно. Как тысячи других мальчи-
ков по всей России. Ничего особенного.

— Егор! — донёсся голос мамы из коридора. — Завтрак
готов! Спускайся!

Он вздохнул и вышел из комнаты.

Кухня была наполнена запахом блинов. Мама, Алек-
сандра Игоревна, стояла у плиты в фартуке, ловко перевора-
чивая очередной блин. Она была в своём обычном утреннем
состоянии — собранная, энергичная, немного взвинченная.
Первое сентября всегда было для неё особым днём. Она лю-
била этот праздник, любила суету, любила чувствовать себя
частью чего-то важного.

— Доброе утро, — сказал Егор, садясь за стол.



 
 
 

— Доброе, — ответила мама, не оборачиваясь. — Блины
будешь?

— Буду.

— С мёдом или с вареньем?

— С мёдом.

Мама кивнула и положила на тарелку три блина. Егор взял
вилку и начал есть. Блины были горячими, мягкими, с хру-
стящими краешками. Бабушка Вера научила маму печь та-
кие, когда Егор был ещё совсем маленьким. Это был их се-
мейный рецепт, передававшийся от матери к дочери.

— А где папа? — спросил Егор.

— Уже уехал, — ответила мама, и в её голосе промельк-
нула едва заметная нотка раздражения. — У него срочный
заказ на заводе. Обещал приехать к вечеру.

Егор кивнул. Папа часто уезжал рано утром. Он работал
инженером-конструктором на «Камкабеле», и его график
был непредсказуемым. Иногда он был дома целыми неделя-
ми, а иногда пропадал на несколько дней, уезжая в команди-
ровки по всей России. Егор скучал по нему, но старался не



 
 
 

показывать этого. Папа был занят. Папа работал. Это было
нормально.

— Тимофей! — крикнула мама в сторону коридора. —
Иди завтракать!

Тимофей появился на кухне, уже полностью одетый и с
портфелем за плечами. Он сел за стол и с аппетитом набро-
сился на блины. Мама смотрела на него с умилением.

— Волнуешься? — спросила она.

— Нет, — ответил Тимофей с набитым ртом. — Я не бо-
юсь. Я же большой.

— Конечно, большой, — согласилась мама. — Ты у меня
уже совсем взрослый.

Егор молча ел свои блины. Он смотрел на брата и вспо-
минал себя в его возрасте. Тогда он тоже не боялся. Тогда
он думал, что школа — это место, где тебя научат чему-то
новому, где ты найдёшь друзей, где всё будет интересно. Он
ошибался.

Школа оказалась не такой, как в книжках. В книжках де-
ти дружили, помогали друг другу, вместе переживали труд-



 
 
 

ности. В реальности всё было иначе. В реальности были Ан-
тоны «Танки» и учителя, которые ставили тебя в пример, не
спрашивая, хочешь ли ты этого. В реальности ты был один,
даже когда вокруг были люди.

— Егор, ты готов? — спросила мама, прерывая его мысли.

— Да, — ответил он. — Только портфель возьму.

Он поднялся со стола и пошёл в свою комнату. Портфель
лежал на стуле, рядом с шахматной доской. Егор взял его и
заглянул внутрь. Тетради, ручки, учебники — всё было со-
брано ещё вчера. Он проверил, на месте ли пенал, и застег-
нул молнию. Потом посмотрел на шахматную доску. Белый
ферзь всё ещё стоял на краю, окружённый чёрными фигура-
ми.

— Я вернусь, — сказал Егор тихо. — И тогда мы доигра-
ем.

Он вышел из комнаты и направился в коридор. Мама уже
стояла у двери, держа в руках ключи и сумку. Тимофей пры-
гал рядом, пытаясь застегнуть куртку.

— Помочь? — спросил Егор.



 
 
 

— Я сам! — ответил Тимофей, но через секунду сдался.
— Ладно, помоги.

Егор застегнул ему куртку и поправил воротник. Тимофей
улыбнулся ему и схватил его за руку.

— Пойдём вместе, — сказал он. — Ты будешь меня за-
щищать.

Егор посмотрел на маленькую руку, которая сжимала его
ладонь, и почувствовал, как что-то тёплое разливается в гру-
ди. Он не хотел идти в школу. Он не хотел видеть Антона, не
хотел слушать учителей, не хотел сидеть за партой и делать
вид, что ему интересно. Но ради Тимофея он мог потерпеть
один день.

— Пойдём, — сказал он. — Я тебя защищу.
На улице было прохладно. Пермское утро встретило их

серым небом и лёгким ветром, который гнал по асфальту
жёлтые листья. Осень ещё не вступила в свои права, но уже
чувствовалась в воздухе — в запахе сырости, в том, как дере-
вья начинали менять цвет, в том, как люди одевались теплее.

Егор шёл рядом с мамой, держа Тимофея за руку. Млад-
ший брат болтал без умолку, рассказывая о том, как он будет
учиться, какие у него будут друзья, как он будет получать



 
 
 

пятёрки. Егор слушал его вполуха и смотрел по сторонам.

Улица Ленина, на которой они жили, была одной из цен-
тральных в Перми. Здесь было много старых зданий, по-
строенных ещё в советские времена, и несколько новых до-
мов, которые выглядели чужеродно на фоне исторической
застройки. Егор любил эту улицу. Он знал здесь каждый дом,
каждый переулок, каждое дерево. Он вырос здесь, и это ме-
сто было частью его.

Они дошли до перекрёстка и повернули направо. Шко-
ла находилась в десяти минутах ходьбы от дома — обычная
средняя школа № 22, трёхэтажное здание из красного кир-
пича с большими окнами и спортивной площадкой во дво-
ре. Егор учился здесь с первого класса, и за эти годы школа
стала для него чем-то вроде второго дома. Только дома он
чувствовал себя в безопасности, а здесь — нет.

У входа в школу уже толпились дети и родители. Было
шумно, ярко, суетливо. Кто-то здоровался, кто-то смеялся,
кто-то плакал. Первое сентября — это всегда смесь радости
и тревоги, и Егор чувствовал и то, и другое.

— Егор! — раздался знакомый голос.

Он обернулся и увидел Илью. Лучший друг детства, «Ха-



 
 
 

кер», как называли его в школе, стоял у ворот с рюкзаком на
одном плече и телефоном в руке. Он был высоким, худым,
с тёмными волосами и вечной улыбкой на лице. Илья был
гением программирования — он мог взломать любой сайт,
написать любую программу, решить любую задачу. Именно
он увлёк Егора созданием сайтов, и именно с ним Егор чув-
ствовал себя по-настоящему собой.

— Привет, — сказал Егор, подходя. — Ты чего такой до-
вольный?

— А что, нельзя? — Илья убрал телефон в карман. —
Лето закончилось, школа началась. Всё по плану.

— По какому плану?

— По плану жизни. — Илья пожал плечами. — Всё идёт
своим чередом.

Егор усмехнулся. Илья всегда был философом. Даже ко-
гда они были маленькими, он умудрялся находить глубо-
кий смысл в самых обычных вещах. Егору это нравилось. С
Ильёй можно было говорить о чём угодно — о код, о шах-
матах, о жизни, — и он всегда понимал.

— А это кто? — Илья посмотрел на Тимофея, который



 
 
 

всё ещё держал Егора за руку.

— Мой брат, — ответил Егор. — Тимофей. Первый класс.

— О, поздравляю! — Илья присел на корточки, чтобы
быть на одном уровне с Тимофеем. — Ну что, готов к школе?

— Готов! — ответил Тимофей гордо. — У меня портфель
с роботом!

— Круто! А у меня был с динозавром.

Тимофей засмеялся, и Егор почувствовал, как напряже-
ние немного отпускает. Илья всегда умел разрядить обста-
новку. Он был тем самым человеком, который мог превра-
тить самый скучный день в приключение.

— Ладно, — сказал Илья, выпрямляясь. — Пойдём? Ли-
нейка скоро начнётся.

Егор кивнул и посмотрел на маму. Она уже разговарива-
ла с какой-то женщиной — вероятно, мамой одного из одно-
классников Тимофея. Егор знал, что мама найдёт с кем по-
говорить. Она всегда находила.

— Мам, мы пойдём, — сказал он.



 
 
 

— Идите, — ответила мама, не отрываясь от разговора.
— Я найду вас после линейки.

Егор кивнул и повёл Тимофея к школьному двору. Илья
шёл рядом, рассказывая о том, что он делал летом. Оказыва-
ется, он участвовал в онлайн-олимпиаде по программирова-
нию и занял третье место. Егор слушал и радовался за друга.
Илья всегда добивался своего.

Во дворе школы было ещё больше народу. Дети стояли
классами, учителя пытались их построить, родители толпи-
лись по краям. Егор нашёл свой класс — 7 «Б» — и встал в
конце строя. Он не хотел быть на виду. Он хотел быть неза-
метным.

Но не тут-то было.

— О, Пономарёв! — раздался голос, который Егор узнал
бы из тысячи. — Явился, не запылился!

Егор обернулся. Антон «Танк» стоял в нескольких шагах
от него, окружённый своей свитой — тремя парнями из фут-
больной команды. Он был высоким, широкоплечим, с корот-
кой стрижкой и наглой улыбкой. Антон был лидером фут-
больной тусовки и считал своим долгом подкалывать всех,



 
 
 

кто не вписывался в его представление о нормальном парне.

— Привет, Антон, — сказал Егор ровно.

— Чего такой серьёзный? — Антон подошёл ближе. —
Опять всю ночь в шахматы играл?

— Нет, — ответил Егор. — Я спал.

— Спал он. — Антон засмеялся, и его свита поддержала.
— Слушай, а ты в курсе, что шахматы — это для стариков?
Тебе бы в футбол поиграть, а то совсем зачахнешь.

Егор ничего не ответил. Он знал, что любая реакция толь-
ко подольёт масла в огонь. Антон ждал, что он начнёт оправ-
дываться, злиться, спорить. Но Егор не собирался давать ему
это удовольствие.

— Молчишь? — Антон прищурился. — Ну и молчи. Мол-
чание — золото, да, Пономарёв?

Он хлопнул Егора по плечу — слишком сильно, чтобы это
было дружеским жестом, — и отошёл к своим друзьям. Егор
сжал кулаки, но заставил себя расслабиться. Он не будет ре-
агировать. Он не позволит Антону вывести его из себя.



 
 
 

— Всё нормально? — тихо спросил Илья, который стоял
рядом.

— Нормально, — ответил Егор. — Я привык.

— Не обращай внимания. Он просто...

— Я знаю. Пустой.

Илья кивнул и больше ничего не сказал. Он понимал. Он
всегда понимал.

Линейка началась ровно в девять. Директор школы, пожи-
лой мужчина с седыми волосами и строгим голосом, поздра-
вил всех с началом учебного года. Потом выступили учите-
ля, потом старшеклассники, потом кто-то ещё. Егор стоял и
слушал, но мысли его были далеко.

Он думал о бабушке Вере. Сегодня она должна была прий-
ти к ним после школы — как обычно, с пирогами и новыми
книгами. Бабушка была единственным человеком, который
понимал его без слов. Она научила его играть в шахматы,
когда ему было шесть лет. Она привила ему любовь к кни-
гам, к знаниям, к размышлениям. Она была его главным че-
ловеком.



 
 
 

Егор боялся потерять её. Этот страх сидел где-то глубо-
ко внутри, и он никогда не говорил о нём вслух. Но иногда,
поздно ночью, когда он не мог заснуть, он представлял, как
это будет. Как он останется один. Как никто больше не ска-
жет ему: «Егор, ты умный мальчик. У тебя всё получится».
И от этих мыслей ему становилось холодно.

— Егор! — голос Ильи прервал его размышления. — Ты
меня слышишь?

— А? — Егор моргнул. — Что?

— Я спрашиваю, ты пойдёшь в кружок робототехники в
этом году?

— Пойду, наверное. А что?

— Просто у нас новый преподаватель. Говорят, он крутой.
Можно будет делать серьёзные проекты.

— Звучит интересно, — сказал Егор, но без особого эн-
тузиазма.

Илья посмотрел на него внимательно.

— Ты какой-то не такой сегодня. Что случилось?



 
 
 

— Ничего, — ответил Егор. — Просто... не хотел идти в
школу.

— Понимаю, — Илья кивнул. — Я тоже не хотел. Но что
поделаешь? Надо.

— Надо, — эхом повторил Егор.

Линейка закончилась, и классы начали расходиться по ка-
бинетам. Егор попрощался с Ильёй и пошёл искать Тимо-
фея. Младший брат стоял у входа в школу с другими пер-
воклассниками, держась за руку учительницы. Он выглядел
немного растерянным, но не испуганным.

— Тимофей! — позвал Егор.

Тимофей обернулся и улыбнулся.

— Егор! Я иду в класс! У меня будет учительница Марина
Сергеевна!

— Хорошо, — сказал Егор. — Удачи.

— А ты придёшь за мной после уроков?



 
 
 

— Приду.

Тимофей кивнул и позволил учительнице увести себя в
школу. Егор смотрел ему вслед, пока он не скрылся за две-
рью. Потом вздохнул и пошёл в свой класс.

Кабинет 7 «Б» находился на втором этаже. Егор вошёл и
сразу направился к своему месту — у окна, на последнем
ряду. Это было его место с пятого класса, и он не собирался
его менять. Здесь он чувствовал себя в относительной без-
опасности. Сзади — стена, справа — окно, слева — пустое
место. Никто не мог подойти к нему незаметно.

Он сел и начал раскладывать учебники. Через несколь-
ко минут в класс вошла классная руководительница, Елена
Викторовна. Строгая женщина лет пятидесяти, с короткой
стрижкой и пронзительным взглядом. Она преподавала ма-
тематику и славилась своей требовательностью. Егор уважал
её как учителя, но не любил как человека. Она слишком ча-
сто ставила его в пример, и это создавало ему проблемы.

— Доброе утро, класс, — сказала Елена Викторовна, вста-
вая у доски. — Поздравляю вас с началом нового учебного
года. Седьмой класс — это серьёзный этап. Впереди у вас
много работы, много контрольных и, надеюсь, много побед.

Она обвела взглядом класс и остановилась на Егоре.



 
 
 

— Егор, — сказала она. — Ты в этом году должен показать
отличные результаты. У тебя есть все данные для того, чтобы
стать лучшим учеником школы. Я рассчитываю на тебя.

Егор почувствовал, как десятки глаз устремились на него.
Он опустил голову и пробормотал что-то невнятное. Он
ненавидел такие моменты. Он не просил, чтобы его выделя-
ли. Он не хотел быть лучшим. Он просто хотел, чтобы его
оставили в покое.

— Так, — продолжила Елена Викторовна, — сейчас мы
обсудим план на первое полугодие...

Егор отвернулся к окну и посмотрел на улицу. За ок-
ном шёл дождь — мелкий, моросящий, типичный пермский
дождь. Люди бежали по тротуарам, прячась под зонтами и
капюшонами. Машины проезжали мимо, оставляя за собой
мокрые следы на асфальте.

Егор думал о шахматах. О белом ферзе, который остался
на доске. О бабушке. О Тимофее. О том, что он ненавидит
школу, но должен в неё ходить. О том, что он один, даже
когда вокруг люди.

Он думал о том, что этот год будет долгим.



 
 
 

После уроков Егор забрал Тимофея из школы и повёл его
домой. Младший брат был переполнен впечатлениями. Он
рассказывал о своей учительнице, о новых друзьях, о том,
как они пели песни на первом уроке. Егор слушал и кивал.

— А тебе понравилось в школе? — спросил Тимофей.

— Не очень, — ответил Егор честно.

— Почему?

— Потому что школа — это не всегда весело.

— А зачем тогда туда ходить?

Егор задумался. Это был хороший вопрос. Зачем ходить
в школу, если тебе там не нравится? Ответ был сложным.
Школа давала знания, давала образование, давала возмож-
ности. Но она также давала стресс, давала одиночество, да-
вала чувство, что ты не такой, как все.

— Потому что это нужно, — сказал Егор наконец. — Что-
бы потом было легче.

— Понятно, — сказал Тимофей, хотя было видно, что он



 
 
 

не совсем понял.

Они дошли до дома и поднялись на свой этаж. В квартире
пахло пирогами. Бабушка Вера уже пришла.

— Егор! Тимофей! — она вышла в коридор, вытирая руки
о фартук. — Как прошёл первый день?

— Отлично! — закричал Тимофей, бросаясь к ней в объ-
ятия. — У меня портфель с роботом!

— Какой молодец! — бабушка обняла его и посмотрела
на Егора. — А ты, мой хороший?

Егор подошёл и обнял бабушку. Она была тёплой, мягкой,
пахла пирогами и чем-то ещё — чем-то родным и знакомым.

— Нормально, — сказал он. — Устал.

— Иди мой руки и садись за стол, — сказала бабушка. —
Я испекла твой любимый — с яблоками.

Егор кивнул и пошёл в ванную. Он посмотрел на себя в
зеркало — рыжие волосы, зелёные глаза, веснушки. Он вы-
глядел уставшим.



 
 
 

— Первый день, — сказал он своему отражению. — Всего
лишь первый день.

Он умылся, вытер лицо полотенцем и пошёл на кухню. Ба-
бушка уже накрыла на стол. Пироги, чай, варенье. Тимофей
что-то рассказывал, размахивая руками. Мама сидела рядом
и слушала с улыбкой.

Егор сел за стол и взял пирог. Он был горячим, с хрустя-
щей корочкой и сочной начинкой. Именно таким, как он лю-
бил.

— Вкусно, — сказал он.

— Ешь, ешь, — бабушка погладила его по голове. — Тебе
нужно много сил. Впереди целый год.

Егор кивнул и откусил ещё кусок. Он смотрел на свою се-
мью — на маму, на Тимофея, на бабушку — и чувствовал,
как что-то тёплое разливается в груди. Он не любил школу.
Он не хотел туда возвращаться. Но у него было это — дом,
семья, пироги с яблоками. И этого было достаточно, чтобы
продолжать.

Вечером Егор сидел в своей комнате и смотрел на шах-
матную доску. Белый ферзь всё ещё стоял на краю, окружён-



 
 
 

ный чёрными фигурами. Егор взял его в руку и повертел.
Ферзь был деревянным, гладким, тёплым от его ладони.

— Я тебя понимаю, — сказал он тихо. — Один против
всех. Но ты знаешь, что делать.

Он поставил ферзя на доску и сделал ход. Чёрные фигуры
отступили. Белый ферзь двинулся вперёд, прокладывая путь
сквозь ряды противника.

Егор улыбнулся. Завтра будет новый день. И он его пере-
живёт. Как переживал все предыдущие. Потому что он —
Егор Пономарёв. И он не сдаётся.

Он выключил настольную лампу и лёг в кровать. За окном
шёл дождь. Где-то в соседней комнате спал Тимофей. В го-
стиной мама смотрела телевизор. А бабушка, наверное, уже
ушла домой.

Егор закрыл глаза и представил, как он выигрывает город-
ской турнир по шахматам. Как он поступает в физико-мате-
матическую школу в Екатеринбурге. Как он становится кем-
то. Кем-то важным. Кем-то, кто не боится.

Он заснул с улыбкой на лице.



 
 
 

А завтра... завтра будет завтра.

Вечером, когда Тимофей уже спал, а за окном окончатель-
но стемнело, Егор вышел из своей комнаты. В квартире было
тихо, только из гостиной доносились приглушённые голоса
и музыка — мама с бабушкой смотрели очередную серию
бразильского сериала. Егор никогда не понимал, что они в
нём находят. Там все постоянно плакали, кричали, выясня-
ли отношения, и казалось, что жизнь этих людей состоит из
одних только страстей. Но мама говорила, что это помогает
ей расслабиться. Бабушка говорила, что это как шахматы,
только вместо фигур — люди, и никто не знает, какой ход
будет следующим.

Егор подошёл к дверному проёму и остановился. Мама
сидела в кресле, поджав ноги, с чашкой чая в руках. Бабушка
устроилась на диване, накрыв колени пледом. На экране те-
левизора красивая женщина в ярком платье что-то доказы-
вала мужчине в костюме, а музыка нарастала так, будто вот-
вот случится что-то непоправимое.

— Мам, — позвал Егор.

Мама обернулась. В её глазах мелькнуло удивление —
обычно в это время он уже сидел в своей комнате с ноутбу-
ком или книгой.



 
 
 

— Ты чего не спишь? — спросила она.

— Не спится, — ответил Егор и вошёл в гостиную. Он сел
на подлокотник кресла, рядом с мамой, и некоторое время
смотрел на экран, не видя, что там происходит. Потом на-
брал воздуха и сказал то, что крутилось в голове весь день.
— Мам, мне обязательно ходить в школу?

Мама медленно поставила чашку на столик. Бабушка тоже
оторвала взгляд от телевизора и посмотрела на внука внима-
тельно, поверх очков.

— Что значит — обязательно? — переспросила мама. —
Егор, ты что, заболел?

— Нет. Я не заболел. Я просто... — он запнулся, подбирая
слова. — Я не хочу туда ходить. Совсем не хочу.

— Почему? — мама нахмурилась. — Тебя кто-то обидел?

— Никто меня не обидел, — сказал Егор, хотя это была не
совсем правда. — Просто там... пусто. Я трачу время. Я мог
бы сидеть дома и готовиться к школе-интернату в Екатерин-
бурге. У меня есть план. Я знаю, что мне нужно подтянуть.
Английский, олимпиадную математику. Я могу заниматься



 
 
 

сам. Онлайн-курсы, учебники. Зачем мне эта школа?

Мама молчала. Бабушка покачала головой.

— Егор, — сказала она мягко. — Школа — это не только
уроки. Это люди. Ты не научишься жить с людьми, если бу-
дешь сидеть в четырёх стенах.

— Я не хочу жить с людьми, — ответил Егор, и сам уди-
вился, как резко это прозвучало. — Я хочу уехать.

— В Екатеринбург? — мама прищурилась. — После девя-
того класса? Тебе четырнадцать лет, Егор. Ты ещё ребёнок.

— Я знаю, сколько мне лет, — сказал он тише. — Но если
я не начну готовиться сейчас, я не поступлю. Там конкурс.
Там всё серьёзно.

— Ты хорошо учишься, — возразила мама. — Ты спра-
вишься.

— Дело не в оценках, — Егор сжал кулаки. — Дело в том,
что я там чужой.

В комнате повисла тишина. Даже телевизор, казалось,
притих. На экране женщина в ярком платье замерла с откры-



 
 
 

тым ртом, а мужчина в костюме смотрел на неё так, будто
ждал ответа.

— Чужой, — повторила бабушка. — Почему ты так ре-
шил?

Егор опустил голову. Он не любил говорить об этом. Не
любил признаваться в слабости. Но сегодня был тот день, ко-
гда чаша терпения переполнилась. Антон, его свита, смешки
за спиной, взгляд Елены Викторовны, которая снова поста-
вила его в пример. Всё это накопилось и теперь просилось
наружу.

— Потому что я не такой, как они, — сказал он. — Я не
играю в футбол. Я не смотрю те же сериалы. Я не смеюсь над
тем, над чем смеются они. Я... я другой.

— И что? — мама подалась вперёд. — Это не повод убе-
гать.

— Я не убегаю, — Егор поднял глаза. — Я хочу быть там,
где мне будет легче. В физико-математической школе все та-
кие, как я. Там будут ребята, которые любят шахматы, про-
граммирование, олимпиады. Там я не буду белой вороной.

— Может, и так, — сказала бабушка. — А может, и нет.



 
 
 

Везде есть свои Антоны, Егор. В любой школе. В любом го-
роде. Ты увезёшь себя с собой.

Егор вздрогнул. Он не ожидал, что бабушка скажет это.
Она всегда была на его стороне. Всегда понимала. А сейчас
она говорила так, будто не верила в его план.

— Бабушка, — сказал он тихо. — Я не хочу сдаваться. Я
просто хочу другую среду.

— Это не сдача, — ответила она. — Это попытка сбежать
от проблемы, а не решить её.

— А какая у меня проблема? — Егор повысил голос. —
То, что я не такой, как все? То, что мне скучно на уроках,
которые я знаю лучше учителя? То, что я боюсь каждого дня,
потому что там Антон и его дружки?

Мама резко выпрямилась.

— Антон? — переспросила она. — Тот футболист? Он
тебя обижает?

— Нет, — Егор мотнул головой. — Просто подкалывает.
Но я устал. Каждый день одно и то же. «Пономарёв, ты че-
го такой серьёзный?», «Пономарёв, ты чего в шахматы игра-



 
 
 

ешь, как старик?» Я не хочу это слышать. Я не хочу оправ-
дываться. Я не хочу чувствовать себя глупым.

— Ты не глупый, — твёрдо сказала мама. — Ты один из
самых умных детей, которых я знаю. И Елена Викторовна
так считает.

— Вот именно! — Егор вскочил. — Она считает! Она ста-
вит меня в пример! А одноклассники из-за этого считают
меня занудой! Я не просил этого! Я не хочу быть примером!
Я хочу быть незаметным!

Он замолчал, тяжело дыша. Мама и бабушка смотрели на
него с тревогой. В телевизоре снова заиграла музыка, но ни-
кто не обращал на неё внимания.

— Сядь, — сказала мама. Егор сел. — Послушай меня. Я
не могу просто взять и разрешить тебе не ходить в школу.
Это не так работает. Но я слышу тебя. И я хочу помочь.

— Как? — Егор посмотрел на неё.

— Я могу поговорить с Еленой Викторовной, — сказала
мама. — Может, тебе разрешат посещать не все уроки. Или
перевестись в другой класс. Или... я не знаю. Но мы что-то
придумаем.



 
 
 

— Я не хочу в другой класс, — сказал Егор. — Там те же
люди.

— Тогда чего ты хочешь? — спросила мама. — Чтобы я
оставила тебя дома?

— Да, — ответил он просто.

Мама вздохнула. Она взяла чашку, сделала глоток, помор-
щилась — чай остыл.

— Нет, — сказала она. — Пока нет. Ты доучишься этот
год. Если к концу года ты всё ещё будешь хотеть домашнего
обучения, мы подумаем. Но сначала ты попробуешь.

— Попробую что? — Егор нахмурился.

— Жить, — ответила мама. — Не убегать. Ходить в шко-
лу. Делать уроки. Искать тех, с кем тебе хорошо. Они есть,
я знаю. Илья, Лиза, Саша. Ты не один.

— Они не в моём классе, — пробормотал Егор.

— И что? — мама пожала плечами. — Друзья не обязаны
сидеть с тобой за одной партой. Главное, что они у тебя есть.



 
 
 

Бабушка отложила плед и подошла к внуку. Она положила
руку ему на плечо.

— Егор, — сказала она. — Я знаю, что тебе тяжело. Я
знаю, что ты боишься. Но если ты сейчас сдашься, ты нико-
гда не узнаешь, на что способен. Ты сильный. Ты умный. Ты
добрый. И ты не чужой. Ты просто ещё не нашёл своих.

— Я нашёл, — сказал Егор. — Илью.

— Одного человека мало, — бабушка улыбнулась. —
Нужно больше. И они появятся. Но для этого нужно быть
среди людей.

Егор молчал. Он смотрел на свои руки. Внутри всё ещё
было тяжело, но где-то в глубине, под слоем обиды и устало-
сти, теплилось что-то похожее на надежду. Может, бабушка
права. Может, мама права. Может, он действительно убегает.

— Хорошо, — сказал он наконец. — Я попробую.

Мама выдохнула и улыбнулась.

— Вот и умница. А теперь иди спать. Завтра школа.



 
 
 

— Знаю, — Егор встал.

— И ещё, — мама посмотрела на него серьёзно. — Если
Антон или кто-то ещё тебя тронет — ты скажешь мне. Или
бабушке. Или учителю. Ты не один. Понял?

— Понял, — кивнул Егор.

— Обещай.

— Обещаю.

Он пошёл к двери, но на пороге обернулся.

— Бабушка, — сказал он. — Приходи в субботу. Поигра-
ем в шахматы.

— Приду, — бабушка улыбнулась. — И пироги принесу.

Егор кивнул и вышел из гостиной. Он вернулся в свою
комнату, сел за стол и посмотрел на шахматную доску. Бе-
лый ферзь всё ещё стоял на краю, окружённый чёрными фи-
гурами. Егор взял его в руку, повертел, потом поставил об-
ратно и сделал ход. Чёрные отступили.

— Ладно, — сказал он тихо. — Ещё один год. Я справ-



 
 
 

люсь.

За окном шёл дождь. Где-то в соседней комнате спал Ти-
мофей. В гостиной мама с бабушкой снова смотрели свой
сериал. А Егор сидел и смотрел на доску, чувствуя, как тя-
жесть в груди понемногу отпускает.

Завтра будет новый день. И он его переживёт.
Егор выскочил из гостиной, громко хлопнув дверью. В ко-

ридоре было темно, только свет из-под двери комнаты Ти-
мофея рисовал на полу жёлтую полосу. Егор не стал задер-
живаться — он рванул к входной двери, на ходу схватил с
вешалки куртку, даже не поняв, чья она, и вылетел на лест-
ничную клетку.

Холодный воздух ударил в лицо. Здесь, на площадке меж-
ду этажами, пахло сыростью и краской. Лампочка на потолке
мигала, грозясь погаснуть в любую секунду. Егор привалил-
ся спиной к бетонной стене и сполз вниз, на корточки. Курт-
ка оказалась маминой — слишком большая, пахла духами и
чем-то ещё, неуловимо знакомым. Он натянул её на плечи и
уткнулся лицом в колени.

Внутри всё кипело. Он сам не ожидал, что скажет это. Ещё
минуту назад он соглашался, кивал, обещал попробовать. А
потом что-то щёлкнуло. Может, дело было в том, как мама



 
 
 

сказала «попробуешь». Как будто он был лабораторной мы-
шью, которую выпускают в лабиринт — посмотрим, выбе-
рется или нет. Может, дело было в бабушкиных словах про
«увезёшь себя с собой». Или в том, что где-то в глубине ду-
ши он знал: если он сейчас согласится, то будет терпеть. Ещё
год. Ещё десять месяцев. Ещё триста дней. И каждый день
будет как сегодня — с утра до вечера, с Антоном, с Еленой
Викторовной, с этим чувством, что ты не на своём месте.

Он не мог. Просто не мог.

На лестничной клетке было тихо. Только где-то этажом
выше капала вода — монотонно, размеренно, как метроном.
Егор слушал эти капли и считал. Раз. Два. Три. Четыре. Он
не знал, сколько прошло времени. Может, пять минут. Мо-
жет, двадцать. В какой-то момент он услышал, как в кварти-
ре скрипнула дверь. Потом шаги. Лёгкие, быстрые — мама.

— Егор? — её голос прозвучал глухо через закрытую
дверь. — Егор, ты здесь?

Он не ответил. Сжался ещё сильнее, надеясь, что она не
выйдет. Но дверь открылась, и на лестничную клетку упал
свет из коридора. Мама стояла в проёме, в домашнем халате,
с растрёпанными волосами. Она выглядела испуганной.



 
 
 

— Господи, — выдохнула она, увидев его. — Ты чего тут
сидишь? Замёрзнешь.

— Не замёрзну, — буркнул Егор, не поднимая головы.

Мама присела рядом. Не на корточки — она просто опу-
стилась на ступеньку, подобрав полы халата. От неё пахло
чаем и тем самым сериалом, который они с бабушкой смот-
рели. Егор вдруг почувствовал себя маленьким и глупым.

— Егор, — сказала мама тихо. — Ты не можешь просто
не ходить в школу. Это незаконно. Я не могу тебе это разре-
шить.

— Знаю, — ответил он в колени. — Но я не могу туда
идти. Мам, я серьёзно. Я не выдержу.

— Почему? — она положила руку ему на спину. — Скажи
мне честно. Что случилось? Что-то произошло сегодня?

Егор молчал. Он не знал, как объяснить. Как объяснить,
что каждый день — это как ходить по тонкому льду? Что
каждое утро он просыпается с мыслью: «Только бы сегодня
ничего не случилось». Что он устал притворяться, что ему
всё равно. Что он устал быть «умным мальчиком», «отлич-
ником», «примером для других». Он просто хотел быть. Без



 
 
 

ярлыков. Без ожиданий.

— Я не такой, как они, — сказал он наконец. — Я пытал-
ся. Правда. Я ходил в школу, делал уроки, отвечал на уроках.
Я даже пытался шутить. Но это не работает. Они видят во
мне только зануду. И я не знаю, как это изменить. И не хочу.
Я не хочу быть как они. Я хочу быть как я. Но для этого мне
нужно уехать.

— В Екатеринбург? — мама вздохнула. — Егор, это через
два года. Целых два года. Ты не можешь просто вычеркнуть
их из жизни.

— Могу, — он поднял голову. — Если буду готовиться
дома. Я буду заниматься. Я обещаю. Я не буду просто сидеть.
Я буду учить английский, решать олимпиады, читать. Я буду
готовиться к поступлению. Я не буду бездельничать.

Мама смотрела на него долгим взглядом. В её глазах была
боль. И ещё что-то — может, понимание. Она тоже когда-то
была подростком. Может, и она чувствовала себя чужой.

— Я не могу оставить тебя дома, — сказала она. — Но
я могу поговорить с врачом. Может, тебе дадут справку на
пару недель. Психолог, невролог. Скажем, что тебе нужно
отдохнуть. А потом решим, что делать дальше.



 
 
 

— Справку? — Егор нахмурился. — Ты хочешь сказать,
что я больной?

— Нет, — мама покачала головой. — Я хочу сказать, что
тебе нужна помощь. Ты сам сказал, что не можешь выдер-
жать. Это не слабость, Егор. Это сигнал. Если тебе плохо —
надо что-то менять. Но не сбегать. Не бросать школу в один
день. Это не решение.

— А что решение? — спросил он.

— Я не знаю, — честно ответила мама. — Но мы най-
дём его вместе. Ты, я, бабушка. Мы что-нибудь придумаем.
Только не так. Не ночью на лестнице.

Егор почувствовал, как к горлу подкатывает ком. Он не
хотел плакать. Он ненавидел плакать. Но слёзы уже были где-
то близко, и он с трудом сдерживал их.

— Мам, — сказал он дрогнувшим голосом. — Я не хочу
быть один.

— Ты не один, — мама обняла его. — Ты никогда не был
один. И не будешь. Слышишь?

Он кивнул, уткнувшись ей в плечо. Куртка сползла, и хо-



 
 
 

лод снова пробрался под футболку. Но ему было всё равно.

Из квартиры выглянула бабушка. Она стояла в дверях,
опираясь на косяк, и смотрела на них молча. Потом подошла
и села рядом, на ступеньку. Егор оказался между мамой и
бабушкой — как в детстве, когда они вместе читали книги
или играли в лото.

— Егорка, — сказала бабушка. — Я знаю, что тебе страш-
но. Я тоже боялась. Когда твой дед умер, я думала, что не
справлюсь. Я боялась остаться одна. Но я справилась. И ты
справишься. Только не надо рубить с плеча. Давай подумаем
вместе.

— Я не хочу думать, — ответил он. — Я устал думать. Я
просто хочу, чтобы это закончилось.

— Оно закончится, — сказала бабушка. — Всё всегда за-
канчивается. И плохое, и хорошее. Главное — дожить до
конца и не сломаться.

Егор поднял голову и посмотрел на неё. В её глазах были
слёзы. Он редко видел, чтобы бабушка плакала. Может, ни-
когда. И от этого ему стало ещё хуже.

— Прости, — сказал он. — Я не хотел вас пугать.



 
 
 

— Мы не пугаемся, — мама погладила его по голове. —
Мы волнуемся. Потому что любим тебя. Иди в дом. Холодно.

Егор встал. Ноги затекли, и он едва не упал, но мама под-
держала его под руку. Они втроём вернулись в квартиру. Ба-
бушка закрыла дверь и включила свет в коридоре. Стало теп-
ло и светло.

— Чай будешь? — спросила она.

— Буду, — кивнул Егор.

Они прошли на кухню. Мама поставила чайник, бабушка
достала из шкафа печенье. Егор сел за стол и обхватил рука-
ми кружку, даже не дождавшись, пока нальют чай. Он смот-
рел на свои руки и думал о том, что сказал. «Я завтра оста-
нусь дома, хочешь ты или нет». Он действительно так думал.
Но теперь, после лестницы, после объятий, после бабушки-
ных слёз, он уже не был так уверен.

— Мам, — сказал он. — А если я всё-таки пойду завтра?
Ну, в школу.

Мама обернулась от плиты.



 
 
 

— Пойдёшь?

— Ну, не знаю, — он пожал плечами. — Может, попробую
ещё раз. Но если станет совсем плохо — я позвоню. И ты
меня заберёшь.

— Заберу, — мама улыбнулась. — В любое время. Только
позвони.

— Хорошо.

Бабушка поставила перед ним чашку с чаем и села напро-
тив. Она смотрела на него внимательно, как будто читала
мысли.

— Егор, — сказала она. — Ты не думай, что ты слабый.
Ты сильный. Просто ты ещё не нашёл свой путь. Но найдёшь.
Я знаю.

— Спасибо, бабушка, — сказал он тихо.

Он сделал глоток чая. Он был горячим, сладким, с мятой.
Именно таким, как он любил. И в этот момент, сидя на кухне
с мамой и бабушкой, Егор впервые за весь день почувство-
вал, что всё будет хорошо. Может, не завтра. Может, не че-
рез неделю. Но когда-нибудь. Обязательно.
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