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Аннотация
Он не спасает. Он просто ставит чайник. Он не учит жизни.

Он просто слушает. Он не меняет людей. Он просто оказывается
рядом — в нужный момент, в нужном месте.

Когда в его двор входит девушка, которая идёт в никуда, он
не спрашивает, что случилось. Он просто говорит: «Замерзла?
Заходи». И — ставит чайник. Потому что иногда, чтобы человек
нашёл силы жить дальше, нужно всего лишь тёплое место,
горячий чай и кто-то, кто не будет задавать вопросов.

Эта книга — о тихой помощи. О людях, которые ошибаются,
падают, теряют себя — и о тех, кто протягивает руку. Без жалости.
Без слов. Без условий. Просто потому, что может.
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Глава 1

 
Сергей Егорович, или как жители общежития с уважени-

ем его называли «Егорыч», сидел за столом вахтёра и пил
чай. Чай был крепкий, почти чёрный, с двумя ложками са-
хара — как он любил. Рядом на блюдце лежали сухарики.
Не магазинные, а домашние, от сестры. Она заготавливала
сладкие сухарики на зиму из черствеющих корочек хлеба,
отрезков батона и прочих не пригодившихся остатков хлеб-
ной продукции. Что она там с ними делает, Егорыч не знал,
но предпочитал к чаю только эти домашние сухарики. Не из
сентиментальности, а действительно – по вкусу. Сестра при-
сылала их раз в две недели, вместе с письмом. Письма сест-
ры он бережно хранил и время от времени перечитывал их.
И сушки любил. Очень. Прямо перед ним на столе была раз-
ложена газета со сканвордами на развороте. Егорыч не был
фанатом подобных головоломок, но считал, что каждый ува-
жающий себя «служитель ключа и журнала» обязан иметь в
арсенале этот неотъемлемый атрибут профессии.

Егорыч пил свой чай, кивал уходящим и возвращающим-
ся в стены родного общежития жильцам, параллельно делая



 
 
 

записи, кто и когда брал-сдавал ключи от такой-то комнаты,
и кушал домашние сухарики. Тихая и мирная жизнь просто-
го вахтера пятидесяти трех лет.

Время текло медленно и размеренно, как и вся жизнь Сер-
гея Егорыча.

На часах — половина второго ночи. Общежитие спит.
Только на третьем этаже прогуливается время от времени по
коридору Кирилл Михайлович, который страдал бессонни-
цей и то и дело покидал свое скромное жилище «размять
старые косточки». Егорыч знал его шаги. Тяжёлые, шаркаю-
щие. Как у медведя, которого разбудили посреди зимы. Ша-
ги, так похожие на медленно переваливающиеся с деления на
деление стрелки часов. Столь же равномерные и, словно бы,
так же, подобно часам, отмеряющие его увядающую жизнь.

За окном — тихая ночь. Фонарь у входа горел хороший,
яркий. Егорыч сам его покупал. За свой счет. Работа ра-
ботой, а это его прямая ответственность. Видеть, кто вхо-
дит и выходит еще за долго проходной – у самого подъезда.
Остальные лампочки по коридорам мигали или вовсе не го-
рели, как и сердца некоторых жильцов этого старенького об-
щежития. Это уже не его ответственность, тут должен мест-
ный электрик разобраться. А его, Егорыча дело малое – знай,
да пиши заявки на замену. И пусть они тонут в бюрократии,
застревая на чьих-то заваленных такими же просьбами сто-
лах среди серых мрачных папок и грустных молений выпол-
нить то, что они были выполнять, собственно, обязаны! Он



 
 
 

знал: не заменят. Пока не поперегорают совсем. А может, и
тогда не заменят. В этом здании всё держалось на честном
слове. Как и жизнь большей половины тех, кто в нем живет.

Егорыч допил чай. Посмотрел на кота. Кот спал на под-
оконнике, свернувшись клубком. Старый, лохматый, с от-
грызенным ухом. Егорыч подобрал его три года назад — кот
сидел у мусорки, мокрый и злой. Пытался залезть мордой в
едва приоткрытую использованную банку сгущенного моло-
ка, весь исцарапанный, но не сдающийся. «Прям боец» по-
думал тогда Егорыч и взял его себе. Принёс домой. Накор-
мил. Потом попытался отмыть. Последнее вышло не очень.
Мало того, что коты сами по себе не особо переносят воду,
так, этот на нее шипел, изгибал спину и вел себя так, словно
увидел своего злейшего врага.

«Топили тебя, что ли?» - подумал Егорыч и бросил эту
затею.

«Сам давай тогда… как-нибудь».
С тех пор кот жил с ним. Иногда уходил — на день, на

два. Но всегда возвращался.
— Спишь, котяра? — сказал Егорыч коту. — А я вот —

работаю.
Кот не ответил. Он никогда не отвечал. Но Егорыч знал:

кот слушает. Просто молчит. Как и он сам. Не всегда нужно
что-то говорить. Порой и вполне достаточно, что ты услы-
шал.

Егорыч встал. Прошёлся взад-вперед по своей каморке,



 
 
 

разминая ноги и отправился проверять свои угодья. Минут
через 15 вернулся и открыл журнал. Записал: «02:15 — об-
ход. Всё тихо». Потом выглянул в окно. На улице — нико-
го. Только дождь. Мелкий, противный, осенний. Такой, ко-
торый не льёт, а висит в воздухе. Ночью жизнь и так замед-
ляется, а такой дождь ее будто бы совсем ставит на паузу.

Он вернулся за стол. Сел. Взял газету. Не читал — просто
смотрел на буквы. Глаза утомились за день. Не от работы —
от созерцания чужих жизней. Жизней, которые люди носят
на себе, подобно тяжкому грузу – словно мешки с камнями.
Поднимают, взваливают на спину, царапают себя, натирают
мозоли и стёсывают кожу, и все же – несут свой груз в неиз-
вестность. Куда-то прямо. Даже язык порой не повернется
сказать «вперед». Скорее тут больше подошло бы – по кругу.

Егорыч не был стар. Но выглядел он на шестьдесят пять.
Может, на семьдесят. Морщины, седина, мешки под глаза-
ми. Всё как у людей. Только у людей это от возраста. А у
него — от того, что он двадцать лет просидел на этом посту.
Пропуская через себя чужие судьбы.

Он не жаловался. Жаловаться было некому. Да и незачем.
Он сам выбрал эту жизнь. Или она его выбрала. Уже не важ-
но. В таких вопросах никогда нельзя быть уверенным до кон-
ца.

В половине четвертого Егорыч вышел покурить. Не пото-
му, что хотел — просто нужно было проветрить голову. Он



 
 
 

стоял у крыльца, под козырьком, и смотрел на дождь. Курил
медленно. Дым уходил вверх, растворялся в темноте.

И тут он увидел её. Девушку.
Она шла по тротуару — мимо общежития. Медленно.

Очень медленно. Как будто каждый шаг давался с огромным
трудом. Куртка — тонкая, совсем не по погоде, от дождя по-
могала едва ли. Мокрые волосы прилипли к лицу и сейчас
было совсем не понять, какого они цвета. Точно не черные.
За плечами — рюкзак. Старый, потёртый. На вид - полупу-
стой. Это был не тот, внезапно вошедший в моду, мини-ше-
девр от топовых дизайнеров 2010-2020х. Скорее просто под-
ростковый школьный ранец, пылившийся невесть, сколько
лет, на антресолях, и извлеченный с конкретной целью – со-
брать быстро все самое необходимое. Под курточкой девуш-
ка была одета в тоненькое платьице чуть выше колен – бе-
жевое в цветочек. На ногах что-то среднее между шлепан-
цами и сандалиями. Женская обувь вообще всегда пестрила
разнообразием моделей, фасонов и типов под любое время
года. Как и под любую погоду, собственно. Но сейчас и кон-
кретно на этой девушке все было надето максимально не со-
ответствующе тому, что творилось на улице.

Девушка не смотрела по сторонам. Просто шла. Вперёд.
В никуда. Шаг за шагом. Как будто сейчас ей было важно не
куда она идет, а что она вообще куда-то идет. Было в этом
что-то такое, что Егорыч затушил свой окурок и сразу дви-
нулся девушке наперерез.



 
 
 

Он видел такое раньше. Много раз. Люди, которые идут
«в никуда». Есть в этом движении всегда что-то особенное,
пугающее. Может быть, некая обреченность? Шаг за шагом.
Медленно. Глядя прямо в землю. Как будто ищут что-то.
Что-то, что, скорее всего, найти уже не возможно. Он смот-
рел на неё и чувствовал, как внутри сжимается сердце. Не
жалость. Жалость — это когда ты сверху. А тут было другое.
Он узнавал. Это было что-то знакомое. Он сам так шел. Ко-
гда-то очень давно. В той – другой жизни.

— Замерзла?
Девушка шагала прямо на него. Она словно не осознава-

ла, что кто-то вообще есть рядом. Так и шла, пока чуть не
налетела на Егорыча, делая очередной ШАГ в своей ночной
пустоте.

- А?
Это не было уточнением, она только сейчас сообразила,

что уже не одна.
- Что?
- Я спросил: «Замерзла?» - Как можно миролюбивее по-

вторили Егорыч.
Девушка подняла на него глаза… Медленно. Как будто

это требовало усилий. Глаза — пустые. Лицо все мокрое,
остатки косметики размазаны по щекам вперемешку со сле-
зами и струями бегущей по коже воды. Сами глаза красные.
От усталости? От недосыпа? От слёз. Скорее – от всего сра-
зу. Губы дрожат. Плечи сжаты и подергиваются.



 
 
 

— Что? — снова как во сне повторила девушка. Голос ти-
хий, отражающий ее внутреннее состояние – почти незамет-
ный, едва-едва слышимый.

- Ты промокла, – повторил Егорыч терпеливо, - замерзла?
Девушка стояла и, растерянно моргая, смотрела прямо на

него. Она никак не могла вырваться из той топи, в которой
находилась, пока тело перемещалось на автомате, куда глаза
глядят. Егорыч понял, что смысла вести какие-то разъясне-
ния сейчас никакого не было, и просто накинул на промок-
шую странницу свой рабочий жилет, предварительно стянув
его со своего крепкого плеча. Девушка не сопротивлялась.

- Совсем тебя жизнь-то потрепала. – Вздохнул Егорыч и
повел ее к себе на пост.

Каморка, находящаяся прямо рядом с ним, в смежном по-
мещении через тонкую самодельную стенку, за небольшой,
но крепкой дверкой оснащенной серьезным засовом, у него
была просторная и теплая. Егорыч любил порядок и ком-
форт. Аккуратно застеленная кровать, стол, простой дере-
вянный, такие же две табуретки, книжный шкаф, примыка-
ющий к обычному и умывальник – все, что требовалось оди-
нокому мужчине вахтеру для спокойного проживания прямо
рядом с рабочим местом. Все это девушка даже не заметила.

Егорыч завел свою ночную гостью в каморку, посадил на
стул, накинул старенький плед на плечи и щелкнул чайник.
А, пока тот грелся, вернулся и закрыл на замок входные две-
ри общежития. И, для порядка, сам пост изнутри. Ночь но-



 
 
 

чью, а безопасность превыше всего. Вернулся, достал завар-
ку и, покосившись на дрожащее создание, замершее рядом
на стуле, кивнул сам себе и сыпанул сразу три ложки сахара в
чисто вымытую симпатичную кружку. Тоже, кстати, достав-
шуюся ему от сестры – в подарок.

Девушка как во сне взяла из его рук сосуд с горячей жид-
костью, но пить не спешила. Пришлось помочь.

- Давай-давай-давай… - поддерживал Егорыч, когда она,
наконец, сделала первый рефлекторный глоток и помог ей
рукой. Так пришлось повторить несколько раз. После того,
как девушка всхлипнула и уже самостоятельно поднесла по-
лупустую кружку к губам, он понял, что теперь ее можно
оставить одну – приходить в себя. А ему как раз стоило еще
раз совершить не особо нужный, но по штату положенный
обход.

Бросив так и не сменившему свое положение и изо всех
сил делающему вид, что он спит, коту: «Не притворяйся. Я
знаю, что ты все видел. Следи за ней», Егорыч пошел обхо-
дить свои владения. На этот раз он не спешил.

По коридору второго этажа опять бродил Кирилл Михай-
лович, отсчитывая очередную сотню шагов в своей неравной
борьбе с бессонницей.

- Обход? – уточнил он.
- Прогулка? – Ответил на проницательный вопрос своим

Егорыч.
Это был их обычный диалог. «Пароль? Пароль!» Оба удо-



 
 
 

стоверились, что все идет, как надо. Проходя мимо, он по-
жал протянутую крепкую старческую ладонь и пошел даль-
ше. Еженощный ритуал был выполнен. В остальном обще-
житие мирно спало, восстанавливая силы перед очередным
тяжелым рабочим днем.

Когда Егорыч вернулся к себе, девушка уже допила чай и
с любопытством изучала его скудное холостяцкое жилище.
Правда, так и не решившись двинуться с места. Ее губы дро-
жать перестали, а волосы были убраны с лица и словно бы
даже отжаты, с них не капала вода, как поначалу. Само лицо
тоже стало чуть чище, но следы размазанной косметики еще
явно выделялись на нем. В общем, она не только пришла в
сознание, но и немного постаралась привести себя в надле-
жащий вид.

- Здравствуйте. – Едва слышно проронила она, убирая
упавший локон дерганым жестом за ухо.

Егорыч молча прошел к столу и достал из выдвижного
ящика пакет с сухариками, маленькую банку варенья и вто-
рую кружку.

- Надо поесть. Давай я еще чаю налью.
- Спасибо, я не хочу… - едва слышно пробормотала де-

вушка и дернулась, когда он проходил мимо.
Егорыч хмуро посмотрел на гостью и повторил.
- Надо поесть.
Он налил в обе кружки горячего ароматного напитка, от-



 
 
 

крыл пакет с сухариками и сел с другой стороны от стола.
Девушка не спешила присоединяться.

- Надо поесть. – В третий раз сказал Егорыч и, решив по-
дать личный пример, окунал сухарик прямо в свой чай.

Девушка долго наблюдала, как тот беззаботно макает су-
хари в чай и жует их с удовольствием, но ничего не говорила.
Егорыч тоже не лез с расспросами. Так и сидели. Молча, по
разные стороны стола.

— Зачем? – Вдруг спросила она.
- Есть надо. – Ответил, прожевав очередной сухарик ста-

рик.
Девушка покачала головой.
- Зачем помогли?
Егорыч пожал плечами и ответил:
— Чай. Печенье. Тепло. А все «зачем» - потом.
— Я не знаю вас.
— Меня зовут Сергей Егорович. Можно просто Егорыч.

Я тут вахтёр. Будем знакомы.
И продолжил макать сухарики в свой чай.
Девушка, не моргая смотрела на него, а тому как будто

до нее совсем не было больше дела. В какой-то момент она
нерешительно потянулась к пакету с сухариками и на манер
хозяина комнаты макнула его в свой уже остывший чай. Съев
пару сухарей, она кашлянула и таким же едва-едва слыши-
мым голосом произнесла.

- Лена.



 
 
 

- Ну, вот и познакомились! – Улыбнулся Егорыч и отпра-
вил в рот очередной сухарик. Дальше ели молча, но уже вме-
сте.

После этого небольшого импровизированного ужина хо-
зяин молча встал и вышел. Лена испугано следила за его
перемещениями, закутавшись в плед по самый подбородок.
Когда тот так же молча вернулся, на кровать упали несколь-
ко тряпок и полотенце.

- Сухие вещи. Полотенце. Дверь закрывается изнутри. По-
спи. Мне надо работать.

- Но… - неуверенно попыталась возразить Лена, но Его-
рыч перебил ее.

- Все «но» утром. А сейчас – спи.
И пошел к выходу.
В дверях Егорыч на миг задержался и добавил.
- Я прямо тут, за дверью. Ничего не бойся.
И вышел. Его ждала работа, а Лене нужно было побыть

одной, но в полной безопасности. Его каморка для этого под-
ходила идеально. И отдохнуть.

Щелчок засова он услышал минут через сорок и усмех-
нулся про себя. Сильная, смогла взять себя в руки.

Утром, после очередного обхода, Егорыч решился загля-
нуть в свою комнатушку. Лена мирно спала на его крова-
ти, свернувшись калачиком и накрывшись все тем же пле-
дом. Мокрые вещи были аккуратно сложены на табуретке.



 
 
 

Он взял их и отнес в прачечное помещение. Через пару ча-
сов эту одежду можно будет снова надеть сухой и чистой.

Лена выглянула из коморки ближе к одиннадцати. Видно,
изрядно вымоталась.

Егорыч смерил ее взглядом и спросил.
- Туалет?
Та покраснела и слегка кивнула.
Старик снял один из ключей, висящих в стороне от

остальных, и протянул ей.
- По коридору налево. Последняя дверь справа. Там есть

душ и туалет. Там же есть чистое полотенце.
- А?
- Твои вещи стираются. Здесь хорошие машинка и сушка.

Будут как новые через пару часов.
Она кивнула и проскользнула к выходу из помещения. А

когда вернулась, провела она там не меньше 3 часов, в ко-
морке на столе уже ждал обед, а на табурете лежала сухая
одежда. Егорыч сидел на кровати, читал книгу. Он смерил
ее взглядом. Сон и душ явно пошли девушке на пользу: с
глаз пропала усталость, волосы Лена обернула полотенцем,
а на щеках появился розовый оттенок свежести, как после
парилки. Девушка смутилась.

- Сядь и поешь.
- Я не хочу… - начала было гостья, но Егорыч посмотрел

на нее, усмехаясь, и та, кивнув с согласием, прошла к столу.
От него тянулись ароматы пюре, котлет и острых салатов



 
 
 

«по-корейски». Вся провизия была из супермаркета через
дорогу. Егорыч не часто утруждал себя готовкой, а еда там
была приличная. В штате магазина работала добросовестная
повариха, прилавки с готовой продукцией у которой всегда
были полны свежей провизией постоянно. Почти все обще-
житие питалось ее кухней и всем очень нравилось.

- Есть надо. – Сказал наставительно Егорыч, усаживаясь
напротив и пододвигая к себе свою тарелку.

Лена больше не пыталась строить из себя воспитанную.
Тем более, что в животе предательски заурчало, слоило толь-
ко взять вилку в руку. Ели так же молча, и теперь уже не стес-
няясь. С аппетитом. А когда обед закончился, хозяин комна-
ты довольно крякнул и щелкнул чайником. А грязная посу-
да сменилась новым пакетом с сухариками и блюдцем с ва-
реньем.

- В меня уже не влезет. – Смущенно произнесла Лена и в
голосе ее больше не было того страха. Скорее, благодарность
и легкое кокетство. Девушка есть девушка. Стоит ее покор-
мить, она сразу расслабляется, становится более веселой и
игривой.

- А где вы взяли…
- Сменную одежду? – Догадался Егорыч.
- Угу.
- Тут в 14й комнате живет девушка примерно твоего те-

лосложения. Жила, если точнее. Она постоянно в разъездах.
А я присматриваю за цветочками. Поливаю, подрезаю. Жал-



 
 
 

ко живность. Недавно она вышла замуж и переехала к мужу.
Вещи из комнатки забирать не стала, сказала, что могу от-
дать малоимущим. Не хотела тащить с собой ничего из про-
шлой жизни. Ну а я… ну как я могу? Это ж чужое. Еще де-
вичье. Не мужское это дело, в общем. Да и вдруг что пойдет
не так? Авось да и понадобятся. В общем, выходит, что по-
надобились.

Лена оглядела пижамные штанишки и свитшот, надетые
взамен своего мокрого платья.

- Спасибо.
Ее волосы высохли, и теперь было понятно, что они русые

– не крашеные. Так же естественно выглядело и лицо юной
гостьи. Никакого тебе ботокса, татуажа бровей и прочей дре-
бедени современной косметической индустрии, построен-
ной на основе бесконечных женских комплексов. Простое и
красивое лицо. Только измученное. Печать долгих страда-
ний скрепила мышца лица красавицы и придавала оттенок
обреченности – такой же обреченности, какой была напол-
нена ее ночная прогулка по городу.

Егорыч разлил свежезаваренный чай по кружкам и подви-
нул одну девушке.

- Теперь можно поговорить.
Лена нахмурилась и села за стол. Взяла кружку двумя ру-

ками, как будто вмиг замерзла и искала от нее тепла, чтобы
согреться.

- Рассказывать обязательно?



 
 
 

Старик пожевал только что заброшенный в рот све-
же-смоченный сухарик, и пожал плечами.

- Нет. Тем более, что ничего нового ты мне и не расска-
жешь.

- Как это? Мы ведь только познакомились.
Егорыч почесал мочку уха и произнес.
- Ты от мужа ушла, который над тобой издеватлся. Верно?
Лена выронила сухарик, который только что намеревалась

надкусить. Была бы в этот момент в руках кружка, она бы и
ее не удержала.

- Как?!
- Я больше десяти лет здесь сижу на проходной. Наблю-

дать за людьми – моя работа. Знаю всех, кто живет в обще-
житии и неподалеку. А тебя не знаю, значит: ты не отсюда.
Идешь по улице ночью в дождь, значит: тебе некуда идти.
Все лицо в слезах, значит тяжелая жизненная ситуация. Ка-
кой-то непонятный рюкзак на плечах. Да еще и полупустой,
значит: вещи собирала в спешке, практически бежала. Одета
легко, не по погоде, значит: решение было спонтанным. Де-
вушка. Одна. В незнакомом районе. Ночью. Одета не по по-
годе. Вся в слезах. Идет не куда-то, а чтобы просто не стоять
на месте. Вывод – бежала от мужа. Причем, втайне от него.

Она смотрела на него. Долго. Потом улыбнулась. Впервые.
Криво, с болью на лице, но все же - улыбнулась.

— Логично, — сказала она.
— Ну вот. Можешь ничего не рассказывать. Просто пей



 
 
 

чай. Тут можно просто пить чай.
- А потом?
- А потом надо понять, что делать с документами.
Лена даже поперхнулась.
- Да, как вы…
- Понял, что у тебя нет документов?
- Да!
- Предположил. – Пожал плечами Егорыч.
- Это… как? – Девушка смотрела на него, часто моргая. -

Как такое можно предположить?
Старик улыбнулся, и отпило немного чая.
- Ночь. Одна. Бежала от мужа, но к родителям не пошла.

Если бы направлялась к ним – шла бы увереннее. Или бежа-
ла. Вывод. Родителей либо нет, либо они в другом городе. Из
города без документов не уедешь. В гостиницу не заселишь-
ся. Вывод: собиралась в спешке, документы забыла. Возвра-
щаться боишься больше всего на свете.

Девушка сидела, опустив голосу вниз и молчала.
- Ты извини старика, если что. Обычно я не такой разго-

ворчивый. Ляпнул, небось, что обидное…
- Все правильно. – Сказала Лена, не поднимая головы.
- Тогда можно просто пить чай.
- А что потом? – так же, не поднимая головы, спросила

гостья.
- А потом – суп с котом! – решил пошутить Егорыч, но

коту это сильно не понравилось. И он недовольно замурчал



 
 
 

с подоконника.
- У вас есть кот?! – вдруг вскрикнула с восторгом Лена и

бросилась к нему.
Девушки и дети как-то особенно относятся к кошкам.

Они для них что-то среднее между анти стрессом и живой
игрушкой. Через минуту бедный кот уже был заключен в
объятия, вдруг превратившейся в беззаботного ребёнка, Ле-
ны. Судя по выражению морды, он бы с большим удоволь-
ствием вернулся на свой пост и продолжил спать, но стои-
чески терпел телячьи нежности, понимая, что иного выбора
ему теперь просто не предоставят. Ибо, надо было молчать,
пока его не замечали. Сам виноват.

- Как его зовут?
- Просто Кот. Или Котяра. – Пожал плечами Егорыч. Я не

планировал его оставлять на долго, а потом просто привык.
Да и он – тоже.

В подтверждение его слов кот по имени Кот согласно мя-
укнул и недовольно посмотрел на девушку.

- Ты посидишь с ним? Мне нужно кое-куда отойти.
- А, можно? – с сомнением уточнила девушка.
- Сегодня я бы тебя все равно никуда не отпустил. Отдох-

ни. Решать проблемы будем завтра.
Сказал Егорыч и вышел.

Когда вахтер Егорыч вернулся, Лена лежала на кровати,
гладила Кота, свернувшегося рядом кольцом, и читала одну



 
 
 

из книг, стоявших у него на стеллаже.
- У вас только фантастика. – Сказала девушка без особого

разочарования. Просто поделившись наблюдением.
- Мне нравится. – Кивнул Егорыч и протянул ей коробку.

– Тут телефон, дешевый простой. Кнопочный. Там сим кар-
та, оформленная на меня. Номер на обороте. Выкинешь, ко-
гда станет не нужно. Или вернешь – как тебе будет удобно.

- Но… как вы…
- Предположил. – Привычно пожал плечами старик и

щелкнул чайник.

Егорыч провел и следующую ночь на посту. Лена уснула в
его кровати с котом в обнимку. Тот, похоже, к ней привык и
уже не особо сопротивлялся. Ранее, за ужином, девушка все
же решила поделиться, что именно с ней произошло. Сама.
Просто вдруг начала говорить. Поначалу осторожно, неуве-
ренно. Но все больше и больше углубляясь в детали. Хозяин
каморки не перебивал и слушал очень внимательно.

Началось с того, что после свадьбы Давид, так звали ее
мужа, резко изменился. Практически сразу. Из галантного
и обходительного жениха он превратился в требовательного
и капризного супруга. Сильно усугубляло ситуацию то, что
Лена никому не могла пожаловаться на него. Родителям бы-
ло стыдно звонить – они всегда были против Давида. И про-
тив их свадьбы. И вообще прямо перед церемонией бракосо-
четания сказали: «Ты очень скоро пожалеешь об этом реше-



 
 
 

нии». Поэтому, когда Давид впервые наорал на нее, и швыр-
нул на кровать, прямо на следующее утро, Лене было стыд-
но признаваться в таком. А с родителями он был таким, как
раньше. Даже еще приятнее. Ее благоверный вел себя с дру-
зьями и родственниками, как образцовый муж: ухаживал за
всеми, порхал вокруг супруги, был идеальным и показатель-
ным. Всегда – душой компании. Но, как только закрывались
двери, отношение менялось на обратное. Он быстро отобрал
и поменял пароль на ее смартфоне, так что девушка сама не
могла в него зайти. Так же было и со всеми устройствами.
В соц сетях он выкладывал от ее имени фото цветов и при-
готовленных им завтраков, показывал совместные приобре-
тения и вообще демонстрировал успешный успех. И все в
это верили. Всем подругам Лены жаловался на нее, что не
хочет с ним делать сэлфи, якобы придирается к количеству
подаренных им роз и толщине золотых браслетов. Хотя ни
цветов, ни подарков он ей не делал. Едва ли не каждый день
встречался с ними, советуясь, как бы ему бедненькому уго-
дить его капризной супруге. Звонил родителям Лены и отка-
зывал от ее имени с ними разговаривать. При этом, сам каж-
дый день интересовался, как у них дела, и может ли он чем-
то помочь «этим святым людям, подарившим ему такую за-
мечательную супругу». Открыто никому на жену не жалуясь,
он, тем не менее, настроил всех против нее. И когда бедной
девушке в редких моментах, пока он уходил мыться, забыв
взять ее телефон с собой, случайно удавалось дозвониться



 
 
 

хоть кому-то из подруг, или родни, она слышала в ответ толь-
ко: «И ты еще и жалуешься!!! Неблагодарная стерва!».

Потом начался сущий кошмар. Он не бил ее в привычном
понимании – физически. Но каждый день этот «прекрасный
муж» насиловал девчонку морально, унижая и отыгрываясь
на ней за каждую мелочь, любой пустяк. Когда Давид сделал
ей предложение, она была на третьем курсе экономфака. Че-
рез полгода он как-то договорился у нее за спиной с декана-
том и отправил девушку в академ «заочно». Она была даже
не в курсе, что так можно. Оказалось, что имея нужные свя-
зи и сильное желание – легко. Тогда началось ее в прямом
смысле заточение. Он запирал Лену дома, чтобы она не мог-
ла уйти сама. У нее больше не было своего телефона, она
понятия не имела, где находятся ее документы. Как-то да-
же перевернула весь дом, когда Давид уезжал с друзьями на
природу. С собой Лену он брать перестал совсем. Родителям
и подругам говорил, что у нее началась сильнейшая депрес-
сия из-за того, какой он нудный и как сильно ее достал. Им
он говорил, что предлагал несколько раз жене разойтись, но
она в слезах умоляла этого не делать, а ведь он так сильно
ее любит. И ему всегда верили. А Лена буквально не могла
выйти из дома. Окна в доме закрывались на какой-то хитрый
механизм, конечно же открываемый ключом. Однажды Да-
вид забыл закрыть окно, уходя на работу, и Лена решилась
позвать на помощь соседа, в этот момент выносящего му-
сор. Но тот лишь покачал головой и пошел дальше. Вечером



 
 
 

Давид впервые избил ее. Оказывается, соседей он уже тоже
успел настроить против жены, выставив ее за умалишенную
шизофреничку. Весь двор ему сочувствовал. Как же: «Такой
молодой парень, а жена досталась с тяжкой умственной хво-
рью». И ведь не бросает. Заботится. А другой бы на его ме-
сте…» - и так везде. Он настолько увлекся этой игрой, что
полностью отобрал у Лены ее жизнь, а саму девушку сделал
избалованным чудовищем. Каждую ночь она плакала, сидя в
ванной. Каждый день мечтала, что с мужем что-то случится,
и он не придет домой. Пробовала отказываться есть – пихал
силой. И привязывал, пока не переварится. Попыталась пе-
ререзать себе вены – убрал все острые предметы и зеркала
(все, что можно было разбить и чем поранить себя) под за-
мок. И Лена стала его безграничной собственностью.

Так продолжалось на протяжении двух лет.
Как девушке удалось сбежать? Совершенно случайно.

Кто-то, паркуясь, поцарапал машину Давида, которую к сло-
ву, ему подарили ее родители на годовщину свадьбы. Да-
вид выскочил, увидев это в окно, разливаясь проклятьями на
весь подъезд. Он так спешил, что не подумал закрыть дверь.
Лена к тому времени уже смирилась со своим рабством и да-
же не пыталась бежать. Она стояла у окна и смотрела, как он
выскакивает из дверей подъезда. Как хватает бедного маль-
чишку, который и не собирался никуда уезжать, а полностью
признавал вину за свою невнимательность. Давиду, как все-
гда было этого мало. Он хотел прилюдно уничтожить парень-



 
 
 

ка. И громко крикнул: «Я отсюда не уйду, пока не приедет
дпс, и у тебя не отнимут права!». Угроза отнять права, ко-
нечно, была бредом чистой воды, но в то, что этот ненор-
мальный будет измываться над бедным парнем вплоть до
приезда полиции – вполне походило на Лениного мужа. И
тогда она словно проснулась.

Девушка рванула в свою комнату, откопала там, в шкафу,
какой-то старый (еще школьный) ранец и быстро собрала ве-
щи, а были у нее только белье и пара летних платьев, да лег-
кая тонюсенькая курточка, в которой она была на втором дне
свадьбы. Остальное ей не полагалось иметь в этом доме, По-
том сразу выбежала в подъезд. Сердце бешено колотилось,
у подъезда уже сияли вовсю красно-синие огни патрульного
экипажа. Давид должен был уже ехать на лифте. Или вот-
вот зайти в подъезд. Лена никогда так быстро не соображала.
Она побежала по лестнице – супруг бы не пошел на 8й этаж
пешком. Между первым и вторым она остановилась и замер-
ла. Главное было, чтобы никто из соседей случайно не вышел
на площадку, или не прошел мимо. Это были самые долгие
десять минут ее жизни. От окна она стояла подальше, благо-
разумно полагая, что ее можно увидеть с улицы. «А этот гад
бы однозначно увидел». И ничего не видела. Просто стояла и
надеялась на удачу. Когда после внезапно открывшейся две-
ри в подъезде прогремел довольный голос Давида, Лена сжа-
лась, как струна. Она не слушала, с кем он разговаривает и,
о чем речь. Она пыталась понять, куда он пойдет. После ха-



 
 
 

рактерного звонка подошедшего на первый этаж лифта, она
стала медленно спускаться вниз. И как только двери закры-
лись, что есть сил, рванула к выходу.

Она бежала так долго и так быстро, пока не подкосились
ноги. Важно было «не КУДА». Важно было - «КАК МОЖ-
НО ДАЛЬШЕ». Не через метро. Не на транспорте. Про-
сто дворами. Сколько у нее времени, пока инспектор будет
оформлять нарушение? Ведь до этого момента Давид не смо-
жет сесть за руль и рвануть следом.

Лена сбежала.
И первым делом подалась к бывшей лучшей подруге. Но у

той уже стоял знакомый черный авто у подъезда. Давид успел
раньше. Лена поняла, что обратиться к кому бы то ни было,
из ее раннего окружения, она не могла. И пошла, куда гла-
за глядят. Первые несколько часов она постоянно пряталась,
избегая всех черных машин и патрулей (девушка подозрева-
ла, что ее вполне уже могут ездить и искать с мигалками).
Потом, когда ушла достаточно далеко от своего района, по-
няла – она сбежала. Но тем самым и подписала себе смерт-
ный приговор. Документов и денег у девушки не было. По-
даться тоже было не куда. Единственным решением было –
вернуться. Но это было хуже смерти. И она просто шла.

Вахтер Егорыч нашел ее на вторые сутки скитания. Лена
к тому времени уже ничего не понимала и словно бы готови-
лась к скорой смерти от голода. Попрошайничать и воровать
она бы не смогла - совесть не позволила. Оставалось просто



 
 
 

идти куда-нибудь.

Егорыч долго смотрел на Лену, молча переваривая ин-
формацию. Та уже к этому моменту несколько раз прореве-
лась и успокоилась. И теперь требовательно ждала хоть ка-
кой-то реакции.

- Понятно. – Резюмировал старик и щелкнул чайником.
- Понятно и все?! – Едва не задохнулась от возмущения

Лена.
Сторож посмотрел на неё. Спокойно. Без агрессии.
— А что ты хочешь услышать? «Бедная девочка»? «Как

он мог»? «Какой ужас»?
Лена молчала.
- Нет. – Наконец совершенно спокойно произнесла она. –

Меня тошнит, когда вызывают жалость к себе. Как ЭТОТ. –
Она умудрилась столько ненависти и презрения вложить в
это слово, что Кот аж подскочил у нее на руках и воинствен-
но зашипел куда-то в сторону.

- Защитник какой. – Хохотнул Егорыч. – Какой смысл те-
бя жалеть? Ты выбралась – это главное. А тут тебя никто не
тронет. Завтра будем решать остальные вопросы. Сейчас –
спать. Поспи нормально в кой-то веки. А я поработаю пока.

И он вышел из каморки.
Этой ночью Лена не стала закрываться на засов.
- Егорыч! – высунулась она из двери посредине ночи.
- А?



 
 
 

- А ты не думал, что я могу оказаться наркоманкой и вы-
несла бы все твое жилище ради очередной дозы.

Петрович усмехнулся.
— Я десять лет здесь работаю. Через меня всякое про-

шло. И воры, и убийцы, и просто - дураки. Ты не воровка, и
тем более не наркоманка. Ты просто пережила ад на земле и
смогла из него выбраться. Выкини глупости из головы и иди
дальше спи.

Утром Лена ждала Егорыча с ежедневного обхода. Она
была готова ко всему, даже идти в полицию, если старый вах-
тер ей так скажет. Он прошел мимо чайника, потрепал по
голове Кота и сказал только: «Пошли».

Шли молча, оба думали о чем-то своем. Лена рисовала в
голове всевозможные картины развития событий, и в каж-
дой из них Давид умудрялся всех обмануть и снова сделать
ее виноватой. А потом он опять запирал ее дома, и жизнь
девушки вновь начинала напоминать кошмар наяву.

Но остановились они не у полицейского отделения. И не
у прокуратуры. Это был самый рядовой паспортный стол.

- Зайдешь и скажешь на проходной, что тебе по записи в
четвертый кабинет. Документы не спросят.

- Но как же… - Растерялась Лена. – Ведь при восстанов-
лении документов ему обязательно должны будут сообщить.
Хотя бы, чтобы подтвердить личность…

Егорыч лишь серьезно посмотрел на девушку, и она при-



 
 
 

тихла.
- Не перебивай старших, юная леди.- Его логос был се-

рьезным, но не злым. – В четвертом кабинете подойдешь к
грузной женщине, сидящей за самым дальним столом. Ей
скажешь, что от Егорыча. Она тебя ждет. Запомнила?

Девушка утвердительно кивнула.
- Тогда – иди.
- А почему вы не можете со мной? – робко спросила Лена.
Егорыч вдруг замялся и кашлянул. Потом собрался и ска-

зал.
- Лучше не надо. Так быстрее будет.
И открыл перед ней тяжелые двери.

Сколько Лена провела внутри, она не знала. Но, когда вы-
шла из дверей паспортного стола, старый вахтер все еще ее
ждал на том же месте.

- Как прошло?
Девушка стояла на негнущихся ногах и держала в руках

какой-то документ и ключ. Она выглядела ошарашенной.
- Все хорошо? – Уточнил Егорыч.
- Д-да… - слегка заикаясь, ответила Лена. – Мне тут дали

справку о том, что я — лицо без определённого места жи-
тельства. С этой справкой отвели в другой кабинет, и я по-
лучила временное жильё в социальном центре. Сказали, что
бедноватое, но для меня абсолютно безопасное. А еще мне
дали номер женщины, ей нужна стажерка в помощь бухгал-



 
 
 

теру.
Егорыч улыбнулся и протянул ей сверток.
Девушка открыла его – там были деньги. Хиленькая пачка

тысячных купюр.
- Тут немного, но на первое время хватит.
Лена стояла и плакала. Она не могла поверить, что все

может решиться так легко и без разбирательств.
- Спасибо. – Прошептала она. – Спасибо, что… так. Без…

НЕГО.
И она бросилась старику на шею. Как близкому, как отцу.

Как благодарная дочь.
Егорыч смущенно крякнул и прошептал.
- И ни за что на свете не вздумай возвращаться!
Потом развернулся и пошел. Молча, не прощаясь. Пото-

му, что все самое главное уже было сказано.

Через пару дней, когда часы уже собирались пробить пол-
ночь, в двери общежития раздался громкий требовательный
стук. Егорыч отложил книгу про очередные приключения
вольного наемника по прозвищу Вечный, и пошел выяснить,
кто там так сильно задержался. Все жильцы, вроде уже вер-
нулись в свои квартиры. На пороге стоял высокий, смазли-
вый солидного вида парень с бешеными глазами. Он бук-
вально втолкнул Егорыча внутрь и поперся с наглым видом
что-то искать прямо в его каморку. Старый вахтер покачал
головой и пошел следом. Но не стал заходить внутрь поме-



 
 
 

щения, а остался прямо на проходной.
- Где она?! - вылетел с обратно злобный нахальный визи-

тер.
- Кто? - Равнодушно и спокойно уточнил Егорыч.
- Ты знаешь, кто, старик! – Зарычал на него нарушитель

спокойствия. И схватил за грудки. – Она тут была, я знаю.
- Была. – Еще более спокойно ответил вахтер.
- Она здесь?! – тот почти ревел. Вены на его лице вздулись

от напряжения. Зубы были стиснуты. Казалось, еще мгнове-
ние и он разорвет бедного сторожа.

- Может и здесь. – Спокойно произнес тот. – А может да-
леко отсюда.

- Ты что, издеваешься?! - заорал он еще громче.
Егорыч медленно взял его руки и отцепил со своей жилет-

ки. Казалось, ему это не стоит никаких усилий. Зато у Дави-
да, ведь это был именно он, кисти побелели от напряжения.

- Старик, я не посмотрю, что ты в годах!!! – отскочил и
начал замахиваться он.

- И что? – улыбнулся вахтер. – Изобьешь, как юную хруп-
кую любящую тебя девочку?

У воинственного мужа даже задергался глаз. Он был на
грани. И сам себя накручивал.

- Ты думаешь не смогу? Ты думаешь, смелости не хватит?
-Думаю, не хватит. – Сплюнул старик. – Бить женщин мо-

гут только трусы. А ты как раз - трус.
Он все же замахнулся. И, скорее всего, ударил бы.



 
 
 

Но сторож, предугадав его срыв, в тот же момент повер-
нулся и указал пальцем на камеру, направленную точно на
то место, где они стояли. Да, место он выбрал заранее.

- Ударишь – сядешь. Камера пишет в реальном времени.
А еще здесь тонкие стены и я уверен, что многие слышали,
как ты пришел и орал тут, как ненормальный. Я на своем по-
сту, при исполнении. И кнопка… - он вытащил руку, кото-
рую незаметно засунул в карман, пока говорил и продемон-
стрировал простенький выключатель с проводком, идущим
куда-то под жилетку, - вот она. Ты тут такой не первый, у
меня.

Давид сверлил глазами Егорыча и сопел, словно все время
намеревался что-то сказать. Но молчал. Потом отдышался и
прорычал:

- Верни ее!
Сторож пожал плечами.
- Не могу. Она не вещь.
- Она МОЯ!!! – Снова заревел брошенный муж и сторож,

не моргнув и глазом, нажал на кнопку. На приборе что-то за
пикало, и начал моргать красный огонек.

- Сука! – Выкрикнул Давид и пошел по направлению к
выходу. – Я тебя достану.

- Меня зовут Сергей Егорович. Для друзей просто – Его-
рыч. Я тут все время. Заходи.

Дверь хлопнула, Егорыч еще раз нажал кнопку, и лампоч-
ка перестала мигать.



 
 
 

Кот с любопытством выглянул из-за двери в каморку и
вопросительно мяукнул.

- А знаешь, почему он нас испугался? – Спросил Кота Его-
рыч. – Потому, что мы – банда!

Кот еще раз мяукнул и снова скрылся в каморке. Отсылку
он не оценил.

- Вот и поговорили. – Констатировал сторож и пошел за-
крывать входную дверь. Ночь ночью, а порядок должен быть
во всем. Наверху послышались грузные шаркающие шаги
Кирилла Михайловича. Пора было совершать очередной об-
ход.

Через месяца полтора Егорыч снова, собственно как и
всегда, сидел на своем посту и заполнял очередную страницу
старенького журнала, который являлся больше данью про-
шлому и самодисциплине, чем настоящим требованием по
работе. Внезапно зазвонил городской телефон. В век смарт-
фонов и прочих гаджетов, эта неотъемлемая часть каждого
муниципального кабинета больше напоминала деталь деко-
ра, чем необходимый для работы прибор. Однако и по нему
порой звонили.

Егорыч поднял трубку и услышал знакомый голос.
- Егорыч, это Лена!
- Веселый голос. Все хорошо, бегунья?
Лена звонко расхохоталась в трубку.
- Да, у меня все отлично! Начальница взяла меня на пол-



 
 
 

ный рабочий день и помогла сделать новые документы! Вот
звоню похвастать, что я снова – гражданин!

Ее голос был живой, наполненный энергией, жаждой
«быть» и радостью чувствовать себя, наконец, свободной.
Егорыч представил, как она сейчас крутится перед зеркалом.
Красивая, жизнерадостная и в новом платье. Рядом на трю-
мо лежит новенький паспорт, с хрустящими страницами.

– И еще. Я подала заявление на развод. Через гос услуги.
Егорыч усмехнулся и посмотрел на вальяжно заваливше-

гося прямо перед ним на столе кота по имени Кот. Этот слов-
но почувствовал, кто звонит. Недовольно мяукнул.

- Это там Кот, что ли? – обрадовалась Лена. - Предай ему
привет!!! Скажи, что я скучаю!

Кот фыркнул и спрыгнул со стола.
- Он тоже скучает. – Усмехнулся Егорыч. – Ты молодец.
Лена вдруг замолкла ненадолго и сказала уже другим го-

лосом.
- Спасибо, Егорыч! Ты меня спас.
- Такую красотку - грех не вытащить из любой башни. –

Пробубнил сторож. – Даже горящей…
- Я серьезно.
- Тогда благодари в первую очередь себя. Если бы ты не

нашла в себе сил бежать – от меня было бы мало толку.
- Егорыч?
- Что, бегунья?
- Можно я буду иногда звонить? Не часто?



 
 
 

- Звони. Можешь даже в гости заглянуть.
- На сухарики?
- На чай с сухариками.
И старик повесил трубку.
Кот по имени Кот осуждающе посмотрел на него.
- Чего?
Но тот ничего не ответил. Как обычно. Просто запрыгнул

на свое любимое место на подоконнике и свернулся калачи-
ком.
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